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GRANDE STRATEGIA 


A previsione circa l'iniziativa di una grande offensiva continentale 
della Germania nel corso di questa primavera, da noi avanzata nel- 
l'articolo Questa strana guerra pubblicato nel fascicolo del 1° aprile della 
« Nuova Antologia », si è verificata. È stato sciolto il nostro dubbio circa 
la capacità di sfondamento delle forze terrestri meccanizzate: ma ora, a 
cose fatte, possiamo confessare che quel dubbio era stato affacciato esclu- 
sivamente per motivi di opportunità politico-militare, perchè non ci era 
consentito dire che la soluzione del problema non poteva avvenire che 
operando dal Belgio e dall’Olanda. L'atteggiamento degli Anglo-Francesi 
verso questi due Stati e la connivenza dei governi olandese e belga coi 
loro sedicenti amici e garanti ha giustificato la geniale mossa tedesca. 

I lettori ci vorranno fare credito, ricordando che il nostro dubbio 
era circoscritto al « punto di vista tecnico »: prescindevamo cioè, dovero- 
samente, da ogni elemento politico sociale e spirituale, per limitarci a 
considerare la sola materia contrapposta ad altra materia che presuppo- 
nevamo equivalente. Ma la genialità e lo spirito hanno dominato la ma- 
teria e hanno diretto lo sforzo verso il punto di minore resistenza dello 
schieramento delle Potenze occidentali. Ha ricevuto conferma anche la 
nostra ipotesi circa la possibilità « che il mezzo aereo impiegato sul mare 
possa considerarsi come un vero elemento di forza navale, sfruttante 
come il sommergibile con diverse modalità la terza dimensione dello 
Spazio ». 

Considerata oggi, la concezione strategica della guerra da parte della 
Germania appare grandiosa e rivolta essenzialmente a conquistare posi- 
zioni geografiche atte a consentire in secondo tempo lo strangolamento 
dell’Inghilterra, implacabile e vera nemica della nuova Germania e susci- 
tatrice di guerre sul continente europeo. Il nostro intervento ha perfe- 
zionato l’opera. 

L’avvento dell'Aeronautica e il sorgere dei potenti eserciti delle Po- 
tenze totalitarie aveva già da tempo fatto perdere alla Gran Bretagna il 
suo carattere d’insularità assoluta: l’Aeronautica ne aveva praticamente 
annullata l’invulnerabilità e la presenza di grandi eserciti continentali 
presso le Nazioni che avevano con lei dei conti da regolare la bra «cig 
a prepararsi ancora una volta ad agire fuori del suo sistema insulare. 
L'Inghilterra cioè non poteva non continentalizzarsi. 

Ma poichè tale insularità avrebbe tanto più perduto di valore, quanto 
più intensamente le Isole britanniche avessero potuto essere colpite e mi- 
nacciate, la «direttiva strategica della Germania è stata rivolta a conqui- 
stare posizioni, che le consentissero di trasformare da dominata in domi- 
nante la sua relatività geografica di fronte all’Inghilterra. E infatti, finchè 
la Germania non poteva agire contro l'Inghilterra che dal brevissimo tratto 
di costa confinato nell’angolo sudorientale del Mare del Nord, scarse pos- 
sibilità le si offrivano per far pesare il suo potere aereo e insidioso contro 
il dominio della superficie dei mari, tenuto dall’Inghilterra come conse- 
guenza della sua posizione di grande diga, posta dalla natura tra il Mare 
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del Nord e l’Atlantico, e della sua prevalenza di forze navali: la combina- 
zione di questi due elementi ha fatto la fortuna dell’Inghilterra per oltre 
tre secoli. 

Durante la guerra 1914-18 lo scarso sviluppo dell'Aeronautica e le 
sue limitate possibilità operative non consentirono alla Germania di col- 
pire efficacemente nè la « grande diga » nè la « prevalente forza di super- 
ficie ». Essa potè impiegare soltanto mezzi subacquei per insidiare nel 
Mare del Nord i tratti terminali delle rotte colleganti la grande diga col 
resto del mondo e per attaccare fuori del Mare del Nord i trasporti per- 
correnti quelle rotte. L’uscita in mare aperto dei sommergibili tedeschi 
non era esente tuttavia da gravi rischi, data l’ubicazione delle loro basi 
di operazione, concentrate nel breve tratto di costa germanica in infelice 
posizione. Facendo tesoro dell’esperienza della passata guerra, la Ger- 
mania ha svolto dal 9 aprile in poi un’attività estremamente dinamica ed 
aggressiva, la quale, oltre a conseguire l’obiettivo immediato di inflig- 
gere perdite all'avversario, ha mirato allo scopo fondamentale di miglio- 
rare la situazione strategica, prevenendo il nemico nell’esecuzione dei 
piani di soffocamento geografico e quindi economico della Germania. 

Così essa ha dapprima occupato la Danimarca e la Norvegia ed ha 
spostato poi il punto di applicazione della sua forza nella zona continen- 
tale più prossima all’Inghilterra. Le due grandi operazioni sono in modo 
evidentissimo strategicamente coordinate. 

Quando ci si trovi in uno specchio d’acqua chiuso da una scogliera 
o da una diga, per uscire bisogna o demolirla o aggirarla aprendosi un 
passaggio intorno alle sue estremità. L’impresa norvegese, nella quale il 
potere aereo ha dominato sia nel campo operativo che in quello logi- 
stico frustrando le possibilità inibitorie del potere marittimo inglese, ha 
consentito alla Germania di avvicinare le sue basi aeree alla parte più set- 
tentrionale dell’Inghilterra e di conquistare posizioni di partenza per le 
sue navi e i suoi sommergibili, che consentono loro di raggiungere l’oceano 
senza passare sotto le forche caudine della vigilanza aerea e navale eser- 
citata dagli Inglesi con relativa facilità in tutto il Mare del Nord. Così 
la prima branca della tenaglia, destinata ad aggirare e sgretolare la diga, 
è passata saldamente da alcune settimane nelle mani tedesche. 

L’altra branca, quella meridionale, molto vicina alla diga e quindi 
atta a consentire risultati più immediati e decisivi, è in quaranta giorni 
già virtualmente tutta passata in potere delle Potenze dell’Asse. È essa 
rappresentata, nella sua parte più prossima all’Oceno e più vicina alle isole 
britanniche, dalla Bretagna che si protende coll’isola di Quessant fino allo 
stesso meridiano dell’estremo sudovest dell’Inghilterra, fronteggiando la 
Cornovaglia. 

Nel 1914 l’esercito tedesco, invadendo il Belgio, aveva obbedito alla 
direttiva strategica di aggirare la fronte difensiva francese del Reno, per 
avvolgerla puntando su Parigi. Stabilizzata la fronte dopo la ta 
della Marna, i Tedeschi avevano concentrato gli sforzi nelle Fiandre, 
iniziando quella manovra che è passata nella storia col nome di corsa al 
mare. Ma non poterono progredire, perchè nel frattempo le forze inglesi 
avevano potuto rafforzarsi in quel settore particolarmente interessante 
l’Inghilterra, che era scesa prontamente in guerra non tanto per soccor- 
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rere il Belgio invaso, quanto per arginare un’invasione minacciante le 
coste continentali della Manica. Per tutta la guerra i Tedeschi si man- 
tennero su una linea prossima al confine franco-belga, nel suo tratto con- 
tiguo al mare; ma la vicinanza così conseguita al territorio britannico 
non potè essere sfruttata, perchè l’aviazione era nella sua infanzia e la 
relatività navale aveva fatto escludere al Comando Supremo tedesco la 
possibilità di un’invasione della Gran Bretagna. 

Oggi le cose sono molto diverse. La marcia tedesca attraverso l'Olanda, 
oltrechè attraverso il Belgio, può essere interpretata come una adeguata 
variante marittima del piano prevalentemente terrestre del 1914: essa ha 
subito rivelato una reale volontà di correre al mare, senza lasciare solu- 
zioni di continuità tra la costa tedesca e le coste successivamente conqui- 
stabili nell’avanzata verso ponente. 

La prima fase dell’epica lotta si è chiusa ai primi di giugno con la 
fuga dal territorio franco-belga degli ultimi resti dell’esercito inglese. 

Dal punto di vista dell’efficace azione aerea contro l’Inghilterra l’oc- 
cupazione del Belgio sarebbe stata già sufficiente, e la presa di possesso 
della costa fino a Calais avrebbe già consentito di tentare con grande pro- 
babilità di successo l’invasione delle Isole britanniche. Ma la Germania 
ha preferito, prima di puntare risolutamente contro l’Inghilterra, di me- 
tere fuori causa la Francia. Si può ritenere che quattro motivi princi- 
pali l'abbiano indotta ad agire così: mettere fuori causa per primo quello 
dei due avversari che, se fosse stato lasciato per qualche tempo indistur- 
bato, avrebbe potuto maggiormente consolidare le sue difese e riorganiz- 
zare le sue forze; evitare nel modo più assoluto ogni possibilità di ritorno 
di forze inglesi in Francia, occupandone tutto il territorio; moltiplicare 
sulla Manica i punti di partenza per l’offesa contro l’Inghilterra; conqui- 
stare i porti oceanici da Cherbourg a Bordeaux, così da liberare definiti- 
vamente i movimenti della marina tedesca da ogni soggezione. 

Non ci fermiamo sui motivi di prestigio politico e militare che pote- 
vano derivare da una vittoriosa campagna sul suolo francese. 

Così la Francia sarà tra breve la grande base di operazione tedesca 
contro la Gran Bretagna. Corre spontaneo il pensiero alle vicende dei 
secoli passati, quando la principale nemica dell’Inghilterra era la Francia: 
quelle vicende finirono colla vittoria inglese, e Napoleone, dopo aver 
invano sognato l’invasione dell’accanita nemica e averne apprestati i mezzi, 
finì relegato a Sant'Elena. 

Ma quelle vicende nulla hanno di comune con questa, eccetto il 
fattore geografico. Allora la Manica non era transitabile senza il favore 
del vento e la traversata non poteva essere compiuta senza avere prima 
messa fuori causa, o allontanata con una potente diversione, la flotta in- 
glese. Ora la Manica può essere tutta sparsa di mine e nel suo punto più 
stretto cannoni a lunga gettata possono proteggere da terra sui fianchi la . 
breve e rapida traversata dei mezzi trasportanti un corpo d’invasione. 

L’aviazione, colla sua azione impetuosa può sconvolgere le difese 
apprestate sul litorale britannico e contribuire alla protezione dei trasporti 
attraverso la Manica. Sommergibili e mas, integrando la difesa passiva 
delle mine, possono rendere se non impossibile, certo estremamente pe- 
ricoloso l'intervento della flotta inglese. 
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Non per nulla questa si è astenuta dall’accorrere sulle coste delle 
Fiandre per ritardare, se non per evitare, la disastrosa recente ritirata. 

È quindi la terza dimensione dello spazio, sfruttata in acque ri- 
strette, che trionfa della superficie: il che non sarebbe ovviamente pos- 
sibile su vaste distese, come quelle oceaniche. Qui la nave di superficie è 
e sarà la dominatrice, difficilmente contrastabile. 

Inoltre la Francia di Napoleone aveva bensì riportato vittorie su 
tutto il continente, ma non aveva messo sotto il suo controllo gli Stati 
vinti occupandone il territorio. La Germania di oggi ha invece a sua di- 
sposizione una grande base continentale che dal Capo Nord arriva fino 
al Mediterraneo e, coll’alleata Italia, si spinge fino all'Oceano Indiano. 

La funzione del nostro Paese nel sistema dell'Asse continentale è 
di prevalente importanza aerea e marittima. Durante la prima fase della 
lotta, in cui si trattava di raccogliere le forze e accrescere i mezzi per le 
grandi operazioni eseguibili al ritorno della buona stagione, la sua fun- 
zione è stata quella di tenere costantemente puntata, con una attiva non 
belligeranza, la minaccia del potere aereo-marittimo contro i nemici della 
sua ascensione, così da paralizzarne la libertà di iniziative nel Mediter- 
raneo, tendenti ad estendere con l’intrigo la guerra nei Balcani e nel vi- 
cino Oriente. Ha l’Italia così garantita la Germania da ogni proditorio 
attacco dal sud, e le ha consentito di attingere notevoli rifornimenti dalle 
terre che circondano il Mediterraneo. 

Nella seconda fase, di recente iniziata, l’Italia, entrando nella lotta, 
ha messo a disposizione dell'Asse — in un momento in cui le complica- 
zioni balcaniche erano da escludere, cosa questa importantissima — la 
sua energia bellica e le sue posizioni strategiche, che escludono il traf- 
fico inglese attraverso il Mar Rosso e il Mediterraneo e che minacciano il 
punto cruciale del sistema imperiale britannico: il Canale di Suez. 

La branca meridionale della tenaglia, che stritolerà l’Inghilterra, si 
è allungata fino a toccare l'Oceano Indiano e la vecchia dominatrice, ab- 
bandonata dalla Francia vittima di una classe dirigente asservita agli inte- 
ressi britannici antieuropei di marca ebraico-massonica, non più creduta 
da nessuno dopo che ha eccitato i popoli più creduli alla guerra per ab- 
bandonarli poi a loro stessi, si trova in una tragica condizione. 

La grande rivoluzione bellica, per cui è stato possibile in pochi mesi 
ridurre agli estremi un poderoso complesso imperiale ritenuto fino a ieri 
invulnerabile, si identifica coll’avvento di mezzi sfruttanti la terza dimen- 
sione. E poichè si tratta d’una lotta per la conquista di posizioni impe- 
riali e cioè oceaniche, allo scopo di risolvere, come il Duce ha affermato, 
il problema delle nostre frontiere marittime, portandole di là dagli stretti, 
l’ultima parola sarà detta sul mare: ogni azione terrestre dev'essere con- 
cepita, eseguita e interpretata in funzione di questo grandioso obiettivo. 
Il fante dirà come sempre l’ultima parola, affermando in modo inequi- 
vocabile col suo piede calcante il re nemico ogni conquista definitiva : 
ma la sua azione, direttamente o indirettamente E cilitata dal potere aereo 
e marittimo, andrà a vantaggio delle possibilità operative dell’aviazione 
e della marina, per dilatare la loro azione su orizzonti sempre più vasti. 


Giuseppe FIORAVANZO 
























FATTORI BIOLOGICI DELLA DISFATTA 
FRANCO-INGLESE 


i @ IDENTIFICAZIONE della personalità di un popolo costituisce la 
sintesi suprema cui possa giungere lo studio della sua biologia, in- 
tesa nel senso universale di indagine sulle attitudini degli organismi, sulle 
influenze dell’ambiente, sulle tendenze dello spirito. I caratteri ereditari 
e le peculiarità climatiche sono senza dubbio fattori decisivi: l’eredità è 
una forza fatale, .che imbriglia e governa l’essere prima ancora che la sua 
individualità si sia plasmata, e ne predispone e prevede, nelle linee fon- 
damentali, il cammino sulla terra; il clima e il suolo rappresentano, d’altra 
parte, il mezzo vitale: il mondo esterno, campo d’azione che asseconda, 
urge e modifica gli impulsi e le difese che al mondo interno sono tra- 
smessi dalle linfe dei padri. Ma la genetica e la fisiologia non esauriscono 
e risolvono il problema; nè i rapporti fra uomo e luogo sono riferibili ai 
legami che intercorrono fra albero e humus. 

Genus e Tellus imprimono un loro inconfondibile marchio: la con- 
servazione della specie e la fissità delle sue prerogative lo esigono; ma 
non sono sufficienti a incidere nella storia delle razze comuni il destino 
dei popoli diversi. 

La razza è il substrato, è il solido cemento che sorregge e non ap- 
pare: è l’indispensabile materia prima, il nucleo originario, che per le 
sue misteriose forze, si è temprato nelle avversità delle età primordiali, 
consentendo così al popolo di vivere con sicurezza sul suolo della sua tra- 
dizionale dimora. Compito che, necessariamente, riconosce per presupposto 
l'integrità dell'apporto: la razza non deve essere fuorviata da inquina- 
menti nella sua intima azione di collegamento fra uomo e ambiente, onde 
non venire meno alla funzione di piano di lancio per l’evoluzione delle 
sue genti. 

Un popolo ripete dalla razza di origine le direttive di massima della 
sua esistenza; ma le trasforma, le corregge é le adatta a seconda della sue 
tendenze. Razza è eredità adeguata all'ambiente; Popolo è razza in parti- 
colare atmosfera. L'atmosfera nella quale un popolo vive è una correla- 
zione complessa di consuetudini; dettate in un primo tempo da necessità 
contingenti, esse sono andate via via, insensibilmente, penetrando nell’in- 
tima struttura della convivenza sociale, divenendo costume. I popoli, come 
gli individui, appunto perchè composti da individui, non sono soltanto 
organismi in cammino: sono entità capaci di astrazioni e di idee; il vin- 
colo puramente :.nimale di colleganza e di consanguineità, si integra e si 
eleva nella convergenza dell’attività spirituale. La coscienza individuale, 
che nasce e si svi'u')pa in sincronismo col corpo quale dote razziale, si 
affratella e si affina nei contatti e nelle rispondenze con le altre innume- 
revoli coscienze individuali della stessa gente. Ognuna di esse si innalza e 
giunge alla perfezione della personalità; ma sussiste il primitivo legame, 
a stringere, come in un fascio, le personalità isolate in una superiore per- 
sonalità collettiva. 
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Ogni popolo trae allora dal concorso del mutuo consenso, dalla comu- 
nanza di vita sullo stesso suolo, dal sempre più intimo legame di san- 
gue, l’impeto ad innalzarsi alle concezioni più elette: Farine, pur 
intrisa della terra di cui il corpo è formato, assurge alla facoltà di poterla 
scuotere e gittar via, per quei superamenti extraorganici, che sono la dedi- 
zione ai figli, il volontario sacrificio, l’anelito alle mete comuni. 

Sono queste vibrazioni delicate e profonde, più ancora che gli affi- 
namenti culturali, il crisma della raggiunta perfezione nella personalità 
di un popolo. Il mondo interno e il mondo esterno si fondono in essa 
armonicamente, a creare insieme un'architettura complessa, che non è più 
soltanto materiale, ma etica. Dall’afflato del consenso sorge la Nazione, 
che si sublima nel nome di Patria. 

L’atmosfera vitale di un popolo sano è così formata. 

Più sicura è la saldezza della razza e più favorevole il terreno, di 
altrettanto sarà maggiore l’ascesa; l’atmosfera, morale e sociale, libera il 
popolo dal basso istintivo egoismo dei bruti, e, per converso, influisce, 
come un nuovo elemento benefico, sulla sua compagine. D'altro canto, 
ogni disagio che si manifesti nel substrato razziale si ripercuoterà tanto 
più sensibilmente nelle sfere dello spirito, quanto più un popolo avrà 
raggiunto un alto grado di evoluzione: la salute del pensiero diviene un 
indice rivelatore della salute intima della razza, appunto perchè ne è 
l’espressione. L’allentamento dei vincoli affettivi, l’avida ricerca del godi- 
mento materiale, le crisi della coscienza nazionale, corrispondono, nei 
popoli civili, alle grandi morìe devastatrici delle tribù nomadi e barbare. 

La vita sobria, laboriosa e severa del popolo italiano ha reso possi- 
bile ad esso di conservare intatte quelle caratteristiche razziali che ne ave- 
vano fatto il dominatore del mondo, e compiere il miracoloso risveglio 
del Risorgimento: come, scattando in piedi all’appello del suo Duce, ha 
saputo, col sacrificio cosciente e con la volontà inflessibile, prima ancora 
che con la spada, fondare, per la seconda volta, l’Impero. Ed è ora, di 
nuovo, serenamente, in armi. Non altrimenti, il popolo tedesco, temprato 
dalla dura scuola del dolore, ha trovato, nell’integra purezza della sua 
fibra, la potenza di risollevarsi e ridare più fulgide ali alle sue vittorie 
antiche. È 

Viceversa, in Francia ed in Inghilterra la situazione è ben differente. 
Questi due popoli appartengono a razze fra le più evolute e civili; clima, 
suolo, ambiente sembrano i più adatti a farli rigogliosamente fiorire, men- 
tre secoli di libertà e di unione nazionale hanno ormai rinsaldato i vin- 
coli fra gli antichi discordi elementi originarii. Eppure per questi popoli 
è stata pronunciata dalla Nemesi delle razze la grave parola: decadenza. 

Decadenza, che se ha trovato ora la sua } serenita e sanguinosa 
espressione tangibile e conclusiva nella disfatta militare, pur da segni in- 
dubbi e diversi appariva evidente già prima: una guerra perduta sui campi 
di battaglia non è sovente che l’ultima fase di una più vasta e silenziosa 
sconfitta dell’intimità dei focolari. Francia ed Inghilterra sono due Na- 
zioni spiritualmente da tempo malate. La loro atmosfera vitale è mal- 
sana: ser 14 er” di stagnanti vapori, non sa più conferire a quei popoli 
gli impulsi freschi e puri che, come l’aria del mattino, vivificano e stimo- 
lano. La Francia è immersa da centocinquanta anni nell’incenso dei suoi 
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«immortali principii », dinanzi ai quali si prosterna come dinanzi a fe- 
ticci. Questo popolo, che si gloria di essere cartesiano, non si accorge che 
da Descartes È appreso soltanto una metodicità formale e passiva, che ha 
« burocratizzato » il suo genio naturale. Non diversamente, gli inglesi 
svelano, col loro sacro rispetto per le tradizioni, un’intima puerilità che 
fa loro confondere coreografie svuotate di ogni significato con manife- 
stazioni esteriori di sorpassate necessità contingenti. 

Le parrucche dei giudici inglesi sono l’equivalente della routine fran- 
cese: fenomeni di stanchezza creativa, di indolenza, di senilità. 

L’una e l’altra Nazione soffrono di una crisi di volontà, che non è 
che la ripercussione spirituale di una senescenza fisiologica, profonda 
incrinatura razziale, che si è estesa ed è salita alla personalità nazionale, 
rendendola statica e pigra. 

La crisi pri. + impoverisce di sangue fresco la Francia da 
molti decenni: breve periodo nella storia di una Nazione; vastissimo, 
per la vita dei singoli che la compongono. La Nazione sussiste e soprav- 
vive ad essi; ma invecchia; si prepara dunque, anch’essa, a morire. Il 
suo organismo non avverte più gli stimoli a salutari reazioni, e si adatta 
e si acconcia a quei lenimenti che l’amor del quieto vivere le appresta, 
mentre distrae le superstiti energie propulsive’in sterili agoni verbali. La 
razza, che aveva creato le condizioni per suscitare lo spirito, gli diventa 
nemica. 

Molto si è già scritto sulla denatalità francese: e non certo per la 
soddisfazione meschina di poterne constatare i danni; ma per ammo- 
nire, col paragone, gli Italiani. Il fenomeno è dunque ben noto; assai 
meno conosciuta è l'ampiezza che esso ha raggiunta in Inghilterra, e gli 
aspetti, per noi inconcepibili, che vi ha assunto. Se in Francia la limi- 
tazione volontaria della prole è una colpa lealmente confessata e deplo- 
rata, in Inghilterra questo crimine contro la natura, prima ancora che 
contro la Nazione, è presentato, nella tacita complicità di una società 
- pn come un doveroso provvedimento biologico-morale. Già Spencer, 
il tramontato filosofo dell’evoluzionismo, aveva proclamato l’antitesi fra 
« individuazione » e « genesi »: egli sosteneva che « la conquista di una 
personalità propria impone una tale somma di sforzi, che di altrettanto 
diminuito resta il nucleo di forza da destinare alla procreazione... »; dopo 
di lui, la tendenza, tipicamente inglese, alla «legalizzazione dei so- 
prusi », ha inventato la dottrina del « birth-control », che si è perfino 
cercato, attraverso la Società delle Nazioni, di imporre agli altri popoli. 
Infine, della questione si sono impadroniti, con la ben nota aggressività, 
i Vescovi anglicani, messi in agitazione dalla memoranda Enciclica di 
Pio XI: « Casti Connubii », nella quale il Papa richiamava alla santità 
e alla sanità della vita familiare. 

Conseguenze: la natalità è discesa in Inghilterra dal 1871 al 1928 
del 52,96 %, in una percentuale mai raggiunta da nessun altro popolo, 
neanche dal francese. 

Il deficit apparente è minore, perchè i progressi dell’igiene e l’esi- 
stenza comoda e facile hanno determinato un allungamento della durata 
media di vita; ma i due Paesi invecchiano, inesorabilmente. Mentre i 
bambini che frequentano le scuole pubbliche della Gran Bretagna sono 
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scesi da 6.028.858 (nel 1910) a 5.035.052 (nel 1935), il costo annuale delle 
pensioni per i vecchi da 70 anni in su è salito da 18.326.000 sterline 
nel 1920 a 37.837.000 nel 1934. A determinarne l’aumento contribuisce 
però anche un’altra causa, che è essa pure un indice del dissesto sociale 
della Nazione: l'abbandono dei genitori inabili al lavoro. Le due età 
estreme della vita umana, quelle che dal vincolo familiare dovrebbero 
ricevere le più affettuose cure: l’infanzia e la vecchiaia, vengono respinte 
da questa esasperazione egoistica dell’individualismo più brutale. Il gran 
numero di Ospizii per i vecchi che in Inghilterra, e anche in Francia, 
sembrerebbero indicare un nobile atto di solidarietà umana non sono che 
l'indice dell’indifferenza dei figli verso i padri che non li seppero desi- 
derare ed amare. 

Non esistono « Emporii per bambini » a Parigi, la città dei Grandi 
Magazzini; i giocattoli per i piccoli francesi sono tutti costruiti a No- 
rimberga. « Nelle strade si incontrano più femmine con cani, che madri 
con figli », constata un sociologo francese; « L’odierna idea di una con- 
dizione di_tranquillità è in Inghilterra quella di distruggere sè stessa », 
ha scritto Money. 

Ma altre dure verità si potrebbero denunciare: la tardività dei ma- 
trimonii, che spesso è inevitabile ostacolo alla procreazione; la frequenza 
— ammessa e non combattuta — degli aborti volontarii; la unicità 
dei figli. 

Sono mali comuni ai due Paesi; ma appaiono più evidenti in Fran- 
cia, anche per lo sterile clamore che colà si suol fare sui propri disastri, 
di qualunque natura essi siano: ciò che, in sostanza, non è che un altro 
segno di sadismo senile. 

In Francia vi sono più « figli unici » che nell’Italia e nella Ger- 
mania prese insieme. La constatazione è antica: già nel 1908 un'inchiesta 
rivelava che in 445 my P% indicate come le più rappresentative, non 
si racimolavano che 575 figli viventi, tre quarti dei quali erano « unici »; 
ora, Devoir ha segnalato la grandissima percentuale di figli unici anche 
fra le reclute delle provincie agricole e marinare. 

Si è detto che questa tendenza alla limitazione della prole è una 
conseguenza dell’applicazione del Codice Napoleonico sulle successioni : 
la scusante non è valida, perchè in Inghilterra — e negli Stati Uniti, 
dove la situazione non è affatto migliore! — vige tutt’altra legislazione. 

È la famiglia, dunque, che è colpita; primo prezioso nucleo della 
organizzazione sociale, dove ogni energia è rivolta al conseguimento del 
bene comune, ogni anima trova rispondenza di affetti, fonte di conforto, 
offerta di aiuto; che previene, appoggia, consola: fondamento solido e 
sicuro della più grande società nazionale, base di ogni stabile costruzione 
dello Stato. 


* * * 


Ma anche altri fattori di natura biologica intervengono, a rendere 
più grave la situazione dei due popoli: subito dopo la denatalità, come 
importanza, il regime di vita. i 

Gli abitanti dell’Inghilterra svolsero per lunghi secoli, come attività 
prevalente, la pastorizia. Il clima, mentre non consentiva una proficua 
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coltivazione del frumento, era il più adatto a far ssa “quelo pascoli abbon- 


danti nelle pianure e sulle colline delle zone centrali e meridionali del- 
l'Isola; donde creazione di armenti e produzione di lane, che fornirono 

r molto tempo la materia prima alle nostre industrie tessili di Toscana. 
Il vitto di quegli antichi pastori necessariamente era in prevalenza carneo; 
caratteristica cui rispose anche nei secoli successivi, quando il dominio 
dei mari aveva ormai offerto al popolo inglese tutte le possibilità di variare 
la sua dieta. E tale si mantiene tuttora, per consuetudine; per quel 
«rispetto alle tradizioni », di cui si è detto. 

Un regime a base di proteine, specialmente animali, è in realtà assai 
utile nei primi anni della vita e durante l’adolescenza, allorchè l'organismo 
deve chiedere al mondo esterno gli elementi costruttivi per il suo svi- 
luppo; ma è nocivo nella maturità e nell’età adulta, iper ad equi- 
librio raggiunto, si può determinare, per l’assunzione di cibi così com- 
plessi, la formazione di pericolose scorie: l’uomo nella sua adolescenza 
è un onnivoro, nella sua maturità dovrebbe essere vegetariano. 

L’eccessivo travaglio determinato da digestioni laboriose e difficili 
determina inevitabilmente un cronico torpore mentale e un intralcio alle 
facoltà creative — quando anche non influisce sfavorevolmente, come 
sostiene Doubleday, sulle procreative —, che si ripercuotono su tutta la 
giornata di lavoro, e, quindi, sulla stessa vita sociale. 

La non eccessiva vivacità intellettuale degli Inglesi ha sempre for- 
nito abbondante materia ai loro critici; ma ora vi è stato uno studioso 
americano, il Woods, che ha voluto tradurla in cifre, almeno per quanto 
si riferisce “alle famiglie dei Lords, arbitre ereditarie della politica della 
Nazione. Egli ha potuto constatare come si possa già stabilire un paral- 
leliimo fra nobiltà di origine, scarsità di figli e deficienza di « messa 
in evidenza »: caritatevole eufemismo, che sta ad indicare ben altro. I 
Lords « inattivi e oscuri » risultano anche i meno prolifici. 

AI difettoso regime alimentare corrisponde un ancor peggiore ri- 
medio: la ricerca dello stimolo all’azione, attraverso l’alcole. 

Già fino dai tempi di Enrico III, nel XIII secolo, oggetto princi- 
pale di commercio erano per l'Inghilterra le lane per l’esportazione, e 
il vino di Borgogna per l'importazione; la fusione con la Scozia intro- 
dusse in Inghilterra le forti bevande spiritose e fermentate, che se erano 
giustificabili pel rigore del clima fra quei popoli montanari, non rap- 
presentavano per gli abitanti delle pianure dell'Essex e del Sussex che 
un vizio di più. Forti mangiatori, gli Inglesi impararono ad assorbire, 
oltre ai numerosi pasti, non più il claret e l’idromele delle età arcadiche, 
ma il wiskhy e il ginepro dei clans scozzesi. E la costumanza si perpetua 
e si accentua: a Londra nel 1909 — ultimi dati esatti — esistevano 5860 
spacci di liquori, oltre alle comuni osterie e alle vendite di vino. 

Nel 1929 gli Inglesi bevvero alcool per 26 miliardi di lire: « Una 
somma », nota Lord Abernon, « che si avvicina a quella del bilancio sta- 
tale ». Con un’aggravante: risultano essere le donne le consumatrici più 
accanite. Un rilievo statistico, reso di pubblica ragione con indubbio co- 
raggio, denuncia che ogni anno muoiono 1233 lattanti « soffocati nel sonno 
da madri ubriache ». Soltanto nel periodo 1915-1918, quando fu instau- 
rato un moderato proibizionismo, la media discese a 704. 
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Alex Bryce stima che il 20 per cento dei casi di pazzia annualmente 
constatati, sia da intossicazione alcoolica. Alla stessa fonte Sullivan fa risa- 
lire il 78 per cento delle cause di suicidio. 

Ma, nei riguardi dell’alcoolismo, è la Francia che sta all’apice delle 
statistiche mondiali. I Francesi, moderati e giudiziosi mangiatori, e par- 
simoniosi risparmiatori, non esitano a versare nelle casse dello Stato la 
cifra enorme di due miliardi annui per tasse sui consumi alcoolici. Ogni 
abitante assorbe ben litri 20,64 di devo assoluto all’anno. 

I danni funesti dell’alcoolismo sono ben noti; ma anche a volerci 
limitare alla enunciazione dei più gravi fra essi, basterà ricordare che, 
con popolazione pressochè immutata, come corrispettivo dei 367.000 spacci 
esistenti in Francia nel 1881 vi erano 37.000 pazzi e deficienti; le due 
cifre erano salite a 464.000 e a 71.000, rispettivamente, nel 1907. Le sta- 
tistiche tacciono, pudicamente, sulle proporzioni attuali. Fra gli alienati, 
il 31,2% degli uomini e il 10% delle donne ripetono esclusivamente 
dall'abuso di bevande alcooliche la loro condizione. 

All’alcoolismo si affiancano sovente altri vizi, convergenti anche 
essi a concorrere nell’infiltrazione della compagine della razza, dei 
grandi mali che sfibrano i popoli: l’uso di stupefacenti e di droghe 
eccitanti. Nel 1915 la Francia consumava, da sola, i due terzi della pro- 
duzione mondiale dell’assenzio; la percentuale è ora apparentemente di- 
scesa, perchè la voce absynthe è depennata a beneficio di altre, che 
lo contengono egualmente, ma non lo nominano...; accorgimenti stati- 
stico-fiscali che non riescono certo a neutralizzarne gli effetti. E l’assenzio 
— come l’alcool — risulta particolarmente nocivo per la fisiologica tra- 
smissione ereditaria dei « caratteri acquisiti »; si che i funesti danni che 
questi agenti corrosivi inducono nelle compagini organiche non si limi- 
tano nel tempo e nella malattia dichiarata; ma silenziosamente ed im- 
placabilmente distruggono anche nel futuro. L’alcoolismo non esercita 
apprezzabile influenza nell’impedire la concezione e nell’interrompere lo 
sviluppo del nascituro; ma si impadronisce del piccolo essere dato alla 
luce, e lo perseguita per tutta la vita. Quanti « figli del sabato sera » 
popolano le carceri o gli asili di mendicità? 

Circa gli stupetacenti, una sorpresa ci attende: il Paese più intos- 
sicato risulta essere l'Australia. Il « Mondo nuovissimo » assorbe il 7% 
dell’eroina e il 14 % della morfina dell’intero consumo mondiale, con 
tendenza all’aumento... 

È dunque non solo l’Inghilterra, ma l’intero ceppo inglese che è 
malato: la Madre-patria come il Canadà, dove, malgrado le condizioni 
eccezionalmente favorevoli di vita, la natalità è in crisi; come l’Australia, 
che si ottenebra nei narcotici; come gli Stati Uniti, infine, dove la marea 
delle prolifiche razze di colore minaccia di sommergere l’esangue con- 
tingente di anglo-sassoni, che hanno follemente chiuso le porte alla sana 
emigrazione italiana. Se a Parigi la popolazione di nazionalità francese 
è diminuita in cinque anni di 160.000 unità, e gli stranieri sono aumen- 
tati di 230.000, a Chicago la percentuale dei Negri è salita, in dieci anni, 
del 148%, a Cleveland del 308%, a Detroit del 611%. 

Nè, per la Francia, come per l'Inghilterra, e in genere, per tutti 
gli esponenti delle razze celtico-normanne od anglo-sassoni si deve tacere 
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la particolare vulnerabilità ad alcune altre malattie ad influenza sociale : 
la « british gonorrhea », per esempio, la cui presenza basterebbe già da 
sola a spiegare, con reperti anatomo-patologici, la così anormale frequenza 
di sterilità femminili insorte dopo il primo parto. 


* * %* 


L’enumerazione potrebbe continuare. 

Come nella costituzione individuale, nella vita sociale è la malattia 
di un organo sovente espressione di un disquilibrio profondo, oltre che 
causa diretta di danno. 

Lo sviluppo demografico, il tenore di vita, i legami familiari, sono, 
insieme, fattori ed esponenti della intima salute di una Nazione. Influen- 
zati dal costume politico e dal temperamento mentale di un popolo, ne 
creano, alla loro volta, l'atmosfera sensibile di vita. 

La decadenza biologica trascina con sè, fatalmente, al declino spi- 
rituale; sprazzi di luce, scintillio di colori, voli isolati di vividi ingegni 
non devono trarre in inganno: sono episodii staccati, indici anzi, qualche 
volta, del male. Saggiamente i Greci esigevano che nelle gare non vi 
fosse esibizione di singoli, ma meritasse premio l’esercitazione armoniosa 
delle squadre. L'umanità esige operosità concorde. 

Noi non dobbiamo rallegrarci dello sfacelo di quelle due Nazioni, 
che pur tanta influenza hanno esercitato sul pensiero e sul destino degli 
altri Paesi: ma trarne ammonimento. 

All’invecchiamento impotente di quegli avversari che, nel disorien- 
tamento delle loro classi dirigenti, nella staticità della loro atmosfera, 
nell’incomprensione irosa verso popoli vitali, mostrano i chiari segni di 
una personalità che tramonta pel collasso della linfa razziale, dobbiamo 
contrapporre la tenacia nel lavoro, la spontaneità nel sacrificio, l’amore 
per la famiglia, la fede attiva nei nostri ideali. 

Di fronte alla triade proposta da Huxley come aspirazione suprema 
del popolo inglese: « Identity - Community - Stability »; al falso credo 
stagnante da cui la Francia non vuole staccarsi: « Liberté - Egalité - Fra- 
ternité », sta, sintesi dinamica della convergenza delle energie fisiche e 
delle aspirazioni spirituali del popolo italiano nell'atmosfera sana della sua 
rinnovata giovinezza, il trinomio di Mussolini: « Credere - Obbedire - 
Combattere ». 

NicoLò CasTELLINO 














«IL NUMERO È POTENZA » 


(3° avvenimenti di guerra svoltisi in Francia nel mese di giugno 
ci sono apparsi via via più grandiosi, nei loro sviluppi e nei loro 
risultati, di mano in mano che l’organismo bellico della Germania nazio- 
nalsocialista aveva modo di manifestarsi in tutta la sua imponenza, da 
molti fino allora insospettata. 

Le forze tedesche uscite, dopo un’aspra lotta rapidamente conchiusa 
con una folgorante vittoria, dalla strettoia strategica determinata dalla 
presenza della linea Maginot a sud e del mare a nord — una strettoia 
relativa, che misurava non meno di 270 chilometri d’ampiezza — hanno 
potuto finalmente espandersi a loro voglia, portando innanzi anche le 
ingenti masse che prima, forzatamente, avevan dovuto restare arretrate. 
L’annientamento della potenza militare francese, indubbiamente causato 
da tale grandioso spiegamento di forze, ci prova con evidenza solare 
il valore enorme che, in guerra, ha tuttora conservato il numero, nono- 
stante la sempre maggiore importanza assunta dalle macchine e l’in- 
dubbio prezioso apporto che esse oggi arrecano alla soluzione del pro- 
blema tattico. Ben inteso, il numero non va, come concetto, interpre- 
tato nel suo senso aritmetico letterale — poichè mille pecore non sono 
mai valse, nè mai varranno, pur contro un solo lupatto — ma va asso- 
ciato, come avviene in ogni esercito ben preparato alla guerra, ad alte 
qualità morali dei combattenti e ad un loro armamento che, pur po- 
tendo essere non ricchissimo e non perfettissimo, deve però, perchè sia 
possibile ottenere la vittoria, risultare almeno adeguato alle necessità del 
momento storico-militare che si attraversa. 

Comunque, quello che qui si vuol notare è che l’esercito tedesco, 
dopo avere ottenuto le sue prime grandi vittorie in Fiandra forse più 
per merito della ricchezza dei mezzi e della loro perfetta cooperazione 
che per favore della sua superiorità numerica, è invece riuscito poi ad 
affermare la sua indiscutibile prevalenza sugli avversari proprio me- 
diante la quantità strabocchevole di unità portate in linea. Il loro numero 
ha infatti consentito innanzi tutto allo Stato Maggiore di Hitler di rifor- 
nire continuamente la battaglia con truppe fresche, che si lanciavano 
perciò, con vigoria morale e materiale ancora intatta contro unità inde- 
bolite dalle perdite, stremate dalle fatiche e dalle emozioni della lotta, 
bisognose di rifocillarsi, di riposare, di dormire. Di dormire soprattutto. 

È stato infatti uno degli errori più gravi compiuti da tutti i belli- 
geranti — qual più, qual meno — della guerra 1914-1918, quello di 
ritenere che fosse sufficiente ad assicurarsi la vittoria il procacciarsi una 
buona superiorità numerica sul tratto di fronte su cui si intendeva sfer- 
rare un’offensiva. Ciò sarebbe effettivamente bastato alcuni decennii pri- 
ma, allorchè le azioni tattiche si decidevano in poche ore, ma non era 
più sufficiente quando le battaglie, grazie all’accresciuta potenza mici- 
diale delle armi e delle organizzazioni difensive, si protraevano per giorni 
e per settimane e quando perciò le truppe di prima linea, pur vittoriose 
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negli iniziali impetuosi attacchi, andavano poi inevitabilmente esaurendo 
le loro forze per spossatezza, ancor più che per opera del nemico. Sa- 
rebbe dunque occorso, per portare a fondo un’azione offensiva, disporre 
fin dall'inizio di un forte scaglionamento in profondità di divisioni di 
riserva, destinate non ad un’eventuale manovra voluta dal capo — per 
il che sarebbero abbisognate altre apposite unità — ma semplicemente 
a sostituire in prima linea le truppe logore ed a mantenere sempre desto 
e vigoroso il combattimento. Solo così il difensore avrebbe potuto essere 
rapidamente costretto a ne stesse condizioni di estrema stanchezza 
in cui veniva invece, più facilmente e più rapidamente, a ridursi l’attac- 
cante troppo a lungo lasciato senza sostituzione. 

In questo errore i Tedeschi si sono ben guardati dal ricadere. Ma 
ciò hanno potuto, per l’appunto, ottenere grazie alla riserva pressochè 
inesauribile di uomini di cui dispongono e che ha loro consentito di 
alimentare senza soste la battaglia con sempre nuove unità, fresche di 
energie fisiche e desiderose soltanto di impegnarsi onde emulare i reparti 
che Te avevano precedute nella dura lotta vittoriosa. 

Un secondo grande vantaggio i Tedeschi di Hitler hanno saputo 
trarre dal numero: quello di moltiplicare, non appena raggiunto il primo 
decisivo successo, gli obiettivi su cui slanciarsi, senza per questo inde- 
bolirsi troppo. Si indeboliva invece il nemico, già inferiore di forze e 
già battuto, obbligato ora a scindersi — non per volontà propria, ma 
per imposizione del nemico — in mumerose frazioni, che necessaria- 
mente risultavano mal collegate fra di loro e col Comando supremo, 
strategicamente disorientate, prive spesso dei servizi e dei mezzi indi- 
spensabili per vivere e per combattere: destinate perciò fatalmente alla 
cattura od allo sfacelo. 

Tipica a tal riguardo è l’ultima fase dell’azione germanica in Fran- 
cia, quando si ebbero contemporaneamente grosse e ben costituite masse 
tedesche che puntavano separatamente l’una alla Bretagna, una seconda 
verso la Loira in direzione di Orléans, una terza all’alta Senna ed all’al- 
tipiano di Langres e poi verso Digione ed il Rodano, una quarta al Doubs 
ed al Giura, mentre altre masse attaccavano da est, da nord e da ovest 
la già sgretolantesi linea Maginot e le disgraziate forze che la guerni- 
vano. Quale profonda disorganizzazione dovesse inevitabilmente subire 
l’esercito francese per effetto di tali azioni tedesche, ben coordinate ed 
armoniche anche se talora apparentemente divergenti, era facile imma- 
ginare ed i fatti hanno largamente comprovato. 

Ora tutto ciò avveniva mentre Belgio, Olanda, Danimarca, Nor- 
vegia — questa fin nelle sue estreme propagini settentrionali, ove limi- 
tatissime forze tedesche vittoriosamente combattevano, a scorno di Inghil- 
terra e di Francia, ancora pochi giorni prima del crollo dell’esercito di 
Weygand — Polonia, Boemia e Moravia erano, naturalmente, ben pre- 
sidiate da truppe del Reich, e mentre — è naturale e doveroso il pen- 
sarlo — i depositi dell’interno erano largamente forniti di muove unità 
in formazione, di reclute che si stavano istruendo. 

Questo ha potuto e può il numero, grazie alla sanità fisica e morale 
di razze giovani e vigorose quali sono la tedesca e l’italiana, non troppo 
lese ancora, se pur non immuni, dalle tare provocate dalla irreligione 
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e dal malthusianesimo, dall’amore eccessivo per l’egoistico benessere indi- 
viduale e dal conseguente deperimento dell’istituto Elie della famiglia. 

Ed è ovvio perciò come sia necessario insistere — sia pur soltanto 
nell’interesse esclusivamente militare, che è però indissociabile da ogni 
più alta aspirazione nazionale — in quella vigorosa politica di da 
della dualità e della razza che costituisce uno dei più alti meriti del 
Regime fascista. 


Sarebbe molto interessante conoscere come mai Stati Maggiori e 
Governi d’Inghilterra e di Francia abbiano potuto illudersi circa le pos- 
sibilità numerico-militari della Germania hitleriana. Vero è che Dio 
accieca quelli che vuol perdere e che in questo caso la Provvidenza ha 
illuso le Potenze plutocratiche col miraggio di una resistenza indefinita 
delle fortificazioni; ma appare pur sempre inesplicabile come si siano 

tute sottovalutare così fortemente le possibilità militari della Germania. 
È probabile che a ciò sia valsa l’antica e mai abbandonata fiducia fran- 
cese in una spontanea disgregazione dell’unità germanica dovuta a dif- 
ferenze tradizionali ed etniche tra Stati germanici del nord e del sud. 
E può anche darsi che l’orientamento della politica religiosa tedesca e 
l’incorporazione nel Reich dell'Austria avessero rafforzato tali speranze, 
che peraltro ognuno oggi può vedere quanto fossero poco fondate. 

Potrà l'Inghilterra, rimasta sola nella lotta, sostenere l’urto d’Italia 
e Germania strettamente alleate? Basteranno i men che due milioni di 
improvvisati e perciò men che mediocri soldati inglesi a salvare le Isole 
britanniche dall'invasione ? Potrà tale invasione essere impedita dall’ancor 
poderosa flotta inglese? Appare ormai prossimo il giorno in cui il seco- 
lare assioma dell’invulnerabilità delle Isole britanniche dovrà, come già 
sono crollati altri assiomi militari, economici e politici cari alle potenze 
demoplutocratiche, cadere in frantumi. 

È contemporaneamente si sgretolerà, sotto i validi colpi delle forze 
italiane, quanto dello sterminato Impero inglese è a loro portata. 


* * * 


Il subitaneo, totale, spettacoloso sfacelo della potenza militare fran- 
cese ha costituito per molti Italiani — forse per la maggioranza di essi — 
un fenomeno mai previsto, una vera sorpresa. Non lo fu invece per chi 
ha sempre avuto molti fondati dubbi circa le tanto decantate, ma punto 
comprovate, eccezionali qualità guerresche della Francia. 


Arturo Vacca MAGGIOLINI 
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NASCE LA NUOVA EUROPA 


T mondo non era abbastanza grande per la loro protezione. A_ nord 
a sud a est a ovest della Germania non c’erano che Stati bisognosi di 
esser protetti da loro. Ed ecco Gran Bretagna e Francia spendersi in tutti 
i modi a persuaderli di accettare quella loro protezione generosa, disinte- 
ressata, gratuita, senza limiti. I primi otto mesi dell’anno 1939 furono 
caratterizzati dall’ansiosa fin quasi comica ricerca anglo-francese di po- 
poli da proteggere, e dai ringraziamenti e rifiuti da parte di quelli che 
rotestavano di non sentirne il bisogno. In taluni casi fu ventilata allora 
Pipotesi che la protezione potesse venire imposta. E qui il gesto cambiava 
leggermente aspetto. 

L’uomo della strada si domandava: Ma come faranno poi a difen- 
dere tutte quelle frontiere e così remote? E ricordava che nella grande 
guerra ben ventisei Paesi di tutto il mondo avevano dovuto inviare eser- 
citi e soccorsi alla Francia invasa. Come poteva essersi rovesciato il rap- 
porto tra la dimostrata impotenza a difendere casa propria e la vantata 
potenza necessaria e sufficiente a difendere la casa di tutti quanti? A sen- 
tire alcuni strateghi da redazione, l'arma aerea aveva compiuto il mira- 
colo e ne avrebbe compiuti senza numero. 

Bisognava essere proprio maliziosi per insinuare che Gran Bretagna 
e Francia andavano cercando non Stati protetti, ma Stat alleati contro 
la Germania, in modo da poterla combattere con gli eserciti degli altri. 
Ma si vede proprio che i sofismi hanno una forza di suggestione più grande 
della Mint sù e schietta verità. E qui il sofisma era di anfibologia e si 
annidava nella falsa definizione di chiamare protezione verso altri quel 
che non era se non un bisogno d’aiuto per se stessi. 

Straordinario che, a non parlare dell'Austria e del pur vietato « An- 
schluss », neppure il trascorso della Cecoslovacchia valse a snebbiare le 
menti ingarbugliate! La Cecoslovacchia era protetta, garantita, dichia- 
rata intangibile da solenni impegni e da formali trattati della Francia e 
della Gran Bretagna. E invece fu lasciata cadere in frantumi senza che 
un solo soldato Bussole o inglese passasse dalla posizione di riposo a 
quella di attenti. 

Nossignori! La Polonia credette ancora ciecamente nella protezione 
anglo-francese. E vi credette al punto da non accorgersi che, fallito il 
tentativo britannico di accerchiamento della Germania servendosi della 
U.R.S.S., il Governo polacco era ancora in tempo a regolare direttamente 
e unicamente con Berlino la difficile ma non disperata partita di Danzica. 
Per tre quarti sarebbe tuttora in piedi. Invece no! fu gettata nella for- 
nace d’una guerra senza speranza dalle mentite promesse degli Stati pro- 
tettori, i quali meglio d’ogni altri dovevano conoscere la propria impos- 
sibilità di mantenerle. Essi, mentre tutto un popolo illuso cadeva, non 
mostrarono neppure di percepire quanto era derisoria e sconveniente la 
farsetta militare inscenata nella « terra di nessuno » tra Francia e Ger- 
mania, e come suonava fuori chiave una dichiarazione di guerra che per 
una incomprensibile amnesia si dimenticava della U.R.S.S. « Beso a usted 
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las manos », potevano ben dire i Polacchi ai loro amici inglesi e francesi, 
salutandoli con le parole di Ferrer, « che volevano dir realmente... m’avete 
dato un bell’aiuto ». 

Con tutto ciò, incredibile a dirsi, neppure l’esempio della Polonia 
giovò ad aprire gli occhi ad altri per egualmente interessati, sulla 
bellica inanità franco-britannica. Nella medesima fornace vennero get- 
tati uno dopo l’altro senza il minimo scrupolo tutti i Paesi che avevano 
fidato nell’aiuto anglo-francese: Finlandia, Norvegia, Olanda, Lussem- 
burgo, Belgio. Non che noi rifiutiamo il dovuto onore ai popoli che hanno 
comunque difeso la loro integrità territoriale e indipendenza politica. 
Ma la storia dovrà registrare l’inaudito trucco di due grandi Imperi che, 
pur sapendo la propria manifesta impreparazione, debolezza intrinseca, 
insufficienza a difendere le proprie stesse frontiere, si sono avvalsi del 
loro per per andare dispensando protezione a dritta e a manca con 
la sola certezza egoistica di poter così trasferire provvisoriamente il teatro 
della loro guerra in terra d'altri, salvo ad abbandonar questa sconfitta e 
ridotta a un cumulo di rovine, anche per effetto della distruzione volon- 
taria arrecatavi dalle truppe alleate in ritirata. Altro che protezione! 

Solo i Paesi Baltici, fa Svezia e la Danimarca si sono prudentemente 
salvati da una cosiffatta protezione mortifera, consistente in una rovina 
certa e in un platonico rinvio... al giorno del giudizio. 


Nei primi di settembre del 1939, cioè allo scoppio dell’attuale guerra, 
mi trovavo a Rio de Janeiro e a colloquio con quel Ministro degli esteri 
Aranha. Lo sapevo intinto di anglofilia e volli sorprenderlo annuncian- 
dogli che la Gran Bretagna aveva perduto la guerra. 

— Come potete dire ciò, se la guerra è appena cominciata? 

— È perduta una guerra quando è impostata male. La presente 
guerra è stata dichiarata e milioni di uomini sono chiamati a farsi am- 
mazzare per decidere se trecentomila tedeschi debbano stare di qua o di 
là d’una frontiera, che tutti, Gran Bretagna e Francia comprese, rico- 
noscono ingiusta. Questo è un assurdo e Sla non nasce storia, 0 
piuttosto si generano solo errori e disastri, che il mondo intuisce e respinge 
a priori. 

Ciò dicendo pensavo anche al grande insegnamento romano con- 
tenuto nella luo: : « bellum pium ac necessarium »; equazione questa, 
che deve intendersi nel senso, ch’è pia soltanto la guerra necessaria €, 
come tale, merita la vita dell’uomo. Ora nella presente situazione il moti- 
vetto di Danzica non poteva incantare, convincere di necessità nessuno. 
Peggio ancora: quando una giustificazione si palesa inconsistente o insuf- 
ficiente, tradisce la logica sottintesa d’un interesse occulto. E qui l’inte- 
resse occulto era in prima linea della Gran Bretagna e in seconda linea 
della Francia quale Stato satellite, e si concretava nella loro voglia matta, 
proprio matta, di dare addosso alla Germania, per timore della generica 
o specifica pericolosità d'una Germania più grande e più forte. Se il pre- 
testo era scelto male, il momento invece parve loro scelto bene, anche per 
rialzare il prestigio alquanto mortificato dai recenti insuccessi verificatisi 
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‘ancesi, contro la loro persuasione d’esser proprio chiamati dalla Provvidenza a 
n’avete tenere in ordine le cose dell'Europa e di avere carta bianca anche negli 
affari altrui. 
’olonia Padronissime Gran Bretagna e Francia di rompersi il collo, ma la 
, sulla estrema soggettività di queste fai convinzioni, non condivise se non da 
o get- pochi illusi, autorizzava a prevedere che sarebbe certamente fallito il ten- 
vevano tativo di ripetere l’abilissimo giuoco del 1914-18, quando riuscì alla Fran- 
ussem- cia e alla Gran Bretagna d’identificare la propria causa con quella del 
hanno mondo civile. 
olitica. Inutilmente infatti sono stati sbandierati nella presente guerra ideali 
ri che, e principî già scontati nella precedente e col bel risultato de tutti ave- 
inseca, vano potuto constatare. Una cambiale scaduta e protestata non si risconta 
Isi del più. L’inganno in politica ha di queste sanzioni storiche e l’etica ha di 
za con queste rivalse a saldo. 
teatro Rifiutata la più che ragionevole proposta di Mussolini di convocare 
fitta e una conferenza, preferito il paragone delle armi alla discussione, circo- 
volon- scritto il conflitto ai due pico ar la superiorità militare della Ger- 
mania si rivelava già schiacciante, sicchè la guerra era perduta sul co- 
mente minciare. Si poteva ripetere con Publilio Siro: « stultum facit fortuna 
rovina quem vult perdere ». È veramente ci dev'essere nel trasporto quasi irre- 
sistibile a precipitarsi verso l’errore un che di espiatorio. 

Non so quanto le mie argomentazioni abbiano convinto il Ministro 
del Brasile. Il suo Paese era invaso e come ubbriacato dalla propaganda 
anglo-francese, che assumeva forme addirittura puerili. « Cahiu Sie 

uerra, frido », pubblicavano i giornali a caratteri di cadi +, cioè: « È caduta la 
esteri linea Sigfrido »! E un giornalista mi spiegava senza batter ciglio, che 
Ician- i Tedeschi, a corto di materiali, in taluni punti l’avevano costruita col 
bambù, ma che i Francesi, furbi, sapevano dove, e così... 
sente *** 
i am- 
o di In un discorso del 24 febbraio 1940, nella storica Hofbrauhaus di 
rico- Monaco di Baviera, Hitler ha precisato il concetto del « Lebensraum » o 
la, 0 spazio vitale, già altre volte nio come rivendicazione propostasi dalla 
pinge Germania nazionalsocialista: « Per spazio vitale intendo tutto ciò ch'è 
stato coltivato, incivilito e valorizzato economicamente non dagl’Inglesi, 
con- ma da noi Tedeschi. Esistono infatti di tali territori. Per lo meno nell’Eu- 
Jesta, ropa centrale non si è ancora notata l’influenza britannica fecondatrice, 
la €, dal passato fino ai nostri giorni. Questa Europa centrale è stata edificata 
Moti- dalia Germania ed in questo spazio vitale udito vogliamo vivere noi e 
uno. non permettiamo che altri ci limiti la vita. In questo spazio vitale non 
nsuf- lasciamo che altri ci minacci e che sorgano combinazioni politiche con- 
Inte- tro di noi ». 
linea Tale era stato certamente il caso della Cecoslovacchia e più partico- 
atta, larmente della Boemia. In quella frazione decimale dell’ex Impero Austro- 
erica Ungarico di 52 milioni di sudditi, s'erano venuti accumulando almeno 
pre- tre quarti dell’intera attrezzatura industriale di quell’Impero, una proie- 
per zione e creazione del genio, dell’iniziativa, dei capitali, del lavoro, del- 
‘atisi 






l’organizzazione dei Tedeschi d’Austria. Or a parte la questione di giu- 
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stizia di regalare tutta quella proprietà industriale a un piccolo popolo 
di pastori e contadini; lo statarello improvvisato e imbottito dagl’intrighi 
di Versailles, preso da un accesso di megalomania per quell’acquisto in- 
sperato e sei gg nella stolta persuasione del bambino che salito 
sopra un tavolo si giudica più alto di tutti, concepì la propria funzione 
storica addirittura come una sfida alla Germania. Quel territorio minu- 
scolo, sì, ma centrale rispetto all’Europa, diventò un’assai minacciosa 
base di attacchi, a 16 minuti, e forse meno, da Berlino, a disposizione dei 
nemici del Reich. Quale Gran Bretagna, quale Francia avrebbero tolle- 
rato così a lungo una situazione simile? 

Con quel senso di dirittura e d’equilibrio di cui Hitler dà continui 
saggi pur nella folgorante vittoria, egli ha riconosciuto la perfetta ana- 
logia del problema dello « spazio vitale » dell’Italia. Il pensiero corre spon- 
taneamente alla Corsica, a Malta, al Mediterraneo e ai suoi stretti, a quella 
provincia d’Africa, che Giulio Cesare già allora abbracciava col suo occhio 
d’aquila in un sol complesso strategico con la Sicilia, quando sentenziava: 
« Siciliam atque Africam sine quibus Urbem atque Italiam tueri non 
potest » (De bello civili II, 32). E difatti l’Italia ha avuto periodi di sicu- 
rezza o d’insicurezza, di potenza o di decadenza nella misura in cui ha 
osservato o dimenticato il comandamento del fondatore dell'Impero. 

Ho cercato di chiarire in altro mio studio (1), che nella presente 
guerra si scontrano formazioni storiche definite e formazioni nuove in 
corso di definizione. In ogni caso a me sembra evidente che c’è una 
ripresa del gn associativo europeo, che aveva dato origine alla for- 
mazione delle grandi potenze, interrotto dal prevalere del momento ro- 
mantico, eroico, ma dissociativo inerente al principio di nazionalità, specie 
quando lo si è voluto introdurre a forza là dove non era menomamente 
applicabile. 

Contro il frammentismo europeo, dovuto ai molteplici separatismi 
delle minuscole nazionalità, non omogenee in se stesse e incapaci di ba- 
starsi e di difendersi, doveva finire col reagire la controspinta della com- 
plementarità e solidarietà naturali di territori e di economie confinanti 
tra loro e che condizioni geografiche e storiche insovvertibili avevano già 
legato o finiranno col legare in complessi organici non disarticolabili 
senza danno. 

A questo nuovo processo associativo si deve, per esempio, l'unione 
italo-albanese, certo favorita da affinità etniche dimostrabili sin nelle abo- 
rigini stirpi illiriche e italiche. L’Italia ha ristabilito quella sicurezza 
che Roma prima, Venezia poi cercarono e trovarono sempre sull’altra 
sponda dell'Adriatico; e l’Albania ha conseguito la garanzia definitiva 

ella sua libera esistenza e del suo sviluppo. 

Dal canto suo il Reich, con introdurre nel proprio sistema economie 
e popoli non interamente tedeschi, sembra aver ripreso quel processo 
fi e bismarckiano, cui si dovette la progressiva integrazione della 
Marca di Brandeburgo sino all’unificazione dell’Impero germanico. 

Mentre è in pieno sviluppo l’affermazione vittoriosa delle armi ita- 
liane e germaniche nella guerra comune, decretata con la consueta infal- 


(1) Guerra di sistemi, in « Nuova Antologia », 16 maggio 1940-XVIII. 
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libile tempestività dal Duce, non si può neanche lontanamente immaginare 
quale aspetto assumerà l’Europa e forse il mondo al termine della pre- 
sente conflagrazione; e ciò anche perchè, mentre la concezione rettilinea 
dei due grandi Capi della nuova Europa mirano a semplificare, la poli- 
tica d’intrigo e d’inframmettenze della Gran Bretagna, si sforza, come 
ha sempre fatto, di complicare le cose, di coinvolgervi quanti più paesi, 
popoli, interessi, rinfocolando rivalità anche soltanto potenziali, continen- 
tali e intercontinentali. 

Ma se non ci è possibile prevedere, quale sarà nel dopoguerra il volto 
della nuova Europa, una cosa possiamo dire invece con certezza e cioè 
quello che l’Europa non sarà più. 

Quando gli Alleati annunciarono in sul bel principio con baldanzosa 
sicurezza il loro programma di spezzettare la Germania, vale a dire nulla 
meno il proposito di ricacciare fa storia indietro di due secoli; quando 
Winston Churchill invocava or non è molto la venuta del Nuovo Mondo in 
tempo per salvare il Vecchio Mondo, non erano questi se non saggi insigni 
della incomprensione di ciò ch’è la vera Europa del 1940 e del modo in 
cui si pongono i massimi problemi del nostro tempo. Incomprensione 
fatale, cui si deve in gran parte se i capi responsabili di Francia e Gran 
Bretagna hanno potuto provocare con tanta leggerezza questa nuova tra- 
gedia e la catastrofe dei loro Imperi. E quante volte non ho udito, anche 
recentemente, dei francesi d’alta coltura a dire essere impossibile alla 
Francia discostarsi dalla politica di Richelieu! Dio salvi i popoli dalle 
persone d’ingegno, ma pseudointelligenti, che a forza di elucubrare pre- 
ziosità, non capiscono più nulla e s’ingolfano in sciocchezze premeditate. 

L’Europa non ricadrà più nel frammentismo politico pe a ed 
esasperato di questi ultimi decenni, colmo di antagonismi infecondi e 
distruttori, impotente a risolvere i problemi esistenziali delle sue genti, 
le quali alla massima densità nel più piccolo dei continenti, aggiungono 
un costante aumento demografico. La disunione europea è condannata 
per sempre. Quali che potranno essere le fisonomie delle formazioni poli- 
tiche della nuova Europa, tali formazioni non saranno più dominate esclu- 
sivamente dal solo criterio della nazionalità, intesa nel senso stretto e 
assoluto della concezione del secolo passato. Quanto c’era di nobile e di 
fiero in quella concezione è stato già confessato nel lungo martirologio 
delle lotte nazionali europee; ma anche quanto c’era di astratto e d’ir- 
reale e perciò dannoso in essa è stato espiato in tanto sangue e in tanta 
rovina. Lo insistervi sarebbe follia, perchè contrario all’economia della 
vita dei popoli, e i popoli europei È rari oramai anzitutto di vivere. 


Un altro pre e basta faranno poi senza il menomo dubbio i popoli 


francese e inglese con le loro classi dirigenti dell’ultimo cinquantennio. 
C'è tutto un vecchio conservatorismo europeo da liquidare ed è questo il 
momento rivoluzionario della presente guerra, che avanza sulle baionette 
italiame e germaniche unite. Nei Paesi vinti sarà impossibile il ritorno 
delle attuali classi dirigenti al potere. 

Francia e Gran Bretagna sono ancora in ritardo con la rivoluzione 
maturata in seno alla grande guerra del 1914-18. All’uscita di quella 
guerra c’erano sulla scena politica del mondo tre generazioni: quella 
dell’anteguerra, la generazione dei combattenti e la generazione del dopo- 
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guerra. Che cosa avvenne in Italia nel 1922 e in Germania nel 1933? La 
generazione dei combattenti mise da pra la generazione dell’anteguerra, 
assunse il potere politico e con esso la direzione spirituale della genera- 
zione del dopoguerra. Situazione quanto mai netta, limpida, logica, la 
sola in grado di giustificare e consacrare nella concreta realtà storica gli 
ideali pei quali milioni di uomini avevano combattuto, milioni di sacri- 
fici umani erano stati compiuti. Che cosa avvenne invece in Francia e 
in Gran Bretagna? La generazione dell’anteguerra cana di rientrare 
nello statu quo, sociale e politico, come se la guerra fosse stata un affare 
d’ordinaria amministrazione; alla generazione dei combattenti, ricacciata 
nei vecchi ranghi sociali, fu preclusa la via alla conquista del potere politico; 
la generazione del dopoguerra rimase disorientata e senza guida, contesa 
tra tutti gli estremismi, dall’estrema destra all’estrema sinistra. Situazione 
assurda, ingiusta, caotica, alla quale si debbono tutte le anomalie che si 
sono susseguite nella vita politica di quei due Paesi negli ultimi ventidue 
anni, dalle degenerazioni comuniste alle convulsioni del fronte popolare, 
contro l’immobilismo chiuso d’un conservatorismo retrivo, contro gli 
egoismi inesorabili e contro il monopolio politico dei ceti plutocratici e 
imborghesiti. Non per altra ragione oggi, ancora dopo ventidue anni 
dalla fine dell’altra guerra, ritroviamo al proscenio della vita politica in- 
glese e francese gli stessi Churchill e Chamberlain e Lloyd George (pec- 
cato che siano morti Poincaré e Clémenceau, perchè sarebbe di nuovo la 
loro ora) e gli stessi Gamelin e Pétain e Weygand! Ma dov'è la gioventù 
francese? dov'è la gioventù inglese? Francia e Gran Bretagna hanno dun- 
que perduto le loro primavere? 

Alla mancata rivoluzione della guerra passata si aggiungono ora 
nei popoli francese e inglese i fermenti rivoluzionari della muova guerra, 
inveleniti dalla sconfitta. Senza più scampo possibile le classi monopoliz- 
zatrici in Francia e in Gran Bretagna del potere politico e della ricchezza, 
saranno dunque chiamate finalmente a rendere doppio e strettissimo conto 
del loro operato dal 1914 ad oggi. E di fronte a questo fato storico, per 
cui l'Europa non tornerà mai più nè allo status quo politico nè a quello 
sociale, quale significato possono avere le promesse di aiuto americano, 
a una società infracidita, destinata a scomparire e che sotto l’ammanto 
d’idealità democratiche coltivava mire e interessi estremamente particola- 
ristici? Al mentore Roosevelt dedichiamo un bell’insegnamento di Leo- 
nardo; « ... e peggio è se tu riprendi la cosa, quando bene tu non la intendi 
(Cod. Atl., foglio 289 verse hi ». 

Ai tutori dell’Europa, che si atteggiano ad arbitri delle cose nostre, 
diciamo che non s’illudano. L’Europa di domani non sarà più preda o 
facile preda dell’alta finanza internazionale, d’un mercantilismo univer- 
sale apolide, di sottocorrenti affaristiche occulte, irresponsabili, parassite, 
indifferenti ai danni che arrecano, solo intente ai profitti da realizzare 
in ogni caso, bene o male che vada agli altri, sulla fortuna o sfortuna delle 
economie ospiti. 

L’Europa ha bisogno d’un profondo rinnovamento sociale, non di 
altro. E a compierlo non ha bisogno di nessuno. Ha solo bisogno di non 
essere più turbata. Anche se fatalmente dovessero scatenarsi forze sovver- 
titrici e avere un momentaneo sopravvento le potenze del caos, l'Europa 
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ha in sè risorse spirituali bastanti alla ripresa; ha ben più l’esempio 
di due giovani Pia meter ispirate, pur nella necessaria diversità dei me- 
todi, a una medesima concezione d'ordine e d’autorità, diretta positiva- 
mente alla effettiva elevazione della totalità nazionale. L’accordo e la col- 
laborazione tra Italia e Germania nel dopoguerra non sarà meno neces- 
sario e fecondo che durante la guerra. 

E il loro esempio, più che la loro forza, finirà con l’imporsi all'Europa, 
spazzandone tanto il conservatorismo stantìo, quanto il sovversivismo de- 
molitore. Sorgerà così la nuova Europa di domani, che dovrà soppian- 
tare la decrepita di ieri e di oggi, che aiuterà «il vecchio mondo » di 
Churchill a morire, quel mondo europeo tutto inceppato dalla immensa 
somma di attriti creati ad arte e moltiplicati senza risparmio nel suo interno; 
quella vecchia Europa responsabile oramai d’una troppo lunga sequela 
di tragedie continentali, di questi enormi crimini a ripetizione contro la 
razza bianca, contro le più aristocratiche genti del mondo, non mai sa- 
pute pacificare, nè ridurre, dall'Impero romano in fuori, a un ordine 
potenziatore. 

Se l’attuale guerra è stata dichiarata dalle democrazie ai regimi auto- 
ritari, ne usciranno sconfitti proprio i regimi che si proclamano demo- 
cratici solo a parole, liberali perchè fautori d’un individualismo sbrigliato e 
dissolvente; mentre nel fatto sono proni ai partiti della plutocrazia, asser- 
viti a tutte le internazionali borsistiche e settarie, sfruttatori delle forze 
veramente produttrici, privatisti incorreggibili nel governo delle collettività. 

L’Europa deve scrollare e scrollerà tutte queste sovrapposizioni e so- 
vrastrutture accaparratrici e monopolizzatrici, solidificatesi nelle sue sfere 
dirigenti, per una eredità plurisecolare di astrattezze verbali e di egoismi 
sostanziali, di universalismi vuoti e di particolarismi ingenerosi, di pa- 
radigmi mondiali e di vedute corte una spanna, di pompose fraseologie 
e di miserabili grettezze di spirito. 

A codesto mondo « ancien régime », che deve cadere, dovrà oppor- 
sene un altro, quello della gioventù europea, cui il genio di Roma, ispi- 
rato alla sua nativa cattolicità, guidato dalla sua esperienza trimillenaria 
in funzioni di comando spirituale, potrà dare le formule e il contenuto 
della nuova universalità di cui l’Europa abbisogna. 

In ogni caso l’estrema gravità di questa ora del destino italiano e 


la grandezza dei compiti che ci attendono nella guerra e oltre la guerra, 

c'impongono di essere forti e compatti quanto più pieni di fiducia nella 

saggezza del nostro grande Sovrano e nel genio del nostro Duce, ma 

anche nel nostro umanissimo n lo; preparati a tutte le prove, ferrati 
elle 


contro tutte le insidie, consci nostre precise responsabilità collettive 
e personali, fedeli alla nostra indefettibile missione di oggi, di domani, 
di sempre. 

Francesco ORESTANO 
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È trascorso appena un anno dall’ultimo e più clamoroso jamais nei 
riguardi delle nostre rivendicazioni su Suez; solo un anno è pas- 
sato dal discorso del presidente della Compagnia Universale del Canale 
di Suez all’assemblea generale degli azionisti; discorso pieno di alte- 
rigia e di boria, segnato — nei punti che più a noi si riferivano — da 
applausi, risate e sorrisi, come il resoconto stenografico tiene espressa- 
mente a sottolineare. Ma che cosa mai diceva di tanto lepido e di tanto 
interessante il marchese De Vogiié, in quel 5 giugno 1939 che sotto tanti 
versi sembra ormai appartenere alla crea 

Ecco: le rivendicazioni su Suez hanno avuto inizio in Italia « con 
una vera crociata alla quale tutta la stampa, grande e piccola, ha parte- 
cipato, dalla capitale alle provincie; con una concordia la cui fonte non 
è difficile indovinare ». Appoggiata in Germania ed in qualche altro 
paese, tale crociata ha raccolto « clamorose adesioni in alcuni gruppi eco- 
nomici, negli ambienti parlamentari e financo nelle sfere governative » 
italiane; essa però si è basata su « fatti inesatti, su dati e cifre erronee 
che denotano, se volontarie, estrema malafede e, in caso contrario, igno- 
ranza supina (applausi) ». 

Ma questi « crociati nuovo stile hanno anche chiamato la storia alla 
riscossa (s: ride) e qui la cosa diventa del tutto comica. A sentir loro, 
Ferdinando de Lesseps altro non era che un impostore, abile ad ador- 
narsi dei meriti altrui. Il canale sarebbe l’opera di tre italiani (si ride): 
Negrelli che preparò il progetto; Paleocapa che diresse i lavori; To- 
relli che si occupò della propaganda e fece affluire i fondi ». Ma Ne- 
grelli, « apprezzato ingegnere austriaco, membro della Società di Studi 
dello Enfantin, nella quale dirigeva un gruppo di ingegneri tedeschi, 
morì nel 1858, un anno prima — cioè — del colpo di vanga inau- 
gurale per l’esecuzione di un progetto non suo ma del quale un fran- 
cese: Linant de Bellefonds era l’ispiratore. Paleocapa, in una lettera del 
1858, si scusava con Lesseps di non poter collaborare perchè diventato 
cieco. È noto del resto de i lavori furono quasi integralmente effet- 
tuati da ingegneri francesi sotto la direzione di Mougel e Voisin. E To- 
relli, infine, alla vigilia dell’inaugurazione del Um quando esso era 

uasi ultimato, scriveva ad un amico: Si comincia in Italia a prendere 
l’opera sul serio; un po’ tardi ma meglio tardi che mai... ». Dalla « pe 
nuria di questi argomenti, proclamati storici, si può giudicare del valore 
degli altri (applausi) ». 
d il presidente volle infine scusarsi per aver intrattenuta l’assemblea 
« che è seria, su questioni che lo sono tanto poco (sorrisi) ». Gli attacchi 
alla compagnia non meritano « che disdegno »; non sarebbe stato il caso 
di occuparsene « se la profusione con la quale sono diffuse le falsità non 
finisse per gettare ombre negli spiriti male informati ». 

Così tren giudicava e mandava il marchese de Vogié, pur 

lasciando una piccola porta socchiusa alle nostre rivendicazioni; ma nella 
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sua situazione avrebbe avuto il dovere di informarsi meglio. Non è il 
caso di soffermarsi sulla nazionalità austriaca attribuita al Negrelli, solo... 
reo di essere nato in un paesetto, Mondelba di Primiero, allora sotto la 
dominazione austriaca; al Negrelli che compì gli studi a Valstagna ed 
a Feltre e che, diventato Direttore delle costruzioni ferroviarie del Lom- 
bardo Veneto, fu esonerato dall’impiego perchè si conteneva, nei riguardi 
degli Italiani, con cortesia fraterna mentre aveva accolto nei propri uffici 
un ingegnere già difensore di Venezia. L’inchiesta segreta sul suo ope- 
rato concludeva altresì che lo « smisurato dispendio » effettuato nelle sta- 
zioni di Brescia, Desenzano, Treviso, Conegliano ed altre ancora indu- 
ceva a dar ragione a' coloro che sostenevano che gli ingegneri progettisti 
intendevano costruire « grandissimi edifici affinchè le entrate del paese 
fossero soltanto spese nell’interno e neppure un centesimo trovasse la 
via degli Stati ereditari della Corona ». (Manfredi). Era dunque austriaco 
chi meritava questo magnifico attestato di italianità! 

Cozza poi contro la realtà storica l’affermare che il pepe sul 
quale furono condotti i lavori di Suez non era del Negrelli, (vedi, ad 
esempio, il Sammarco nel Précis de l’histoire d’Egypte) mentre è vero, 
in contrario, che tale progetto fu prescelto, dopo approfondito esame e 
discussione, fra i quattro presentati alla nota Commissione Internazio- 
nale del 1856; vero è inoltre che fra i tre progetti scartati ce n’era anche 
uno che il Linant de Bellefonds aveva preparato insieme al Mougel, e 
che comportava chiuse alle estremità del canale. Come mai quindi il 
Linant abbia potuto inspirare l'ingegnere italiano è mistero, per noi, 
insolubile. 

E che vale, infine, che il Negrelli sia morto prima dell’inizio dei 
lavori quando questi furono eseguiti — anche da tecnici italiani fra i 
quali, più ingenerosamente dimenticato, il Gioja — secondo il suo pro- 
getto? D'altra parte nessuno in Italia si è mai sognato di dire che il 
Paleocapa — già cieco nel 1858 — abbia diretto 1 lavori; nessuno da 
noi ha voluto togliere i meriti al Lesseps, ma solo ridurli a più reali pro- 
porzioni. E dell’opera infine svolta dal Torelli non si può giudicare 
su un apprezzamento dovuto ad un momento di pessimismo, ma attra- 
verso l’esame storicamente accertato dell’opera da lui svolta per la 
apege causa. Sin dagli albori, la propaganda per il taglio dell’istmo 

in Italia abilmente e tenacemente condotta dalla stampa; solo in que- 
sto caso si può parlare di una crociata, entusiastica ed appassionata, alla 
quale parteciparono ben 120 fra quotidiani e riviste, stampati da un capo 
all’altro della penisola, mentre l’idea del canale suscitava fervori di spe- 
ranze e di progetti, anche negli staterelli più oscurantisti. 

Ma il marchese de Vogiié, che occupa altresì la carica di vice-pre- 
sidente della Banca Internazionale dei Pagamenti di Basilea, rappresenta 
una personalità preminente dell’economia e della finanza francesi anche 
attraverso una fitta rete di parentele e di interessi. Tale situazione e la stre- 
nua sua difesa del monopolio anglo-francese su Suez indussero la stampa 
gallica e britannica a dare un’ampia risonanza alle sue dichiarazioni. 
Le quali del resto, a pensarci meglio, altro non erano che la ripetizione 
delle omissioni e luoghi comuni consueti agli scrittori di Francia nei 
riguardi di Suez. Si pensi ad esempio a Raymond Ch. Julien, che in 
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un suo volume del 1933, pur commendevole: Le trafic du canal de Suez, 
salta a piè pari, fra i precursori del canale, Venezia e gli Italiani in blocco. 
Ed anche il Siegfried, in altri campi pur tanto informato scrittore, nel 
recentissimo volume: Suez, Panama et les routes maritimes mondiales 
(Colin, 1940) cade dalle nuvole a sentire che il Negrelli è « a quel che 
sembra, italiano... ». 

* * * 


La canea contro le nostre rivendicazioni fu di colpo troncata, natu- 
ralmente, nel settembre 1939. Ma per mettere la questione nei suoi veri 
termini è ancora una volta da rilevare, in confronto alla tesi del mono- 
polio franco-britannico di Suez, che il postulato fondamentale di coloro 
che idearono il taglio dell’istmo fu di aprire la terra alle genti, di age- 
volare gli scambi fra l’Oriente e l'Occidente. e non certo di creare uno 
strumento di speculazione commerciale. Esplicite sono, a questo riguardo, 
le dichiarazioni di Mohamed Alì, fondatore dell’Egitto moderno, fatte 
al capo gruppo di ingegneri lombardo-veneto-austriaci che nel 1847 si 
recò in Egitto per incarico della nota Società di Studî del Canale; così 
esse sono state riferite: « Egli dichiarò che incondizionatamente vuole 
egli stesso intraprendere ed intraprenderà la costruzione del canale... 
Prima che cominci la costruzione, } der n che le grandi potenze europee 
gli diano la garanzia che nessuna di esse voglia per i suoi particolari 
interessi appropriarsi dell’opera o cerchi di ottenerne il monopolio, ma 
che il canale sia aperto a tutto il mondo, che ciascuno secondo le pro- 
prie condizioni deve pen una uguale partecipazione ai vantaggi che 
il canale offrirà. L’utile, però, che a lui spetta, che egli vuole trarre dal« 
l'impresa sarà certamente limitato; la sua opera porterà l'impronta del 
cosmopolitismo ». 

E nei medesimi sensi aveva concepito il canale anche la nota Società 
di Studi dello Enfantin, un cui componente, Arlès-Dufour, esplicitamente 
affermava che il canale « è sopra tutto europeo, e anzi, universale » in 
contrasto alla tendenza manifestata dal Lesseps, di considerare l’affare 
soltanto come egiziano o turco (Ambrosini). Carattere di universalità 
esplicitamente, d'altra parte, confermato nel primo firmano di conces- 
sione del 30 novembre 1854 nel quale (art. 1î) è prevista la costituzione 
di una Compagnia Universale del Canale Marittimo di Suez, stabilen- 
dosi (art. 6), come norma fondamentale che i diritti di transito avreb- 
bero dovuto essere sempre eguali per tutte le nazioni mentre « nessun 
particolare vantaggio » avrebbe mai potuto essere stipulato « a beneficio 
esclusivo di una di esse». Non solo, ma l’art. 24 dell’atto costitutivo 
della Società stabiliva che essa sarebbe stata amministrata da un Con- 
siglio di 32 membri rappresentanti « le principali nazionalità interessate 
all'impresa ». Si è sostenuto che con questa dizione l’articolo predetto 
intenda riferirsi soltanto al capitale, agli azionisti e non alla utenza. Ma 
è evidente che si verrebbero in tal modo a rinnegare il carattere e gli 
scopi internazionali dell’impresa, che deve essere di utilità generale e 
non certo di speculazione. Mentre «se nella mente dei promotori del 
canale non si fosse voluto tenere conto della necessità di un contempe- 
ramento del servizio agli interessi degli utenti, si sarebbe accennato ad 
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una composizione del Consiglio secondo gli schemi ordinari delle ano- 
nime e, cioè, in ragione delle designazioni della maggioranza degli azio- 
nisti » (Pirelli). 

Ma l’art. 14 del secondo firmano di concessione (1856) stabilisce 
un principio di più vasta portata: la neutralità del canale. « Solenne- 
mente dichiariamo... il grande canale marittimo da Suez a Pelusio ed 
i porti dipendenti aperti per sempre, come passaggi neutri, ad ogni nave 
mercantile... senza alcuna distinzione, esclusione o preferenza di persone 
o di nazionalità », ecc. ecc. Anche la convenzione « per la garanzia del 
libero uso del Canale di Suez » stipulata a Costantinopoli il 29 ottobre 
1888 fra Italia, Austria-Ungheria, Francia, Germania, Inghilterra, Olan- 
da, Russia, Spagna e Turchia, ribadisce tale principio ella neutralità, 
espressamente dichiarando (articoli 1 e 4) che in guerra e in pace esso 
dovrà sempre rimanere « libero ed aperto » a qualsiasi nave, mercan- 
tile o da guerra senza distinzione di bandiera, e giammai soggetto al 
diritto di blocco. Non solo, ma in tempo di guerra dovrà rimanere aperto 
al passaggio « anche delle navi da guerra dei belligeranti ». Appunto 
perciò: « le alte Parti contraenti convengono che nessun diritto di guerra, 
nessun atto di ostilità o nessun atto che abbia per scopo di impedire la 
libera navigazione del canale potrà in esso essere esercitato o nei suoi 

rti di accesso; come in un raggio di tre miglia marine di questi porti » 
quand’anche « l'Impero Ottomano fosse una delle potenze belligeranti ». 
Con tale convenzione, in sostanza, le potenze marittime più interessate 
concedevano inoltre all'Egitto un mandato collettivo per la difesa del 
canale, disponendo che in caso di sua impossibilità subentrasse l'Impero 
Ottomano, autorizzato in tal caso a prendere tutti i provvedimenti neces- 
sari (articoli 9 e 10). 

Ma nonostante tali esplicite e formali dichiarazioni la compagnia, 
nata wniversale, diventava franco-egiziana sin dall’inizio dell’esistenza 
e si trasformava dopo qualche anno (1875) in un monopolio franco-bri- 
tannico in conseguenza della nota cessione al Governo britannico delle 
177.642 azioni in possesso del Vicerè Ismail. D'altra parte la tutela del 
Canale finiva gradualmente per essere praticamente assunta dal Governo 
anzidetto. 


* * 


È noto che nei primi anni di esercizio del canale il traffico non 
lasciò beneficî; sino al 1872 anzi il deficit complessivo ascendeva a circa 
1o milioni di franchi. Solo nel 1875 cominciarono i dividendi; ma sino 
al 1879 gli utili furono piuttosto scarsi (media annuale 3 milioni di fran- 
chi). La situazione mutò bruscametne nel 1880-1883; grandi balzi e con- 
tinui successi da allora; però sin dai primi anni cominciò a prospettarsi 
in tutta la sua acutezza quella questione dei diritti di transito che ha 
suscitato poscia proteste, talvolta clamorose, da parte dell’armamento 
mondiale. Nel 1883 ad esempio il deputato Giles rilevava ai Comuni che 
per traversate dall’Inghilterra a Bombay occorrevano, per la via del Capo, 
circa sedici giorni in più in confronto a Suez, per una nave da dieci nodi. 
Ma, ciò nonostante, il traffico su tale settore andava disertando il canale 
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essendo spesso «le tasse più elevate del costo dei sedici giorni di navi- 
gazione » (Wilson). Come risultato di questa agitazione si finì per sti- 
pulare proprio in quell’anno il cosidetto Programma di Londra, in base 
al quale la compagnia assumeva l’impegno di devolvere alla riduzione 
dei diritti di transito, fino ad un minimo di cinque franchi, i sopraprofitti 
eccedenti il venticinque per cento. Apparve chiaro, nel 1900, che il divi- 
dendo avrebbe presto raggiunto tale limite (lo raggiunse dal 1901; lo 
superò nel 1904: 28,02 per cento) ma il presidente della compagnia si 
rivolse agli altri firmatari del Programma ottenendo l’annullamento della 
clausola perchè « eccessivamente onerosa » sostituendovi quella che, ad 
ogni aumento del dividendo, dovesse seguire una riduzione tariffaria. 

La nuova agitazione degli armatori britannici contro questo disin- 
volto comportamento non ebbe successo; continuò quindi la politica degli 
elevati dividendi; nel 1913 si era arrivati al 33 per cento, ma i diritti di 
transito non erano stati ridotti nè contemporancamente, nè in propor- 
zione. Dal 1884 al 1913 i profitti complessivi versati ai portatori di azioni 
ed altri titoli ammontavano a più di un miliardo e mezzo di franchi; 
alla vigilia del conflitto mondiale il capitale nominale iniziale era stato 
dunque « rimborsato quasi otto volte ai sottoscrittori » (Anchieri). 

Durante il conflitto mondiale i dividendi diminuirono sino ad un 
minimo del 13 per cento (1917) ma poi gradatamente risalirono sino al 
44,32 per cento nel 1930, quando aveva inizio la grande depressione 
economica mondiale, nei cui primi quattro anni la media di essi superò 
il 24 per cento; utile assai ragguardevole, data la vastità ed asprezza della 
crisi. Fu nel 1930 che l'armamento: mondiale — quello britannico alla 


testa — elevò le più clamorose proteste ottenendo qualche sgravio tarif- 
fario ma in misura ancora una volta assolutamente inadeguata. 

A difesa del loro contegno, i dirigenti di Suez hanno sostanzial- 
mente sempre sostenuto che l'incidenza dei diritti sui prezzi delle merci 
in transito è minimo, aggirandosi sull’1 o 2 ari cento del valore. Ma 


l’obbiezione non è fondata: a prescindere dal fatto che la percentuale 
effettiva varia dal 3 al 30 per cento in certi casi, « così aspra è la con- 
correnza sui mercati di tutto il mondo che i grandi affari si conclu- 
dono o si perdono per differenze di non più di uno scellino per tonnel- 
lata e nello stesso margine si reggono o crollano le industrie » (Wilson). 
Senza contare poi che tali elevate tariffe, sopportabili, se mai, dalle merci 
ricche, ostacolano il transito di alcune categorie di merci povere e pos- 
sono anche impedire del tutto quello delle rinfuse poverissime. Anche 
l'industria mineraria egiziana — e ciò è sintomatico — deplorava difatti 
nello scorso anno le deleterie ripercussioni di tariffe tanto elevate. Dal 
1918 al 1938 — diceva infatti il presidente della « Sinai Mining Co. » — 
la società ha dovuto versare un diritto medio di transito pari a 4 scellini 
e 10,18 denari su ogni tonnellata di minerale metallico alla rinfusa in 
.provenienza da Abu Zenima. Tale onere incide sui prezzi cif del mine- 
rale del Sinai per non meno del 14 per cento in media mentre la percen- 
tuale ascendeva al 25 per cento, nel 1939, su quelli fob. E la società la- 
sciava prevedere la sospensione dei lavori che sarebbe stata « meno immi- 
nente se la compagnia del Canale si fosse decisa a rispondere ragionevol- 
mente ai propri obblighi morali verso l’Egitto... È duro: if is Aarsh, che 
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essa, mediante le eccessive tariffe, debba ostacolare lo sviluppo e mettere 
in pericolo l'industria mineraria egiziana a mezzogiorno di Suez » (Times, 
9 giugno 1939). 

E d’altra parte è anche sensibile l'incidenza delle tariffe sui soli noli; 
si è calcolato che essa ascenda dall’11 al 13 per cento circa; ma che in so- 
stanza la misura della tariffa sia ingiustificata è stato riconosciuto da fonte 
non sospetta. « Il costo di costruzione del canale di Panama, si legge 
nell’editoriale del Journal of Commerce, 31 maggio 1939, è asceso a 
75 milioni sterline in confronto ai 30 occorsi per Suez. Eppure i diritti di 
transito attraverso il primo sono stati adesso ricondotti al 60 per cento di 
quelli in vigore a Suez ». Ma il vero è che la compagnia, piuttosto che 
agevolare il traffico, sembra abbia voluto tener fede a questo programma 
inserito nelle relazioni annuali del 1882 e 1884: « Dichiariamo formal- 
mente che gli azionisti di Suez debbono non solo godere di una brillante 
rendita ma arricchirsi, come ne ha diritto qualsiasi industriale che abbia 
reso al mondo un servizio paragonabile al taglio dell’istmo egiziano ». 
(Wilson). 

La bandiera italiana occupava prima del 1930 il quinto posto fra le 
altre in transito per Suez; nel 1934 essa è passata al quarto; dal 1935 al 
secondo, mantenendovisi dopo la conquista dell'Impero. Ed è naturale che 
le sue proteste siano diventate sempre più vive qualora si rifletta che da 
una spesa oscillante sui 15-20 milioni all’anno, prima del 1930, si è pas- 
sati a 175-180 milioni, da sborsare in valuta pregiata, in questi ultimi 
anni. D'altra parte, appunto in conseguenza degli acquisti territoriali in 
Africa Orientale Italiana, ha assunto importanza predominante per noi 
il lato politico della questione specialmente per quanto si riferisce alla 
neutralità e difesa del canale. Che altro .vuol dire, difenderlo, se non 
mantenerne il carattere universale, garantendone la piena libertà di tran- 
sito a tutte le bandiere ed in qualsiasi circostanza? Ma il Governo britan- 
nico, che il compito di tale difesa è riuscito ad assumersi, ha, per chiari 
segni, dimostrato di non intenderla in tal modo. 

Non v’ha dubbio che il canale costituisce un importante interesse 
inglese; sin dal conflitto 1914-18 risultò evidente che basta la neutralità, 
poco benevola, di una potenza mediterranea anche di secondo ordine, 
perchè la rotta delle Indie, per la via di Suez, non sia più sicura. « Guar- 
dando le cose a distanza » rilevava il deputato Marriott, nel 1926, « non 
sono sicuro che l’istinto degli uomini di Stato inglesi che combatterono 
l’idea del canale; sotto il punto di vista della egemonia mondiale, li in- 
gannasse... Se Suez non ci fosse, forse la nostra situazione mondiale sa- 
rebbe più forte... Mare stretto è il Mediterraneo, ma sommergibili ed 
aviazione lo rendono anche più angusto; con eventuali nemici su più di 
una delle sue sponde, potremmo essere più imbarazzati che avvantaggiati 
dalla necessità di controllare tale rotta ». Ma l’Inghilterra comunque, per 
mantenere le comunicazioni con i suoi possedimenti oltre Suez, può ri- 
correre, come sta adesso ricorrendo, alla via del Capo sparsa di basi attrez- 
zate; non soltanto ora ma più volte, in periodo di tensione, il suo naviglio 
mercantile è passato lungo il Sud Africa con l’unica prospettiva, quasi, 
di svantaggi economici rappresentati dal maggior tempo impiegato (circa 
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il 40 per cento in più, nella via delle Indie) ma talvolta parzialmente com- 





gretario agli Esteri, dichiarava di « non vedere ragione alcuna per pro- 
porre di modificarla ». ì 

Ma frattanto i dirigenti britannici si andavano sempre più convin- 
cendo che «la certezza assoluta che il canale sarebbe rimasto aperto in 
pace come in guerra per il libero passaggio delle navi britanniche costi- 
tuiva il fondamento della intera strategia difensiva dell’Impero ». Così 
Mac Donald, ai Comuni, nel 1924: dalla libertà di navigazione alla esi- 
genza del controllo è breve il passo; a questa esigenza si intonava difatti 
la nota dichiarazione del 1922 che poneva fine al protettorato in Egitto. 
Ma questo d’altra parte, per amor proprio, rivendicava sul canale la piena 
sovranità; « discordi circa lo scopo da perseguire » i due Governi erano 
però sostanzialmente « concordi nel considerare come implicitamente limi- 
tativo delle loro pretese il regime della convenzione del 1888 »; e quando 
credettero di comporre i loro dissidi, non esitarono ad adottare per il ca- 
nale, col Trattato del 26 agosto 1936, un sistema nel quale i loro inte- 
ressi vennero affermati, trascurando « quelli degli altri Stati, che pur 
erano stati consacrati nella convenzione del 1888 ». . 

L’articolo più importante del Trattato è, per noi, l’ottavo nel quale, 
premesso che il canale « parte integrante dell’Egitto, è una via mondiale 
di comunicazione » ma « nel tempo stesso un mezzo essenziale di colle- 
gamento fra le varie parti dell'Impero britannico » si autorizza l’Inghil- 
terra a mantenere forze nel territorio egiziano con lo scopo di assicurare 
la difesa di tale via di transito, in collaborazione con le truppe dell'Egitto 
e sino a quando queste non saranno capaci di provvedervi da sole. Sono 
specificate l’entità di tali forze britanniche e la loro sede; l'Egitto s'impegna 
inoltre a costruire strade, ponti, ferrovie a carattere strategico. 


pensati dalla riduzione dei tassi di assicurazione. sa 
Ma per l’Italia il canale ha un interesse essenziale, esclusivo; esso co 
non è per noi una semplice via di comunicazione ma una vera e propria ci 
arteria la cui sicurezza è condizione indispensabile per la vita nostra e g 
dell'Impero. E tale interesse andrà continuamente crescendo; i rapporti es 
fra la Metropoli e l’Impero, che bisogna bonificare e popolare, si inten- pi 
sificheranno col tempo; sempre più, in avvenire, la massa dei trasporti tu 
di materiali e di persone, di materie prime in entrata e prodotti finiti o cl 
semi lavorati in uscita si inturgidirà. d 
Ma ecco, si è detto, che la difesa è oggi esclusivamente assunta dal n 
Governo britannico; come mai ciò ha potuto verificarsi ? ti 
La storia è istruttiva. La convenzione di Costantinopoli è sempre in d 
vigore. Si è cercato, specialmente all’epoca delle sanzioni, di blaterare di 
una sua incompatibilità con alcune disposizioni del patto della Società P 
delle Nazioni ma la tesi è manifestamente infondata qualora si rifletta ù 
(Ambrosini) che con i vari trattati di pace (Versaglia, art. 152; Sèvres, 109; I 
Losanna, 99; S. Germano, 109; Trianon, 91) Germania, Turchia, Austria, e 
Ungheria e gli altri firmatari consentirono a trasferire alla Gran Bretagna f 
i poteri conferiti al Sultano dalla convenzione del 1888 relativamente alla I 
libera navigazione del canale. E con ciò manifestamente se ne è confer- ( 
mata e riconosciuta la validità; che più volte il Governo britannico ha $ 
del resto riconosciuto. Basti ricordare che in luglio 1929 Henderson, se- 
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L’ITALIA ED IL CANALE DI SUEZ 3I 


Ma l’articolo non si concilia affatto con la convenzione del 1888 ba- 
sata, come si è detto, sui principii della neutralizzazione del canale, del 
controllo internazionale, del divieto alle singole parti contraenti di cer- 
care vantaggi territoriali o privilegi ngl canale. Tali vantaggi invero l’In- 
ghilterra si è invece senz’altro aggiudicati in quanto il canale è stato da 
essa militarmente occupato per la difesa dei propri specifici interessi im- 
periali e non certo di quelli del traffico in generale. Nulla importa che i 
trattati di pace le abbiano trasferito i diritti che competevano alla Tur- 
chia, essendo tali diritti limitati dalle disposizioni degli articoli 9, 10 e II 
della Convenzione del 1888. Il deciso mutamento al regime internazio- 
nale in vigore avrebbe potuto essere apportato solo col consenso dei firma- 
tari di tale convenzione che non sono stati nemmeno interpellati ma posti 
davanti al fatto compiuto. 

In qual modo particolaristico l'Inghilterra abbia poi interpretato il 
principio della difesa del canale si rileva dalla minaccia della chiusura di 
esso alle navi italiane formulata nei circoli londinesi durante le sanzioni. 
E nei primi mesi del conflitto attuale, quando nessuno minacciava l’Egitto, 
essa ha posto le sue basi di controllo nei porti del canale, ma l’Italia ha 
preferito far dirottare le proprie navi mercantili a Caifa piuttosto che 
riconoscere la fondatezza del provvedimento. Si ricordino poi gli osta- 
coli frapposti, nell’ultimo periodo della nostra non belligeranza, al pas- 
saggio via Suez di piroscafi italiani parzialmente carichi di munizioni pur 
essendo queste stivate nel modo più inappuntabile richiesto dal regola- 
mento di transito. Munizioni soltanto! Ma anche qualche nostro piroscafo 
che pur portava poche centinaia di tonnellate di innocuo cemento per 
Massaua, fu trattenuto “ago giorno per ordine della Navy House che 
oggi, in sostituzione delle autorità egiziane, dispone su tutto quanto si 
riferisce al traffico marittimo attraverso la zona del canale. E dire che 
l'articolo 4 della convenzione di Costantinopoli stabilisce il principio della 
neutralizzazione nei confronti di ogni belligerante, anche dello stesso Im- 
pero ottomano! 

* * * 


La vittoria italo-tedesca, scardinando i due potenti imperi mondiali, 
di cui uno già travolto, darà alfine all'Europa la pace con giustizia. Ma 
quale, sotto questo punto di vista, la sistemazione futura del Canale? 

1°) Ancora una volta si premette che il suo regime giuridico non può 
essere che internazionale sia per la natura — la via acquea, pur artifi- 
ciale, altro in realtà non rappresenta che uno stretto fra due mari liberi — 
sia per gli scopi, sia infine per disposizione esplicita degli atti di conces- 
sione che hanno del resto su di essa costituito una servitù internazionale. 

La soluzione logica dovrebbe quindi consistere nello affidarne ammi- 
nistrazione, gestione ed esercizio ad una Commissione internazionale com- 
posta da rappresentanti dei principali utenti del canale. Ma nello stato 
attuale delle cose non sembra si possa a ciò più giungere con una semplice 
redistribuzione del capitale azionario o con la sostituzione di nuovi ammi- 
nistratori di altra nazionalità ad una parte di quelli franco-inglesi la cui 
massa nel Consiglio predomina. La soluzione ha da essere più radicale: 
espropriazione dell’impresa e creazione di una gestione completamente 
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nuova. Non può la Compagnia del canale, per quanto costituita da azio- 
nisti, trincerarsi nel campo del diritto privato dato che il servizio ad essa 
affidato è di pubblica utilità. Alla nuova amministrazione spetterebbe fra 
l’altro il compito di stabilire tariffe di transito solo adeguate al costo di M 
esercizio del canale o che consentano, se mai, anche un moderato reddito, 
la cui: misura, però, dovrebbe essere limitata per legge. 

2°) Alla difesa del canale — interesse comune — dovranno parte- 
cipare tutte le nazioni interessate. 

3°) La servitù internazionale costituita dagli atti di concessione sul 
canale è evidentemente « destinata a durare indefinitamente, anche dopo 
lo scadere della concessione » (Ambrosini). Su tale premessa bisognerebbe 
impostare la questione della retrocessione del canale all'Egitto, nel 1968. 
Questione delicata; difatti anche in avvenire l’importanza del canale per 
i traffici internazionali, sarà cospicua; nel 1939 il Wilson pensava di risol- 
verla mediante una Società, che subentrasse alla Compagnia attuale, e 



































nella quale il Governo egiziano fosse cointeressato con poteri di con- all: 
trollo, ecc. Ma formulare una soluzione è in questo momento assai più 
delicato ancora, data l’entrata in guerra dell’Italia. È noto difatti che il Mu 


Governo egiziano ha in un primo tempo adottato una singolare linea di 
condotta nei confronti nostri; non ci ha dichiarato guerra ed ha affer- 
mato di non volercela dichiarare ma nel frattempo intende rimanere fe- 
dele al trattato anglo-egiziano del 1936. Cosicchè, secondo questa tesi 
l’Italia dovrebbe continuare a sopportare pazientemente tutte le incur- 
sioni di forze inglesi provenienti dal territorio egiziano e, nelle sue rea- 
zioni, non dovrebbe permettersi di calcare neppure un palmo quadrato 
del territorio egiziano stesso. È vero che le nostre forze armate hanno 
dimostrato di non tollerare situazioni ambigue mentre d’altra parte ter- 
menti sempre più attivi di indipendenza sembra corrano frattanto nel 
gran corpo della nazione egiziana. Prematuro è comunque lo studio di 
tale aspetto dal problema. 

Ma ancora una volta, nel risolvere la questione di Suez, l’Italia avrà fin 
dimostrato di saper combattere non solo per i propri interessi ma anche 
per un più alto ed equo principio di giustizia e di pace mondiale. 
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sul “ VERRÀ L’OTTANTANOVE!,, 
opo 
bbe IV. 
68. (Continuazione). ti: 
per 
sol. UASI a confermare l’asserto di Schichirot, venne uno a raccontare H 
bri che Princivalle scorreva la Guarda, mugliando sfide ed ingiurie Hi 
x alla popolazione intiera. È 
Pil — Lo invidio, — disse il Clapasson, un poco alla maniera che un il 
‘di Murat avrebbe avuto nel guardare, costretto al posto di comando, i suoi Hi 
cavalleggieri andare alla carica; — ma che non faccia eccessi. ti 
fe. Il delegato Ciafaglione approvò tacitamente. } 
sr — E Antonio? — chiese Schichirot. 
sen — Antonio? 
1A — Mio fratello. 

7 — Eppoi? 
Jan — Sciopera? 
cn — Non ci mancherebbe altro! 4 
rel — Se la prendono con noi anche per questo. E hanno licenziate le ; 
di nostre sorelle, Castorino una, l’altra i Verginesi. 


— I Verginesi son quelli che la pagheranno più cara di tutti: non 
n sapete che lo sciopero è stato dichiarato perchè li ho licenziati? Spenderò 
fin l’ultimo soldo, cederò magari su tutto, ma non su questo: i Vergi- 


nesi, fuori dalle mie terre: non ce li voglio nè vivi nè morti. A 
« Povera Berta!» pensò lo Scacerni; ma non disse nulla. E il Cla- hi 
è passon, sempre con piglio combattivo: 


— Adesso andiamo a raddrizzare questo carro di foraggio che è 
andato nel fosso. 

Il fosso era profondo, il carico grande; tirar fuori il carro, impresa 
faticosa e di qualche pericolo. Bisognò cominciare collo scaricare il forag- 
gio, più di mezzo nell’acqua e nella melma del fosso. Buona parte era 
persa o inutilizzabile per allora. 

Molti popolani, braccianti e contadini, s'erano raccolti in gruppi a 
qualche distanza, e stavano a godere, come dicevano le faccie, le fatiche 
inesperte e l’inettitudine dei signori. 

— Nessuno che venga a dare una mano? — gridò il Clapasson, 
nell’arrivare, agli spettatori. 

Rispose il silenzio. 









(*) Vedi Nuova Antologia del 19 gennaio e fascicoli seguenti. 
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— Ce la vedremo alla fine. Ride bene chi ride ultimo. 

Un bue aveva ricevuto un colpo dal timone del carro, e stava in 
disparte azzoppato. Il carro fu raddrizzato, ricaricato il fieno asciutto; fu 
legato il carico alla peggio, tutto per storto; e il carro partì. Dall'altra 
parte, con molto stento, il bue zoppo fu ricondotto alla stalla. 

Uno degli scioperanti disse: 

— Se la continua così, la carne di bue vuol calar di prezzo. È buono 
per il macello. 

L’accento era di sprezzo, d’odio, e anche di compassione per il bue 
malconcio. 

Per allora, quei giovani signori prendevano il nuovo esercizio come 
uno spasso: si divertivano e > ssd, 

I mugnai di fiume, si sa che potevano fare a meno del fornaio, e poco 
ricorrevano al macellaio. A bordo del Paneperso c’era provvista di sla 
e di lardo: la prima difficoltà fu quando mancò l’olio per le pinze alla 
molinara e per È verdure. Queste eran di solito erbe commestibili, di quelle 
che crescono da sè sui campi e sulle prode dei fossi e lungo le siepi. Ma 
presto Dosolina e Berta tornarono, dicendo che i contadini avevano proi- 
bito di raccogliere sul loro; e bisognò accontentarsi di quelle poche che 
si trovavano in golena e sugli argini. Per i condimenti, e per il petrolio 
delle lucerne, Princivalle andò nei paesi di là dal fiume; ma dopo una 
volta o due, anche là i bottegai, pur con bella maniera, lo pregarono di 
non metterli in brighe e in guai colla gente della Guarda. Perfino per 
il sale convenne ricorrere al Clapasson, che al Cattarusco forniva generi 
di prima necessità e vino ai boicottati crumiri. A Princivalle fu fatto ca- 
pire che non doveva trascendere ad altri eccessi. 

Adesso, Pugno proibito attraversava il paese in silenzio, torvo, dar- 
deggiando occhiate Boeri in faccia a quanti incontrava, che fingevano 
di non averlo mai visto nè conosciuto. Gli costava tanta pena contenersi, 
che finì per dire a Giovanni d’andarci lui, quando bisognava, perchè 
altrimenti, a un paio almeno, avrebbe finito col tirare il collo come a 
pollastri. 

Uno dei pochi che teneva dalla parte dei mugnai boicottati era Scan- 
safrasca, il quale, adesso che da tempo non esisteva più il macinato, ricom- 
parve sul Paneperso, solidale coi vecchi amici. Gli altri dell’antica gheldra 
stavano prudenti; nè pertanto gli Scacerni avrebbero preteso che pe 
sero gli avventori con danno proprio e senz’utile loro, tanto più che per 
costoro, collo sciopero, il lavoro s’era ridotto allo stretto necessario 
quotidiano. 

Dal punto di vista dell’interesse, per contro, sciopero e boicottaggio 
giovavano, chè il Clapasson mandava al Paneperso grani suoi e d’altri 
proprietari; e già aveva offerto l’anticipo d’ogni spesa occorrente a solle- 
citare maestro Buttafumo, che finisse di allestire il San Michele secondo, 
come fu fatto. E dopo le prime difficoltà, anche l’ingaggio di crumiri, 
(ormai il nome era usuale alla Guarda), nelle terre più povere d’Oltrepò 
e del Ferrarese, dava braccia bastanti ai bisogni più stringenti. L’auto- 
rità, sollecitata dal Clapasson, aveva mandato una mezza compagnia di 
fanteria, acquartierata in un magazzino del commendatore. La presenza 
dei soldati dava più forza all’esortazioni del Raibolini, che non fosse usata 
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violenza ai crumiri. Ma l’odio cresceva in proporzione, mentre negli scio- 

anti nascevano i primi dubbi sull’esito della lotta. Quando arrivò, alle- 
stito speditamente dal Buttafumo e condotto da un rimorchiatore della 
società di navigazione fluviale, il San Michele nuovo di trinca, e fu appiar- 
dato accosto al Paneperso, a macinare giorno e notte bianca e gialla dei 
padroni, gli scioperanti costernati ebbero a riflettere che l'influsso del 
Raibolini non s’estendeva fino a Occhiobello, e ci correva; che il mondo 
non stava tutto fra Ro e la Guarda; che i padroni avevano argomenti da 
arrivare ben più lontani che non i loro, i quali si riducevano a ostinarsi, 
più tetri, disperati, nello sciopero che già vedevano perduto. 

Era la stagione di roncare il grano e di potare gli alberi da frutto. 
I contadini guardavano le male erbe rigogliose tra il frumento: li coster- 
navano esse, ed anche più i tentativi, fatti qua e là, con quei crumiri rac- 
cogliticci e mercenari, di roncare. Li vedevano metter piede sbadato e 
negligente fra il grano tenero e sul terreno molle, sbarbare con mano ine- 
sperta o trascurata, a casaccio, con più danno che utile. Il Raibolini avrebbe 
voluto che se ne rallegrassero, come d’un successo; ma se pur era un 
successo, a loro doleva nelle fibre del cuore. I frutteti imbastardivano in 
selva di rami, con danno prossimo e futuro. Le semine primaverili 
non si facevano, o si facevano in modo da non promettere alcun frutto. 
In terre dove la cura d’evitare il ristagno delle acque è tanta che nelle sta- 
gioni molli di autunno e di primavera il contadino, dove veda la mi- 
nima pozzetta, le apre, magari colla punta del bastone, un rigagnolino 
perchè scoli verso fossi e fossatelli, e di continuo sorveglia e stasa chia- 
viche e drenaggi e ogni condotto; il terreno pregno e i fossi e le pozze 
parevan brillare al sole della matura gioventù dell’anno, per un tristis- 
simo scherno della sorte, degli uomini, del demonio. E quando il Raibolini 
sapeva dire che fra poco, e più l’anno venturo, i padroni si sarebbero 
accorti quanto "reg giovasse il lavoro dei crumiri, pensavano: — Ce n’ac- 
corgeremo anche noi, anzi ce n’accorgiamo di già. — E la fibra, per la 
quale il contadino tiene alla sua terra, doleva. 

In paese, i braccianti avevano posto ai padroni la condizione di non 
essere fmi in lavori agricoli: solidarietà di classe, aveva detto il 
capolega. Così neanche il raccolto prometteva sollievo, quell’anno, ai sa- 
lariati; il debito sulle botteghe cresceva; e siccome erano anni, sulla 
seconda metà del decennio, in cui, fra il disagio generale in Italia, la 
disoccupazione infieriva come un guaio più particolare del Ferrarese, così 
non trovavano lavoro neanche fuori. 

Anche il Raibolini cominciava ad accorgersi che la sua strategia 
litica aveva sbagliato il calcolo dei fattori. Se fosse stato dotto, ia 
fatto ricorso alla scusante dei generali quando perdono le battaglie, agli 
imponderabili; (quando le vincono, a sentirli, han ponderato tutto). Non 
essendo dotto, nè oratore, ricorse, per sostenere i suoi leghisti, all’eloquenza 
del Macchiavelli, che si buttò sd quite 

Cominciava, trascorrendo gli anni torbidi del decennio e col sobbol- 
lire dei fermenti della miseria, cominciava qua e là ad aggiungersi al vec- 
chio grido di « Pane e Lavoro », che sapeva troppo di remissivo e d’invo- 
cazione, un motto più minuscolo, di stile più propriamente rivoluzio- 
nario: « Verrà l’Ottantanove! ». S’udiva nei comizi e nelle dimostrazioni, 
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si leggeva in giornali e opuscoli e ordini del giorno radicali e socialisti; 
anche, dietro le carrozze dei benestanti e agli spettacoli del lusso di chi 
poteva concedersi il superfluo, era gridato o borbottato da chi mancava 
pure del necessario. Era grido di cruccio, d’irrisione, di minaccia; trascor- 
reva per tutti i toni, dallo scherzoso al sarcastico, dalla speranza alla 
disperazione, dal fantasioso al furibondo. Prometteva, nella ricorrenza 
non più lontana del centenario della rivoluzione politica e borghese, la 
rivoluzione sociale e proletaria. 

« Verrà l’Ottantanove », diceva dunque il Macchiavelli in tutti i toni 
agli scioperanti e ai disoccupati della Guarda, che l’accoglievano e lo ripe- 
tevano con l’intonazione particolare e inimitabile e immutabile confe- 
rita a tali grida dallo stomaco poco nutrito, dall’eloquenza della fame, 
laconica ed efficace fra tutte. 

Adesso, in casi simili a quello del carro ribaltato, gli astanti non sta- 
vano solo a guardare colle braccia incrociate: fischiavano, e: « Verrà l’Ot- 
tantanove! », gridavano; e aggiungevano un motto tutto di conio loro, 
senza ricordi eruditi: 

— La bolle, la bolle! 

S’intendeva: la pentola della rivolta, dell’ira popolare, della vendetta 
sociale, del finimondo. 

A tutela dell’ordine pubblico e della libertà del lavoro, le autorità 
avevano acquartierato a Ro l’altra metà della compagnia di fanteria, e 
un plotone di cavalleria, triplicando i carabinieri di stanza nei due paesi. 
Il delegato Ciafaglione non nascondeva d’essere impensierito e di te- 
mere qualche tristo fatto. In tutto, chi ci sguazzava era il Bragana, che 
in pula sua lurida indole godeva d’assaporare la previsione di guai per 
tutti, ricchi e poveri, signori e proletari, conservatori e rivoluzionari. Il suo 
acume malvagio lo istigava a proporre i peggiori partiti, e quando attac- 
cavano, a riferirli in polizia. Così accadde che il Raibolini si faceva forte 
d’un argomento: 

— I padroni li vedremo alle messi mature, come se la caveranno a 
mietere. 

E il Bragana insufflò: 

— Se caso mai avesser trovato abbastanza crumiri per la mietitura, 
non s'è mai visto il grano, quand'è bell’e maturo, prender fuoco sui campi? 

Seppe dire di peggio, e siccome il politico capolega, attento a evi- 
tare le violenze aperte, ricordava agli scioperanti i soldati essere figli del 
popolo costretti dal governo borghese a difendere il privilegio sociale, il 
Bragana sparse la notizia che il Clapasson chiedeva alle autorità di man- 
dare soldati a mietere, e la commentò in maniera da aizzare le passioni 
della vendetta, del rancore e della disperazione. Non disse: — Accoltel- 
late il capitalista, — nè: — Assalite i soldati. — Seppe sobillare in modo 
che più d’uno dicesse sarebbe stato da farsi. E andò a rifischiare al de- 
legato, alla Guarda gli umori essere al punto di ventilare l’assassinio e 
la ribellione. Tant'è, ch’egli perfezionava, colla vocazione del traditore, 
quella del provocatore, che vanno quasi sempre insieme, e si compiono 
a vicenda, per aggraziare il consorzio civile in questo faticoso mondo. 
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V. 


Quei giovani delle famiglie possidenti, che s’erano profferti alle fac- 
cende agricole manuali, finito il divertimento della novità, anzi che esperti 
del mestiere, s'erano venuti annoiando, e lo continuavano con negligenza 
e sbadataggine. 

Quando arrivavano per governare la stalla ai Vegri della Coguazza, 
di solito trovavano la casa chiusa, e dei Verginesi neanche l’ombra. I ra- 
gazzi avevano dato l’avviso che arrivavano « quei signorini »; e allora, 
chi si imboscava nella macchia, chi si sperdeva alla campagna, chi si chiu- 
deva in casa: 

— Non li voglio neanche vedere, — aveva detto Luca boaro. 

E per i più giovani e per i ragazzi, che s’imbucavano dietro le siepi, 
sarrampicavano sugli alberi nel folto, salivano in granaio o sul tetto a 
spiare, era uno spasso. Quelli, sulle prime, avevano bussato rumorosa- 
mente alla porta di casa sprangata; inutilmente. Pareva una casa dove 
fosse passata la morte improvvisa, coi segni della vita in tronco sull’aia e 
nel fienile e nella stalla. La passione dei Verginesi, diventata fanatica, 
non avrebbe patito che i signorini mettesser mano ai loro badili o forcali. 
E però mettevano in salvo, in cotesto imbucarsi loro quotidiano, gli ar- 
nesi, che non fossero toccati dagli odiosi profani. I signorini trovavano ac- 
costata, o chiusa soltanto col paletto libero, la porta della stalla, perchè 
Luca sapeva che avrebbero avuto il diritto di farla aprire per forza, e non 
voleva dar loro cotesta soddisfazione. Governavano alla peggio le bestie 
e i loro letti, riempivano le mangiatoie col foraggio del fienile ben for- 
nito; più d’una volta si dimenticarono di menarle a bere all’abbeveratoio. 
Presto il bestiame si distinse per lo stato di sporcizia e di mala cura in 
cui versò; perse il lustro del pelo e smagrì, fece un occhio torbido e stanco, 
quasi che, avvilito dal ricordo di com'era stato trattato prima, adesso si ver- 
gognasse. Così almeno non era lontano da credere, e così voleva dire, il 
boaro, che in quella sua antica familiarità col bestiame, s'era persuaso, come 
diceva, che tria capisce. Per lo meno, era un fatto che capivano lui, mi- 
rabilmente, e lo riconoscevano, docili e manse: e s’aspettava che gli facesser 
capire, presto, che gli rimproveravano l'abbandono indegno. E lui, che 
aveva portate le vacche al toro, che le aveva aiutate a sgravarsi, e poi 
aveva allevati i nati giorno per giorno con minute cure, lui le amava, le 
bestie, anche se non erano sue. Lasciarle a quelle mani trascurate e mal- 
destre, nemiche di lui e delle bestie, era una sofferenza. Proprietà del 
padrone: che importava? Era forse colpa delle bestie? Era una tristezza, 
un’indegnità e una disdetta di più, pensava il boaro. Il suo rancore contro 
chi procurava a lui e al bestiame quel patimento, implicava, altrettanto 
forte, un disprezzo profondo e sdegnoso per i signorini, in quanto veni- 
vano a mischiarsi in un mestiere che non sapevano fare: 

— A quest'età dovevo arrivare, per vedere fare alla stalla uno sgo- 
verno simile! E se il mondo è regolato male, han da patir le bestie per 
questo ? 

Cotesto sdegno superava ogni altro sentimento; non li voleva vedere 
nè sentire: quando erano annunciati, andava a nascondersi per non ri- 
schiare di vergognarsi lui del loro lavoro e dell’improntitudine. Ma poi 
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non resisteva, e tendeva l’orecchio, da dentro casa, origliando, alle voci, 
che spesso erano allegre. Li udiva ridere e scherzare fra loro. Di che tro- 
vavan da ridere? Li avrebbe voluti a opera sotto di sè, « bestiari », boa- 
roli o vaccarini: li avrebbe fatti smettere lui di ridere e di scherzare! Li 
avrebbe presi a scuriate della frusta da buoi, collo sforzino di cuoio da 
levar la carne! Gli avrebbe insegnato lui il mestiere, come a garzoni mal- 
vagi e pigri. Dimenticava il dove e il quando, il come e il perchè; dimen- 
ticava lo sciopero e tutt’il resto. Poi, quando se n’erano andati, nella stalla, 
vedendo come avevan governato i malcapitati bovini, si sarebbe dato i 
pugni in testa dalla rabbia. Li chiamava per nome, parlava accorato e 
furibondo: 

— Dillo te, Bianchina, dillo te, Bergamina, dillo, Barbarossa, — 
(ch’era il più bello della torma, di gran corpo, di pelame fulvo, dalle im- 
mense corna), — ditelo voi come vi trattano questi disgraziati, questi 
bastardi! 

Gli volgevano le froge madide, gli occhi tardi e dolci: giurava a sè 
medesimo che lo capivano, che gli chiedevano di metter mano al forcale 
e alla stregghia e alla spugna, per rifargli il letto, nettarli, nutrirli. Allora 
la tentazione era forte, ma egli non cedeva neanche alla voglia di allungar 
la mano ad una carezza. Possesso del padrone; andasse in malora, peris- 
sero anche; e venisse magari il cimurro dalla rabbia a lui boaro; ma lo 
sciopero doveva essere osservato, e vincere, e fare un mondo nuovo, dove 
di tali disgrazie e infamità non fosse per durare neanche il ricordo. 

Si costringeva a parlargli soltanto e diceva ai bovini: 

— Perchè non gli date una cornata, quando vi viene attorno uno 
di questi moccoloni, che non sanno nemmeno da che parte si comincia? 
Dobbiamo soffrire insieme, ma dategli una cornata, almeno! 

Ma fin qui non arrivavano a capirlo, e molto gliene rincresceva. 

Un giorno accadde, come doveva accadere, ben di peggio. S’addiede, 
entrando nella stalla, che gli inetti avevan guarnito le mangiatoie di fieno 
adatto in punto a procurare, specialmente alle vacche, l’indigestione ga- 
zosa, ovvero timpanite; o per dirla come lui: le s'imbottivano. 

Gli era bastato fiutar l’aria e l’odore di quel fieno molle e ancora 
fermentante. Corse alle mangiatoie, cacciò le mani in quel nefasto man- 
gime, doloroso, pericoloso e, se l’arte del veterinario non soccorre, spesso 
mortale per le povere bestie bovine. 

Vuotava di furia la prima mangiatoia a cui aveva messa mano, be- 
stemmiando l’ignoranza crassa, la sbadataggine criminosa, la sciagura che 
seguiva i passi di quegli incompetenti; quando s’accorse di far contro la 
legge dello sciopero, e ritrasse la mano dal foraggio, come gli scottasse. 

Ma terra e bestiame, e, come si dice, scorte vive e scorte morte, non 
doveva tutto diventar suo? Sì, fra un giorno o fra cent'anni: adesso la 
questione era un’altra: tenere il punto, combattere, patire, vincere, meri- 
tare di vincere, fra un giorno o fra cent'anni. E si rappresentava pur bene, 
se quelle bestie pativano o morivano, nella perdita viva del padrone, il 
danno comune e della terra, innanzi che si ricostituisse la stalla, il danno 
che veniva a gravare sull’azienda. Ma per nessuno quanto per lui far pa- 
tire o morire il bestiame era delitto nefando e sacrilego. Ma ogni pen- 
siero riguardante il tornaconto prossimo o lontano, smarriva innanzi l’af- 
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fetto; chè il boaro quelle bestie le amava; e lasciar che mangiassero quel 
fieno doloroso e forse mortale, era tradirle, una viltà, un assassinamento. 

Fu così ruvido e ripugnante all’animo suo cotesto pensiero, che tornò 
alle mangiatoie, da cui s’era staccato, per scaricarle. Vi cacciò daccapo le 
mani con più furia, dicendo alle miti bestie amiche: 

— Assassinare non vi lascio, non posso... 

S’interruppe. Poteva mancare all’altro dovere, a cui aveva assogget- 
tato, in un’esaltazione segreta di cui solo adesso si palesava la profondità 
e l’irremissibile, l'animo proprio? Eccolo fra due tradimenti: al dovere, 
all'idea che aveva eletto e per cui, senza parole, non conosceva sacrificio 
da riuscirgli eccessivo; all’affezione, ch’era carnale e radicata, e viva per 
le sue bestie vive, mandate a patire e a morire dall’incuria dell’altrui igno- 
ranza, sì, ma di sua propfia scienza e volontà. Scusava perfino quegli 
altri, pure maledicendoli ad alta e spiegata voce: disgraziati, più igno- 
ranti delle bestie; ma lui era l’assassino, fai che sapeva, e le lasciava man- 
giare un mangime, ch’era veleno. Domandò a Sant'Antonio che facesse 
il miracolo di sviarle da quel mangime, d’aprir loro tanto di criterio. 
Sant'Antonio, che pure è il protettore del bestiame, non volle farlo. Bru- 
cavano, mangiavano con appetito; poi avrebbero ruminato; poi si sareb- 
bero enfiate nella terribile colica. La sciagura era più forte del santo pro- 
tettore; era entrato nella stalla il volere del Maligno. Le supplicò, gri- 
dando, che non mangiassero. 

Pallido, irsuto, la bocca piena d’imprecazioni, dannando il padrone 
e i padroncini, sè stesso e fin le bestie, all’inferno, fu visto dai suoi di 
casa uscire spiritando dalla stalla, sprangar la porta col paletto di fuori, 
con gesto disperato e funebre; sedersi, che gli mancavano le gambe, sopra 
un ceppo lì accanto, dicendo: 

— È fatta. 

Gli erano attorno spaventati : 

— Che cosa? Che cos'è fatto? Che c’è? 

— Non lo dico! Non mi fate parlare! 

— Ma perchè? 

— Non mi ci fate pensare! 

— Per amor di Dio, Luca, — disse l’Argia, — non vi abbiamo mai 
visto così! 

— E s'è mai vista una cosa simile, mai, mai, mai? — gridò il vec- 
chio boaro levando le braccia. 

— Allora, se non volete dirlo, entriamo a vedere, — disse uno dei 
fratelli bragliani. 

Saltò in piedi, si mise colle spalle all’uscio, lungo, squallidito, bianco: 

— Non lascio entrare nessuno, via, andate via di qua! 

— Ma, Luca... 

— Via di qua! Chi comanda nella stalla? Comando io. Chi è il 
boaro? Chi è il reggitore? 

— E chi dice di no? 

— Allora, via! 

— Ma che c'è nella stalla? Il fuoco? 

— Magari! 

— Qualche male delle bestie? 
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— Peggio. 

— Sono morte? 

— Sarebbe meglio. 

— Gli hanno Foe... gli avete fatto qualcosa voi? — domandarono 
a bassa voce, più spauriti. 

— Gli volevo bene, — disse accasciato d’un tratto, e floscio sul 
sedile. 

— E allora? 

— Allora, quei somari, quei signorini della malora, invece d’an- 
dare all'inferno, gli han dato un foraggio che le imbottisce. C'è... c’è da 
vederle morire fra poco! 

Gli stavano davanti costernati, e non c’era bisogno di dirgli che lo 
capivano. 

— Voi mi capite, — disse. 

— E non c’è rimedio? 

— Basterebbe levargli dalla mangiatoia quel fieno: io gliel’ho la- 
sciato e glielo lascio. Non c’è sciopero? Dunque... 

Nessuno, non c’era bisogno di dirlo, sarebbe andato dunque a le- 
varlo. Anzi, si scostarono da quell’uscio a testa bassa, cupi, con un’espres- 
sione di ribrezzo. 

— Da qui a domani... — disse uno, come per esprimere una spe- 
ranza che non volle finire. 

— Da qui a domattina quelli non tornano; e anche se tornassero, 
che cosa ne sanno? Magari che non gli importa neanche, a quei disgra- 
ziati. Non li sentite ridere sempre, da stupidi che sono? 

— Sicchè? 

— Fra poco sentiremo quelle bestie lamentarsi e chiamare, e noi 
non andremo dal veterinario, non le aiuteremo. Le ho lasciate man- 
giare; le lascierò morire: è lo sciopero. 

S'era presa la testa fra le mani. Ognuno s’allontanò, andando a quelle 
svogliate faccende acconsentite dallo sciopero, in quello stanco e triste 
ozio di scioperanti. 

Venne l’ora di mangiare, e il boaro non volle muoversi, ricusò la 
scodella di zuppa, che gli mandò l’Argia. Stava affranto su quel ceppo, 
coll’orecchio teso all’interno della stalla. Trascorse tutto il pomeriggio, 
sotto l'ombra nera della sventura sulla casa e sui Vegri della Coguazza. 

Verso sera, era un bel tramonto d’avanzata primavera, le bestie co- 
minciarono a mugghiare. Accorse la famiglia, e anche quelli della Torri- 
cella con Angelino, avvisati di ciò che stava accadendo. 

— Non è niente, — disse il boaro; — vorrebbero esser menate al- 
l’abbeveratoio. Non è niente, non è ancor niente... 

Distinse in quella, nel coro lento e placido dei mugghianti, una voce 
diversa. Il boaro nominò la bestia, e disse: 

— Tocca per prima a lei, a Bergamina. 

Altre voci simili seguirono a quella, e tutte egli le chiamava per 
nome, e pareva apatico, come impietrito. A non lungo andare quelle voci 
si confusero; si levava un clamore sempre più lamentoso, da cui usciva un 
appello, un accento d’invocazione oscura, d’animali spasimanti, che chie- 
devano pietà forse alla natura che accendeva in ponente la serenità di un 
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tramonto bellissimo e tiepido e tetro e crudele. Ma non così, non alla na- 
tura la intendeva il boaro: 

— Chiamano me, mi vorrebbero in aiuto, me! Chiameranno delle 
ore, forse tutta notte; e domattina... 

Gli mancava il cuore, visibilmente gli falliva il coraggio di aspettar 
domattina, tutta una notte. Il suono dei lamenti adesso era altissimo, € 
copriva ogni voce, puts di una furente pietà l'animo d’ognuno. Di- 
ceva gli spasimi degli animali legati; e gli pareva di vederli, orribili, enfiati, 
caduti sullo strame, riversi sul fianco, rattratti, le gambe all’aria, come li 
conciava la spietata colica oscena. Il loro mugghiare era orrendo; orrenda 
l'immagine che quei contadini si facevano, a ridosso dell’uscio a cui nes- 
suno ardiva porre mano per aprirlo, delle sofferenze e degli atti e di quegli 
occhi dolci, pazzi di doglia. 

— Morissero presto, almeno! — gridò il boaro. 

Ma innanzi che le voci affievolissero, corse un gran pezzo di tempo, 
e tacevano, più tardi, una dopo l’altra, come se la notte d’accordo colla 
morte venisse a spegnerli pietosa ad uno ad uno. Venivano ormai soltanto 
voci fioche, rantoli, soffi. Quando tutto tacque nella stalla; ed era già 
notte alta, e il boaro non s'era mosso dal suo sedile come se pena e ri- 
morso l’appiccassero a quell’uscio; l’Argia si fece a parlargli: 

— Luca, non venite a prendere un boccone? 

Non rispose. 

— Non fate così, Luca. Vi ammalerete. 

Non disse nulla. 

— In fin dei conti non è colpa vostra; è lo sciopero: quel fieno non 
gliel’avete mica dato voi. Almeno, Luca, venite a letto. Non vorrete mica 
passare lì così tutta la notte? 

Gli era d’attorno tutta la famiglia, al buio, come non avessero avuto 
cuore d’accendere una lucerna, per non vedersi in faccia. E pareva alla 
voce un altro, mentre disse: 

— Voialtri potete mangiare, potete dormire: vi compatisco, che non 
siete mica il boaro. 

L’Argia non insistette; ma rientrata in casa: 

— Chi resta fuori — chiese — a far compagnia allo zi” nonno? — 

— Io, — rispose Orbino, prevenendo gli altri. 

E sembrò a tutti naturale, perchè quell’affettuoso appellativo di 
zi’ nonno l’aveva usato lui, in altri tempi troppo migliori, prediletto di 
Luca. Dagli altri delle generazioni giovani, e dagli altri stessi fratelli bra- 
gliani, era chiamato rispettosamente: « boaro »; soltanto dall’Argia e da 
Angelino: Luca; e per tutti era il reggitore, l’« arzdàur », quando avevan 
da nominarlo con inferiori in quella gerarchia contadinesca, che aveva la 
sua etichetta. Così la parola stessa, venutale alle labbra in un moto di te- 
nerezza commossa, designava Orbino. E tutti tacquero, mentre l’Argia 
gli dava la capparella del vecchio, dicendogli: 

— Portagli la sua capparella, chè le notti sono freschette. 

Era, proporzionata in lunghezza alla statura del vecchio, una cap- 
parella antica, di un panno comperato da Luca in bottega di certo ebreo 
di Ferrara, sotto la loggia in fianco al Duomo, che da quando era morto 
lui, diceva il boaro, che cosa fosse panno di lana non s'era saputo più. 
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Certo che quello lì aveva fatto una riuscita mirabile; e il bavero, che ador- 
nava la capparella, di volpe, spelato dal gran tempo, s’era ridotto al puro 
cuoio. E sarebbe, se qui n’avessimo il tempo, bero nd storia da raccontare, 
di quella volpe, la più astuta che fosse mai, e della caccia che le era stata 
data quando fu presa dopo essere sfuggita a cento poste e a mille tagliole. 

— E prendi anche tu — diceva l’Argia — la tua capparella, Orbino. 

Adesso ognuno, così da sè, ripensava che da quando era principiato 
lo sciopero, con Orbino non avevano più scambiate parole; e che viveva 
in famiglia quasi boicottato anche lui, avverso, da parte sua, a tutti ed 
ostile. È vero che quanto egli aveva temuto, ossia di passar da spia, non 
era avvenuto, parlando propriamente, poichè il capolega anzi aveva sen- 
tenziato che la sua imprudenza d’andare a parlare col Clapasson aveva 
provocata la congiuntura ch’egli attendeva per intimare lo sciopero ai 
possidenti; eppoi s'era visto Orbino rifiutare la proposta del Clapasson di 
farsi crumiro al Ronco di Tagliacane, e preferire di dividere le sorti dei 
suoi a costo d’un gran dolore e di separarsi chi sa per quanto dalla sua 
bella. Ma, con tutto questo, non gli avevano, nè egli avrebbe accettata, 
gratitudine. S'era chiuso in un silenzio che lo straniava dalle passioni e 
dalle ansie e dalle speranze dei suoi di casa e di tutti i leghisti paesani; 
s'era chiuso nel suo dispiacere, come in amaro e nemico > mata non 
che verso lo sciopero e ciò che l’aveva provocato e l’accompagnava, 
dei suoi e di tutti, e della malasorte che l’avversava. E quanto più inten- 
devano a lui costare più che ad ogni altro la dura e spietata disciplina a 
cui s'erano astretti, tanto più sentivano che per lui non c’era e non con- 
tava al mondo altri che Berta, e il dolore d’esserne separato. Se da parte 
loro, nel fondo cieco degli animi, c’era il rimorso, serviva a far più grande 
la solitudine della sua passione, solitaria come tutte le passioni, e in quella 
contingenza divenuta aspra e selvatica. Chè d’altra parte, per conto pro- 
prio, egli non si sapeva grado nè grazia della fedeltà tenuta ai suoi nel 
pericolo di quella traversia; anzi gli pareva di tradire, da inetto e vile, e 
d'abbandonare Berta e l’amor loro in quelle distrette; e gli sarebbe pia- 
ciuto di trascendere a qualche atto, magari spropositato, ma risolutivo, 
mentre di giorno in giorno lo vedeva sempre meno possibile. Unica con- 
solazione era andare fino al mulino a veder Berta di sull’argine, salutarla 
di lontano, col timore d’essere scorto e d’aggravare il boicottaggio contro 
gli Scacerni, e l’odio delle parti, e che si venisse ad atti irreparabili, forse 
al sangue. Anche temeva quel che di lui e della sua condotta potevan 
dirle, a Berta, madre e fratelli, da metterglielo in disprezzo, da disamo- 
rarla magari. Gli veniva da piangere, allora, e anche questa gli sembrava 
una viltà. 

In una di tali gite di soppiatto alla piarda del Nano, aveva incon- 
trato da solo a sola la Maria, e vedendole negli occhi la luce della com- 
passione, spiandosi attorno in fretta: 

— Maria, — aveva detto, — vedete come sto, che non posso nean- 
che discorrere con uno di voialtri, per non far peggio. Ci siamo promessi, 
Maria, colla Berta... 

— Lo so, lo sappiamo. 

— Mi raccomando a voi: raccomandatemi a lei, Maria. Ditele come 
sto, che non posso niente, per ora. 
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— Lo farò, ma non abbiate timore, che sappiamo come stanno le 
cose, e che non avete colpa. 

— Maria, mi vuole ancora bene? 

— Berta? Oh, Signore! La ve ne vorrà sempre. 

— Che Dio benedica voi e chi v’ha fatta, per questa parola, Maria. 

Ma nei suoi timori, e nella fantasia, esagerava? Non esagerava, chè 
gli odii e i rancori s'inasprivano ognora. 

Usciva dunque, quella sera, a vegliare innanzi l’uscio di stalla collo 
zi’ nonno; e gli porgeva la capparella, chè la notte era davvero freschetta 
ed umida. Ma il vecchio non si muoveva. 

— Zi’ nonno, — disse lui, — copritevi. È inutile che oltre il dispia- 
cere vi prendiate anche un malanno. 

Il vecchio taceva, immobile. Ebbe una stretta d’angoscia, non fosse 
uscito di senno; ma come gli mise sulle spalle l’indumento, ravvolgen- 
doglielo in dosso, avrebbe voluto abbracciarlo, povero vecchio. 

Sedette in terra, appoggiando le spalle al muro. Udiva il fiato grosso 
del boaro. Passò tempo, che fu o gli parve molto lungo, e d’un tratto 
Luca disse: 

— Sei tu, Orbino? 

— Son io, zi’ nonno. 

— Che cosa sei venuto a fare? 

— A portarvi la capparella. 

— Perchè non vai a letto? 

La sua voce era singolare, fievole, e come smemorata, ma dolce. 

— Sto qui a farvi un poco di compagnia. Sarebbero venuti anche 
gli altri, se non avessero creduto di potervi dare fastidio. 

Tu non mi dai fastidio. Ti ricordi? 

Mi ricordo, sì: m’avete fatto da padre, in questa casa. 
Che tempi son venuti, per questa casa! 

brivido l’interruppe, così forte, che Orbino raccomandò: 

— Non prendete freddo; involgetevi bene, zi’ nonno. 

Seguì un altro silenzio. Orbino guardava il tempo trascorrere, cer- 
cando di seguire il volgere delle stelle più prossime a tramontare. 

— Orbino, — disse il vecchio, — dormi? 

— No, zi’ nonno, non dormo. 

— Povero Orbino, li hai anche tu i tuoi dispiaceri. 

Altri non avrebbe apprezzato esser messo un dolore come il suo, di 
innamorato, in competenza con quello del boaro per le bestie imbottite : 
la voce del sangue accertava Orbino che quell’uomo non sapeva al mondo 
dolore che potesse superare cotesto che stava patendo; lo accertò dell’af- - 
fetto che poteva distrarre colui dal proprio a se per dar luogo a con- 
siderare il suo: 

— Davvero, zi” nonno. Ognuno ha i suoi. 

Gli sembrava che la notte e le stelle non avanzassero mai, e stentava 
a fissarle con gli occhi stanchi e dolenti. Ma poi, egli era giovine, e aveva 
il sonno dei giovani; il capo gli cadeva sul petto, e sonnecchiava. Si de- 
stava di soprassalto : 

— Zi’ nonno? 

— Eh, Orbino? 
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Eran tornati proprio al tempo ch’egli aveva perso il padre da pic- 
colo; l’Argia non s’era risposata; e Luca gli aveva fatto come da padre. 
Soltanto, non gli udiva trarre, allora, questi gran sospiri dolorosi; ma, 
del resto, sempre insieme ai campi, alla stalla, ai mercati, anche allora, 
ogni tanto: 

— Zi’ nonno? — diceva il ragazzetto. 

— Eh, Orbino? — rispondeva l’uomo. 

Non si dicevano altro, non avevano altro da dirsi; ma bastava, e si 
volevano un ben dell’anima, allora a quei tempi migliori, adesso, in que- 
sta notte triste. 

Alla mattina per tempo arrivarono quei giovanotti, i signorini. An- 
davano a fare il giro delle stalle a cavallo, e spesso li accompagnava una 
damigella, ardita amazzone, per dirla nel gergo della moda, alla quale 
coteste cavalcate mattutine piacevano molto, e che i suoi famigliari non 
avrebber lasciato andar fuori per le campagne, in tempi simili, senza la 
scorta di quei giovani amici e d’un suo A Era bella, elegante, gio- 
vine, ricca: tutto questo per dire come apparvero, di fronte a costei ed 
al brillante stuolo, un vecchio sparuto e spiritato e Orbino doloroso, dopo 
la notte all’addiaccio. 

— Oh, — fece un di quei giovani, propriamente il figlio del Cla- 
passon, mentre la donzella aspettava in sella e reggeva con mano ferma e 
leggiera il cavallo di buon sangue e brioso, che non voleva star fermo, — 
— ch, che novità? Qualcuno si degna di farsi vedere oggi, ai Vegri della 
Coguazza. 

— Andate dentro, a vedere voialtri il bel lavoro che avete fatto, — 
rispose, con voce così amara, il vecchio, che quelli sconcertati, lasciati i 
cavalli a un di loro, fecero scorrere il paletto, ed entrarono nella stalla. 

Udendo aprir l’uscio, le bestie scampate si misero a mugghiare fio- 
camente, e fu visto il boaro tapparsi gli orecchi per non udite 

Era successo un disastro: parte morti, parte moribondi, e gli altri 
enfiati, malconci, lordi e fetenti; l’odore usciva dalla porta, e ricacciò 
fuori quei guastamestieri, che furono attorno al boaro addossato allo sti- 
pite. Chiedevano che cosa fosse stato, spauriti. 

— Che cos'è stato? Dite che cos’avete fatto! il guaio che avete com- 


binato! 
— Insomma, spiegatevi, — intimò spazientito il giovine Clapasson. 
— Io non son tenuto a spiegarvi niente, signorino, — rispose il 
boaro, — anzi, da scioperante, non ho neanche da discorrervi. E se non 


capite quel che avete fatto, come v’azzardate a girar per le stalle a gover- 
nare le bestie? Farete più danno voialtri che una peste. Per conto mio, 
non vi manderei neanche a spazzare il porcile o a vuotare il fondo del 
letamaio. 

Dopo lo sdegno, lo sprezzo fu profferto con tale accento di convin- 
zione, che lasciò interdetti i giovani, e uno disse alla ragazza, ridendo: 

— È un bel tipo costui! Oh, quel vecchio, vi figurate che duri un 
pezzo questa storia dello sciopero? 

— Per lo meno finchè gente come voialtri, in campagna, non ci 
metterà più piede. 
— Ha del profeta costui, — disse un altro. 








val 


ver 
spe 
co 
ro 


st 
re 


fc 





a pic- 
du 
, Ma, 
Ilora, 


Dla- 
ae 


Ila 








MONDO VECCHIO, SEMPRE NUOVO 45 





— Avete fatto crepare delle bestie, che tutti insieme voialtri non 
valete la pelle della più trista! 
È anche un bell’insolente, — fece uno. 

Ma il Clapasson giovine, che aveva il pensiero del danno, e che do- 
veva render conto a suo padre: 

— Verginesi, — esclamò, — facciamola finita! Che cos'è stato? Ri- 
spondete, o altrimenti... 

Gli si faceva contro furioso, e stava alzando la mano, quando Orbino 
con un manata nel petto l’allontanò: 

— Dareste a un uomo di quest’età? Fatevela con me, se volete aver 
rotta la testa. 

— Darò anche a te, — gridò colui fra i compagni che gli s'erano 
stretti attorno, brandendo i frustini. — Mala stirpe di villani, bisogne- 
rebbe pigliarvi a frustate! 

La ragazza s'era avvicinata, e chiedeva dall’alto del cavallo che cosa 


fosse successo. 
— Lasciali dire, — diceva a Orbino, mentr’essi la informavano con- 


citati, il boaro: — non vale la pena di spendere del fiato con costoro. 
— Lo spenderete a rispondere ai carabinieri, quando vi verranno 
ad arrestare! — gli gridò il Clapasson giovine. 


Ma in quell’istante una delle bestie moribonde mandò un mugghio 
stanco, e così triste e lamentoso, che tutti tesero l’orecchio raccapricciando. 
E il boaro, che parve strana cosa, incredibile, spiccò dal vetusto petto 
ossuto un singhiozzo. Piangeva. Le lacrime cadevano dalle palpebre fruste, 
correvano, senza bagnarla, come sopra un vecchio corame, al pelle ru- 
gosa e dura. Orbino sbarrava gli occhi sul fatto inaudito. 

— Ma dite almeno che cosa si deve fare! — gridò la fanciulla in 
sella. — S'ha da veder piangere un vecchio della vostra età, senza saper 
dire una parola! 

— Vela dico, la parola, — disse il boaro levando il capo: — vorrei 
foste voialtri al posto di quelle bestie, a crepare. 

— Andiamo a cercare il veterinario! — gridò il giovine Clapasson. 
— E anche i carabinieri! — soggiunse ai due contadini, mentre, infor- 
cato il cavallo, partivan tutti di carriera sul prato. 

Partiti costoro, Luca e Orbino rimasero soli, a guardarsi: 

— Chiamino chi gli pare, — disse il vecchio. — A me importa 
soltanto che ho tenuto fede allo sciopero. Ma quello che m'è costato, po- 
vere bestie... Basta; bisogna soffrire. 

Di lì a poco tornarono quei giovani, senza la ragazza. 

— Meno male, — disse Luca fra i denti, — che questa volta non 
c'è la pettegola. 

Arrivavano in calesse il commendator Clapasson e il veterinario col 
trequarti per pungere e svuotare il rumine degli animali meteorizzati. 
Il Clapasson sera talmente congestionato da far pensare che avesse bisogno 
urgente, anche lui, d’un salasso: 

— Con voi — gridò al boaro scendendo dal calesse — parleremo 
dopo! 
— Con lei, — rispose il Verginesi, — finchè dura lo sciopero, io 
non parlo e non ho niente da dire. 
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— Questa — gridò entrando nella stalla il padrone — non è più 
cattiveria: è pazzia, pazzia criminale! 

Alla meglio, coll’aiuto dei giovani inesperti, il veterinario fece le sue 
operazioni. 

Verginesi avrebbe avuto una gran voglia di sapere subito quante 
bestie s'eran potute salvare; ma non voleva mostrarla, e stava lì rigido, 
cupo, ansioso in segreto. Agli altri di famiglia, ch’erano apparsi sull’uscio, 
aveva ordinato col gesto di chiudersi in casa. 

Quando ricomparvero, disgustati e imbrattati, i signorini, ai quali 
il veterinario dava le sommarie istruzioni opportune al caso, il Clapasson 
disse a Luca: 


— Quattro vacche sono morte, due chi sa se se la cavano; tre buoi 
stanno male... 

— Otto bestie sono sane, — mormorò il vecchio, — meno male. 

— Voi mi renderete conto delle morte! — gli gridava il Clapasson, 
non più rosso, violaceo. — Intanto, sbrattate la stalla: manderò a pren- 
dere le quattro carogne più tardi. 

— Dovesse nascerci la peste anche per noi, — rispose il boaro par- 
lando in aria, — non muovo un dito. Sbrattino i signorini. 

E così dicendo incrociò le braccia, quasi le annodò per mostrare 
quant’era incrollabile la decisione. 

— È pazzia, — ricominciò a urlare il commendatore, — pazzia 
criminale! Già, le avete ammazzate voi: sono sicuro che avete cambiato 
il foraggio nelle mangiatoie. Di che foraggio le avete riempite, voialtri? 
— chiese rivolgendosi al figlio e agli altri. 

— Di quello solito, — risposero. 

— Li sentite, voi boaro? 

— Han da saperne assai! — fece costui con una scrollata di spalle. 

Più forte di tutto era il disprezzo, enorme, per simili incompetenti, 
chiamati adesso, per giunta, a contraddire a un boaro come lui. 

— Di dove l’avevate preso? — domandava ancora il commendatore. 

Le risposte discordarono: chi disse sull’aia, chi sul fienile, o che era 
nella stalla già ammucchiato. 

— Lo teneva pronto! — esclamò il commendatore. — Ricordate 
meglio! Lo avete preso dal fienile? 

Adesso tutti dicevano che l'avevano preso dal fienile. Il boaro quasi 
ci si divertiva, e, sempre discorrendo in aria: 

— Han da sapere assai! — ripetè spregioso. — Era qui fuori a sec- 
care su questo prato, e ce n’è ancora, — giunse additando i resti, — 
ma certa gente, per non durar la fatica di far quattro passi di più, non 
bada a imbottire le bestie; così si fossero imbottiti loro! Ho detto, e non 
parlo altro. 

— Fa lo sprezzante! Fa lo sputasentenze, anche! — urlava il Cla- 
passon. — Lo tenevate qui sotto mano per cambiar quello secco nelle 

mangiatoie! Nel fienile, da dove sono andati a prenderlo, è tutto fieno 
buono. L’avete cambiato voi! Ah, non volete parlare? 


— Io — disse il boaro rivolgendogli le spalle e andandosene — coi 
matti non parlo. 
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— Coi matti? coi matti! — infuriava il commendatore. — Parle- 
rete coi carabinieri! Per questo, ah, per questo il galantuomo non voleva 
sentir parlare di soccida! 

— È proprio il momento che penso alla soccida, io! — fece il boaro 
collo sprezzo di chi senta parlar d’interessi volgari in un'ora troppo 
dolorosa e grave. 

— C'era la premeditazione! Il delitto era preparato! — urlava il 
Clapasson, mentre risaliva col veterinario in calesse; e la gioventù infor- 
cava i cavalli con gran fretta d’andarsi a lavare e mutar di panni. 

Prima che la giornata finisse, arrivarono ai Vegri della Coguazza 
i carabinieri in coppia, ad arrestare, su denuncia del Clapasson, Luca 
Verginesi. Allora furon pianti delle donne, strilli dei ragazzi, costerna- 
zione degli uomini; ma lui non si scompose, e ritto fra i due militi: 

— Andiamo, — disse. E come la famiglia continuava a disperarsi : 
— Non lo sapevate, — soggiunse, — che bisogna soffrire? Del resto sa- 
pete come dovete continuare a regolarvi. Mi conducono in prigione: sarò 
una bocca di meno, e potrete durare di più nello sciopero. 

Davvero sembrava un capo di gente assediata, deliberata alla morte 
di fame anzi che alla resa. 

Il caso, l’accusa, l’arresto, fecero scalpore; e l’una e l’altra parte si 
appropriò la versione che conveniva al partito. 

Intanto, quasi che la natura intendesse di rimediare e d’irridere al- 
l’esizio dell'accanimento e alla perfidia degli odii umani, maturava un 
raccolto bello e ricco, quantunque fosse stato trascurato. Ma anch'esso 
incrudiva gli animi avversi, chè a questo punto si seppe alla Guarda che 
i proprietari avevano ottenuto dal governo che i mietitori crumiri fossero 
protetti sui campi dalla truppa, e, dove non fossero per bastare all’opera, 
che i soldati stessi fosser comandati a mietere. 

Il capolega Raibolini si vide sconfitto. Già più d’uno, e per avven- 
tura parecchi di quelli ch’erano stati più fervidi e feroci, sapeva dirgli 
che aveva buttato la lega allo sbaraglio, senza misurare i mezzi e le diffi- 
coltà; che uno sciopero di quella sorta ristretto ai due paesi, doveva fal- 
lire per tutte le uger che abbondano contro chi perde la partita: sem- 
pre una di più a favore di chi la spunta. Ora egli consegnava i leghisti 
sconfitti alle vendette, alle rappresaglie dei padroni inferociti e inorgo- 
gliti. Quasi tutti desideravano la pace, innanzi che un primo si arrischiasse 
a proporla. Qualcuno vi s’indusse per conto proprio, affidandosi alla pro- 
messa padronale, che chi tornasse al lavoro prima della mietitura, sarebbe 
perdonato. 

Dal perdono erano esclusi i Verginesi, per deliberazione solenne della 
« Capitale e Lavoro ». Infatti il Clapasson aveva fatta questione di prin- 
cipio: cedere sul punto dello sfratto intimato a costoro, era cedere su un 
punto capitale e di diritto. Se si lasciava infirmare e menomare la facoltà 
del proprietario di licenziare il colono dal fondo, quando lo giudicava 
opportuno, veniva infirmato e menomato il concetto e la ragione del patto 
di colonia, che addossando al proprietario la maggior parte dell’onere e 
del rischio, gli riconosceva e gli affidava la direzione tecnica dell’azienda. 
Evidente principio di legalità e d’equità, diceva il Clapasson: ma poi, 
passando all’utile, che direzione tecnica sarebbe stata quella a cui venisse 
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tolta la facoltà di mutare gli istrumenti, quando riuscissero disadatti al 
lavoro? E se ed in quanto i proprietario rinunciasse ai diritti e al dovere 
della direzione tecnica, diventava inutile, parassita privilegiato, a cui presto 
o tardi sarebbe per esser tolto il diritto stesso di proprietà, mutato in mero 
privilegio. Badassero di non farsi loro ausiliari, anzi autori primi di quella 
distruzione della proprietà, di quella conquista della terra, a cui un Rai- 
bolini istigava i contadini in nome delle teorie collettivistiche e attraverso 
gli scioperi per questa o quella rivendicazione e miglioria parziale. Par- 
ziali e limitati, esclamava, gli scopi contingenti volta per volta: il fine 
unico, generale, non solo evidente, ma aa ma proclamato: rivo- 
luzione sociale, conquista della terra; e non già comprandola, non s'’illu- 
dessero i disposti a cedere e transigere e rinunciare, ma usurpandola colla 
forza. E quanto più cotesta ambizione e cotesto appetito riuscivano a tra- 
viare e a pervertire, esaltandoli, contadini di buona razza, tanto più grave 
si manifestava il pericolo, tanto più necessario combattere' senza debolezze 
di nessun genere quelle teorie e quell’appetito, estirpandoli dalle radici. 

Così il caso dei Verginesi era diventato esemplare e capitale; e poi- 
chè il Clapasson si sentiva pur anche dire che colla denuncia aveva corso 
troppo, e che le prove del dolo e del reato contro il boaro Luca Verginesi 
erano deboli e poggiate su presunzioni avventate; sicchè correva già voce 
che l’avvocato del Verginesi, una celebrità forense di parte radicale, inten- 
deva di incriminar lui di falsa e temeraria denuncia, e di cogliere l’occa- 
sione per inscenare un clamoroso processo politico: 

— Facciano pure, — prorompeva il Clapasson: — io non ritiro 
una virgola; e quand’anche riuscisse provato che il Verginesi Luca non 
ha messo il fieno cattivo nelle mangiatoie, rimane il fatto incontestato 
ch'egli se n’era accorto e che ha lasciato maliziosamente che i bovini lo 
ingerissero, sapendo gli effetti che avrebbe prodotti. E questo è danneg- 
giamento doloso, crimine legale, delitto sociale! Io stimo utile e neces- 
sario che sia portato, anche a costo di scapitarci io personalmente, in- 
nanzi al pubblico dibattito. Per lo meno, apparirà a luce meridiana in 
qual maniera i leghisti intendono l’obbligo sancito in tutte lettere nel 
patto colonico, che il locatario deve agire verso il locatore secondo la re- 
gola del buon padre di famiglia, e con l’obbligo di conservare la cosa 
locata nello stato in cui l’ha ricevuta. Sono disposto, per sbugiardare quel 
ciarlatano d’avvocato demagogo, a disseppellire le carcasse dei miei bovini, 
e a portarle in tribunale. Son pronto anche a andare in prigione, io e 
mio figlio! 

Fatto sta, che suo figlio e gli altri, interrogati dal magistrato ave- 
vano risposto con incertezza e contraddicendosi, non da rischiar la pri- 
gione, come voleva dire l’enfasi paterna, ma facendo figura d’impappi- 
nati; mentre l’incriminato si difendeva bene dall’accusa principale, e quanto 
al resto, affermava, disposto a soffrire quel che c’era da soffrire, d’aver 
fatto il suo dovere di scioperante. Lo sciopero non era ammesso dal codice 
d’allora come un diritto, ma in pratica ormai era riconosciuto come tale. 
Reato sarebbe stato s’egli avesse usato violenza o coercizione, mentre i 
legali toglievano al Clapasson la speranza che si potesse incriminare l’atto 
passivo del boaro, in quanto il governo della stalla se l’erano assunto i 
padroni ipso facto, e il bestiame aveva patito per fatto e incompetenza 
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loro. Il passionato Clapasson, come in genere ogni persona a cui la legge 
definisce e limita l’arbitrio della passione, le chiamava sottigliezze, e in- 
veiva contro i legali e le leggi: 

— Avrei Luo lasciar morire di fame i miei bovini, per il gusto 
di mettere dalla parte del torto i Verginesi della malora? 

— Non diciamo questo, — gli rispondevano i legali, — ma se 
aveste agito così, sarebbe stato più evidente da che parte si ledeva il patto. 
Le responsabilità sarebbero state più chiare e definite. 

Insomma, si prometteva una questione di diritto di quelle da chia- 
marsi eleganti, per maggior esasperazione dei litiganti. 

Ma il Raibolini capolega si vedeva perduto, poichè il Clapasson, pur 
inveendo, tempestando e imperversando, gli faceva fallire lo sciopero. 

« Verrà l’Ottantanove! », non valeva più nulla. Le defezioni cresce- 
vano, e quanto al boicottaggio, i mugnai Scacerni, coi loro due mulini 
operosi, fornivano l'esempio parlante di come si potesse sfidarlo, subirlo 
e ridersene, e anzi cavarne utile e benefizio. 

Ridersene costoro, lo pubblicava insolentemente quell’orso selvatico 
di Princivalle, il quale, nell’età in cui l’uomo di solito ha smesso di cre- 
scere, ingrossava in lungo e in largo, specialmente in largo, ed in forze; 
camminando pareva una torre che si movesse, sicchè quando capitava in 
paese, e ci capitava spesso per braveria, quando si dirigeva, con fare po- 
sato e risb dei denti bianchi e potenti, sui capannelli che fingevano, sus- 
sieguosi, di non vedere il boicottato, faceva largo e si spazzava la strada 
dieci passi innanzi a sè. Passava, e diceva: 

— Così va bene. 

Un’insolenza da rimescolare il sangue. Davvero che davanti al vigore 
di costui c’era come un tremar dell’aria. E se nei gruppi scorgeva Raibo- 
lini Epicarmo, quella era la volta che Princivalle marciava più dritto 
per farsi dar luogo: 

— Così va bene, leghisti. 

Va bene? Una provocazione infernale! Intanto i disertori della causa 
battevano le falci da mietere, chè il raccolto era quasi maturo. 


VI. 


La prima, tra i primi frumenti a maturare, fu una fetta di ‘grano 
ai Vegri della Coguazza. Il Raibolini l'aveva annunciato ai leghisti fe- 
deli, ridacchiando: 

— Vedremo come i padroni sapranno contendere il grano ai pas- 
serotti. 

Si sa che la messe matura non patisce indugio senza danni: San Gio- 
vanni mietitore, San Pietro sgranatore, dice il proverbio impaziente di 
mandarla al mulino mietuta e trebbiata. Da una settimana il gran sole di 
fin di giugno prometteva di maturarla tutta quanta insieme e rapida- 
mente. Che il governo comandasse soldati a mietere in aiuto ai crumiri 
scarsi, il Raibolini assicurava non esser possibile. 

Ecco di buon mattino un plotone di fanteria, in tenuta da fatica, di 
tela, attraversava la Guarda, seguito da una scorta in tenuta estiva da cam- 
pagna, col chepì, come usava allora, inguainato di tela bianca. La scorta, 








50 RICCARDO BACCHELLI 


sotto il comando di un tenente, era armata, gli altri, più mumerosi, ave- 
vano una falce messoria per ciascuno. 

Benchè il fatto non potesse riuscire propriamente inaspettato, il po- 
polo trasecolava; e i ragazzi, come fanno, si mettevan dietro ai soldati, 
correvano innanzi; e la voce seguì, precedette la marcia, si sparse per ogni 
verso: 

— I soldati vanno a mietere. 

Andava per le case del paese e della campagna. La gente accorreva 
dai viottoli e dalle cavedagne, ragazzi ed adulti. Tutti gli scioperanti tras- 
sero a vedere: 

— Vanno ai Vegri della Coguazza; mietono in quel del Verginesi. 

Lì stavano in rispetto gli accorsi, e in distanza, chè gli armati face- 
vano la guardia in due picchetti ai lati della fetta da mietere. L'ufficiale 
s'era messo all'ombra d’un olmo, e non pareva, in faccia, che si diver- 
tisse; ma nei soldati vedevi un’allegria tutta particolare, e che cresceva, 
colla costernazione degli spettatori, per effetto del lavoro. 

Scelti fra i contadini, come quelli che conoscevano il mestiere, erano 
di varie regioni, toscani faceti, veneti lepidi, piemontesi gravi, umbri po- 
sati, calabresi chiusi. S'erano raggruppati secondo le provenienze; e già 
nell’impugnare e mettersi in mano la falce, chi l’aveva riscontrata più 
corta e chi più lunga, chi meno e chi più greve, o più curva, o meno 
stretta, che non quella usuale nei paesi suoi. E attaccando il grano, un 
gruppo lo segava più alto, un altro più vicino a terra; ridendo, uno accu- 
sava l’altro gruppo di lasciar sul campo troppa stoppia, e che cimava il 
grano, non lo segava; l’altro, per contro, di far paglia più lunga del bi- 
sogno. I settentrionali trattavano i meridionali di « terramatta », i meri- 
dionali, di rimando: « Quanto sei fesso! » e i toscani, messi in vena, pun- 
gevano questi e quelli e tutti quanti, e anche fra loro: 

— Lavora, « pistapauta »! Guadàgnati la cinquina! 

Era lo schernevole epiteto delle altezzose armi a cavallo verso i fanti; 
ma le posson ben dire: furono e rimangono il nerbo degli eserciti. La 
novità di quell’incombenza, sotto le armi, esser tornati contadini, li con- 
duceva col ricordo alle case e ai campi loro, quasi fosse già il giorno del 
congedo. Quando principiarono a cantare, aa che attaccò fu la vecchia 
canzone dell’« adunata dei congedati »: — Allegria dei vecchi soldati, 
malinconia dei cappellon! 

Il sole batteva forte sui giovani vigorosi, quando arrivò il Clapasson 
in persona con una buona scorta di fiaschi di vino, e chiesto il consenso 
dell’ufficiale, li distribuì fra i mietitori. A questo, mentr’egli s’intratte- 
neva col tenente sotto l’olmo, i frizzi s'indirizzarono verso gli armati in 
servizio, ai quali non era toccato vino: e i mietitori allegri gridavano i 
motti con cui bizzarramente distinguono i vari segnali di tromba: « Siam 
ricchi e poveri; — Caporale di giornata, caporale di giornata, porta ab- 
basso i consegna’ ». 

Intanto il lavoro procedeva alacre e spedito, e come furon recate sul 
campo le pignatte del rancio, mentre gli armati e l’ufficiale ricevevano il 
cambio, i mietitori in riga, collo sbatter del cucchiaio dentro la gavetta, 
destavan quella musica che a chi ha fatto il soldato, riudendola, fa ricor- 
dare l’appetito dei vent'anni. 
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Da quando le cose si erano messe per un verso da non penne e 
nulla di buono, il Bragana aveva ogni giorno un pretesto per rendersi 
irreperibile in paese. La notizia che i mil ti mietevano, raggiunse il Rai- 
bolini, che sentì sfumare l’ultima speranza di successo dello sciopero; e 
non gli fosse bastato il criterio, silenti; fatto intendere le faccie di 
coloro che andavano ai Vegri della Coguazza a veder mietere i soldati: 
pareva una processione. E v’era andato anche lui, coll’animo di chi vuol 
veder cogli occhi la sua rovina. L’accompagnava lo Smarazzacucco, che 
disse fra 1 denti: 

— Non ci rimane altro che appiccare il fuoco sui campi, prima che 
i padroni abbian messo il raccolto in salvo nei granai. 

— Non diciamo sciocchezze! — disse il Raibolini. — Bruciarli tutti, 
ti fai un’idea che impresa sia? E se scoppia soltanto un po’ d’incendio 
qua e là, facciamo gridare i padroni, spaventiamo i contadini, senza otte- 
nere niente. Ci vorrebbe invece un fatto, uno solo, e buono. 

— Un fatto? Quale? 

— Bravo! Se lo sapessi, non starei a perder tempo a discorrere. Ci 
vorrebbe un fatto che mettesse dell’odiosità contro i padroni e contro i 
crumiri. 

— Peri crumiri, — disse lo Smarazzacucco, — ho in testa io qual- 
cuno che forse lavorerebbe bene. Vuoi che te lo dica? 

— No che non voglio. 

— Allora non se ne fa di nulla? 

— Non dico questo, — rispose il politico; — ma ti avviso, se quel 
che hai in mente lavorasse per il verso contrario, la colpa sarebbe tua. 

— Credo di potermi fidare. 

L’ultima differenza e discussione di mestiere, sul far della sera, fra i 
soldati mietitori, fu intorno ai covoni, perchè quasi ogni regione aveva un 
modo diverso di affastellare e disporre e legare il frumento mietuto. Fra 
tutti, risultò alla vista un campo di covoni, disse uno dei toscani, che pareva 
l’« unità italiana ». E non sapeva quanto avesse detto bene, chè in quella 
diversità di modi in un’opera sola, e per avventura così prettamente ita- 
liana, si sarebbe potuto scorgere davvero il simbolo delle antiche differenze 
di costume e d’indole, poste dalla natura e dalla storia fra le genti della 
penisola, poichè una comune civiltà, che splende in tutte a tutte superiore, 
le assume, raccoglie ed invera in mirabile diversità concorde, perenne, 
sopra gli uomini perituri e nel transito del tempo, sopra gli errori degli 
uomini e della fortuna. 

Quanto a costui, quel toscano aveva parlato a caso, riferendo a orec- 
chio una parola letta o udita, magari durante la « scuola morale » del- 
l’« istruzione interna »; come avviene all’arguzia estrosa, che tante volte 
non le accade, per sortire effetto, neanche saper quel che si dica. 

Dunque, tornando ai due compari, il capolega non aveva voluto 
sapere quel che proponesse lo Smarazzacucco; anzi lo avvisò più chiaro 
in seguito: 

— Sei tuoi divisamenti falliscono, o peggio, se riescono all’incontra- 
rio, ti prevengo che ti sconfesserò, che-xmagari ti dovrò cacciar via dalla lega, 
perchè questo sciopero e cento altri possono fallire, noi andare in malora, 
ma noi passiamo, noi non contiamo: deve durare e vincere la lega e l’idea. 
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E poteva aver del tristo e del tristanzuolo, quell’Epicarmo Raibolini, 
ma in cotesto detto era sincero. Tristo affatto, e tristo vecchio, era lo 
Smarazzacucco, nel cui animo la forza e l’insolenza di Princivalle imper- 
territo, imperversante e perfidiante, avevano risollecitato certo prurito 
d’una volta: di metterla a frutto, d’adoperarla che servisse a qualcosa, 
quella gran forza di Pugno proibito. E lo disprezzava più che mai adesso 
che la politica li divideva e che lui, Smarazzacucco, aveva erudito il 
suo naturale nella frequentazione del capolega. Che Princivalle, da lui 
ritenuto stupido come il toro di cui aveva il vigore, si fosse sottratto alle 
arti di lui, quando avrebbe potuto servir tanto, mentre la disposizione a 
farsi raddrizzator di torti e vendicatore della giustizia, colla giunta della 
burbanza nuova e del furore recente, glielo potevano mettere in mano 
così comodo ed opportuno; che Princivalle gli fosse sfuggito sul meglio 
e sul più bello, di ciò lo Smarazzacucco si risentiva come d’un’offesa di- 
retta e personale, d’una truffa e d’un torto: 

— Un uomo — pensava — da mettergli e da cavargli il basto o il 
giogo come a un asino, a un bue che è! Un uomo da infilarselo come un 
guanto, da voltarlo e rivoltarlo a piacere: un uomo prezioso! E adesso 
poi, che stravaga, che è fuori di sè, e vede rosso! Ci sarebbe da menarlo 
come colla mordacchia, da chiamarlo come un tordo allo zimbello: eppoi, 
come un toro davanti a uno straccio rosso, dargli la via, scatenato, da 
demonio e da quel bietolone che è. Un animale cosiffatto, lasciato senza 
adoperarlo, è una fortuna sprecata, di questi tempi. 

Ma a compier l’astio in odio, c’era la gelosia, poichè il lascivo vec- 
chiardo s'era visto schifato dalle donne della piarda Stamplinati, fra le 
quali Princivalle era accolto come un pomposo e rubesto sultano nel suo 
serraglio, quantunque del serraglio quelle non avessero certamente la ca- 
stità coniugale. Così più d’un ragazzetto della piarda gli somigliava; ma 
si sa che quelle ragazzaccie di solito non erano in grado nè curavano di 
attribuire un padre certo ai loro portati, che nascevano e crescevano figli 
della piarda, in libertà. La Sniza, se l’era portata via il rigore dell’inverno. 

Ora, quando gli Scacerni erano stati boicottati, lo Smarazzacucco 
s'era provato a rifarsi e a riprendere la sua vecchia pratica del ricatto. Bi- 
sogna sapere che a quelle donne non importava nulla di boicottare o no 
il mulino, ma quanto a Princivalle avevano dichiarato chiaro e tondo 
che sul punto dei loro amori intendevano di restar libere senza ingerenze 
di nessuna lega del mondo. La franchezza poteva scusare, se scusa era, 
la sfacciataggine. Ecco che lo Smarazzacucco si fece innanzi a dire che 
avrebbe riferito alla lega il fatto di quelle che continuavano ad accogliere 
benignamente Princivalle. Lasciò intendere in che modo avrebber potuto 
acquistarsi il suo silenzio. 

Le matricolate finsero d’acconsentire; una gli diede appuntamento 
nella macchia; e ci si ritrovaron tutte, di nascosto. Quando il furfante fu ben 
caldo e rubicondo, le furfantesse spuntarono a circondarlo da tutte le parti. 

Fra gli animali che vivono a branchi, quando il maschio della torma 
s'è fatto vecchio e soccombe nella lotta con un più giovane rivale, se poi 
s'avventura a ricomparir tra le femmine, queste gli s’avventano coi calci, 
le cornate, i morsi, con furore e disprezzo, tanto da lasciarlo malconcio 
o morto, se non è in tempo a scampare. 





MONDO VECCHIO, SEMPRE NUOVO 53 


Così quelle, che s'erano proposto di castigarlo soltanto colla burla; 
ma come ci si trovarono, ed egli faceva finta di stare allo scherzo, e intanto 
tentava di prendersi delle confidenze con questa e con quella, d’un tratto 
infuriarono: con riso divenuto malvagio, una si fece arma delle pia- 
nelle, un’altra delle unghie, molte dei vimini che svelsero lì nella mac- 
chia. Lui voleva figurare che fosse scherzo, e scherzo sarà anche stato: 
ma le unghie pa st davvero, i tacchi delle pianelle sul capo dole- 
vano e levavano bernoccoli, i vimini, dove arrivavano, scottavano sulla 
pelle. Costretto a prender la fuga, l’inseguirono, infervorate. Credette di 
salvarsi correndo verso il paese per rifugiarsi tra l’abitato; e quelle gli 
tenner dietro più accanite. Le ultime botte e frustate se le ebbe in piazza, 
le più dolorose, fra le risate del paese accorso allo spasso. Lo lasciarono 
ibecato e ammaccato bene, dichiarando altieramente che tale accoglienza 
riserbavano alle proposte d'amore d’un vecchiaccio pari suo. Lo Smaraz- 
zacucco dovette ingoiar la bile dello scherno, del ridicolo, delle percosse, 
e della libidine rientrata. S’aggiunse dunque la gelosia verso Princivalle, 
che doveva tener per sè, a scanso di nuovo ridicolo, e per non ricevere 
anche da costui un trattamento somigliante o peggiore. 

Aveva cominciato a cercarlo, a fargli di nascosto cera cordiale; e una 
volta ch’ebbe ad incontrarlo da solo a solo, lo salutò con effusione. 

— Oh? — fece Princivalle. — È finito il boicottaggio, sgambirlone? 

— Perchè? 

— Vedo che vi fate meno screanzato. 

— Eh, Princivalle, se potessi dirvi... se fossi sicuro che non può 
capitar nessuno a sorprendermi... 

Così dicendo, con apparenza di timore e di sospetto, si spiava attorno. 
Poi soggiunse in tretta: 

— Potete credere, Princivalle, che dopo una vecchia amicizia come 
la nostra, io mi sia messo a volervi del male? Ma la causa, lo sciopero, 
l’idea, la lega... 

— Io ci piscio sopra, — asserì Princivalle con quella brevità che 
tanto conferisce di forza al dire, — come feci sulla porta della vostra lega. 

— Beato voi, che potete! Con due braccia come quelle di cui di- 
sponete... 

— Non ho soltanto la forza delle braccia, ma anche d’una co- 
scienza netta. 

— Mi basterebbero le braccia a me, e vi so dire che non avrei sulla 
coscienza questa sorta di figura, di romperla con un amico come voi. Do- 
vete compatire, Princivalle, la necessità. 

— E io compatisco. 

— Mi consolo, mi consolo tanto. 

Il gaglioffone sapeva anche prendere un tono mellifluo e da untuoso 
collotorto, in cui il semplice Princivalle non vedeva malizia. È così gli 
sera venuto riaccostando; gli bastaron pochi giorni e non più di tre o 
quattro incontri; e per accattivarsene meglio l’animo, gli inventava gran 
soprusi e sovercherie e feroci imposizioni di quel bravaccio e tiranno 
Raibolini. Gli coloriva anche bene, e vivamente, riunioni tenebrose al cir- 
colo, la lega di prepotenze e di misfatti e di ricatti feroci, raccomandan- 
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dosi, per carità, non traspirasse mezza parola ad anima viva, se non voleva 
consegnarlo alle vendette: 

— Voi non potete sapere, non potete immaginare di che cosa sono 
capaci. 

— Eb, chi sa mai! Non sono un boicottato io? Che cosa han saputo 
combinare contro di noi? 

— Voi siete un boicottato, siete, scusate la parola, un crumiro; non 
siete quello che sarei io per loro, per i leghisti, se venissero a sapere come 
vi sto parlando. 

— Sarebbe a dire? 

— Un traditore, — gli soffiò nell’orecchio affettando tutti i segni 
del terrore più angoscioso. 

— E non avrebbero neanche torto, — disse Princivalle bonariamente. 

— Ah? — fece l’altro, pensando: « Mi pagherai anche questa ». — 
Vi pare, Princivalle? In ogni modo, di voi mi fido; voi non tradirete mai 
l'amicizia; dunque, il capolega dovete sapere che ha un sotterraneo sotto 
il circolo, un cantinone, dove dà la tortura. Sapete che cos'è la tortura? 

— Ho visto, — disse tutto pensoso il buon colosso, — alla fiera di 
Copparo ho visto in un baraccone le pitture dell’Inquisizione di Spagna; 
— e nel pensare, la pelle gli s'accapponava di ribrezzo, non di paura. 

— Allora ve ne fate un’idea, ma per ora il Raibolini si contenta di 
far dare la bancata. L'ha già avuta più d’uno, che è stato visto, mentre 
usciva dal circolo, andare a gambe larghe, come se se la fosse fatta, con 
buon rispetto, nelle brache. Stanno zitti per paura di peggio e per ver- 
gogna che si sappia; ma pizzicano e bruciano le legnate! E sapete da chi 
le fa dare? 

Sentiva, così dicendo, nell’altro salire e fremere lo sdegno ad ira. 

— Da chi? 

— Da quelli dei quali si fida poco, dai novizi della lega, da chi 
prima ha stentato a entrarci. Poi si sa, son quelli che fanno gli zelanti. 
Capite, Princivalle, che cosa rischio a parlarvi? 

— La pelle delle natiche! — disse con riso, ma fremebondo. 

— In qualunque parte sia, la pelle si risente di certi trattamenti; ma 
almeno non mi dite traditore, voi! 

— Mi mettevo, — disse il buon Princivalle a mo’ di scusa, — nei 
panni loro. 

— Mettetevi nei miei, nei miei di me! Tutto il mio tradimento, se 
anche voi lo volete chiamar così, sta nel parlarvi, nell’esservi amico, e 
perchè certe cose, certe infamità, non ho potuto sentirle senza che mi 
rivoltasse sottosopra la rabbia. Il sangue non è acqua; e l’amicizia che ho 
per voi, la politica non ha da entrarci. 

— E io che c'entro? 

— Dicono in lega, o Princivalle, che presto vorran dare la bancata 
anche ai crumiri, — gli confidò raddoppiando le mostre del sospetto e 
del segreto. 

— A me? S'ha da vedere! Il primo che si fa avanti per mettere la 
mano addosso a me... — tuonava lo sdegnato. 

— Zitto, per carità! parlate basso. Di voi han paura, ma dicono che 
la voglion dare, tanto perchè serva d’esempio, anche a qualche crumira. 
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Rispose a bassa voce, ma perchè strozzata dal furore: 

— Mi tocchino una sorella, mi tocchino, che li riduco in polpette 
per dar da mangiare ai cani. 

Il detto poteva dar da ridere: ma la faccia incuteva paura. 

E sapete chi hanno messo a dar le nerbate? 
Non m'importa; un figlio di cane! 
Orbino dei Verginesi. 

Orbino? 

V’ho detto come li scelgono, e perchè. 

— E lui... lui a una viltà simile, ci sta, a far l’aguzzino? 

— La lega comanda, e bisogna ubbidire, anche se si tratterà, per 
modo di dire, di dar la bancata a una donna, a una crumira. Eppoi, Or- 
bino... È un pezzo che non lo trattate? 

— Da quando siamo boicottati. 

— Ah! È molto cambiato da quello d’una volta. 


VII. 


La mietitura, a opera dei soldati e di qualche crumiro, procedeva 
fra la cupa, disperata costernazione degli scioperanti, che vedevano trion- 
fare i padroni, sè stessi licenziati e in miseria. « Verrà l’Ottantanove », 
non lo dicevano più, o lo dicevano col sarcasmo di chi non s’aspetta più 
niente, © si sa rovinato senza scampo. 

Sulle terre assolate, sotto la fiera canicola, la disperazione era più 
nera, e cresceva col procedere dell’opera, come se nelle stoppie segate, col 
calare del grano in piedi, col lavoro, altra volta benefico e benedetto e 
datore di vita e del suo primo sostentamento, venisse agli uomini odio, 
furore e inedia. E l’inedia, nella stagione in cui il contadino, se non l’aiuta 
il raccolto, è più magro di risorse, cominciava a farsi sentire davvero e 
non per modo di dire o in presagio d’angustia. 

Dove si mieteva, sempre il campo era pieno di spettatori silenziosi 
e aggrondati, quasi che non potessero saziarsi di guardar crescere e matu- 
rare la loro perdita. E a mano a mano che scemavano campi da mietere, 
vi s'adunava folla in maggior numero, da quelli già mietuti. 

Una notte, preser fuoco due fienili; di lì a poco, una gran barchessa 
di frumento del Clapasson. Rocco Ciafaglione arrestò le famiglie dei con- 
tadini tra i ruderi delle due case arse; arrestò alcuni indiziati. Si diceva 
che li avrebbero processati a Ferrara insieme al vecchio boaro Luca Ver- 
ginesi; era già chiamato: processo degli incendiari della Guarda e di Ro. 
Correva una parola: — Dovremo esserci tutti, — come se volessero farsi 
complici, partecipi, incriminati e condannati tutti. 

Gli ordini non li aspettavano nè venivan più dal Raibolini. Segui- 
vano le ispirazioni della disperazione, maturate dal sole cocente, dalla 
fame, chè le farine erano finite, i pollai erano vuoti, nei porcili avevano 
macellati o venduti anche i porcelli giovani ancor da ingrassare. 

Una mattina, i soldati, arrivando sul lavoro, trovarono davanti ai 
grani da mietere donne, ragazzi e bambini in folla stipata. Come videro 








56 RICCARDO BACCHELLI 


i soldati colle falkci, le donne si buttarono in ginocchio e sdraiate, abbrac- 
ciandosi fra loro, con un grido: 

— Dovrete passare su noi, dovrete cominciare a segarci noi! 

Ai consigli, alle esortazioni, ai comandi di sgombrare, rispondevano 
con un silenzio esterrefatto e come delirante; al tentativo di rimuoverle, 
la massa umana rispose coll’avvinghiarsi più stretta; a quello di attaccare 
il campo da un lato libero, accorsero altre donne a circondarlo nello stesso 
cerchio doloroso. Giunsero rinforzi, furon rinnovate le intimazioni, avvi- 
cinati i soldati coi fucili imbracciati. 

Al primo squillo, che si levò argentino sui campi solatii, che parvero 
stupiti; al primo squillo della tromba, che intimava di sciogliere l’assem- 
bramento, sorsero tutte in ginocchio; al secondo, tesero le braccia, e molte 
i figli in fascie, verso i soldati. Gridavano: 

— Fucilateci, fucilateci! Già, dobbiamo morir di fame con questi 
qui: fucilateci! Dio avrà pietà di noi e di voi: fucilateci! Non abbiate 
paura: fucilateci! Dio castigherà i padroni: fucilateci! Non ce l’abbiamo 
con voi, sappiamo che siete comandati: fucilateci! 

Il grido ossessionava, con qualcosa di straziante e di ripugnante in- 
sieme, come ciò che esce dalle viscere e dalla follia. E folli parvero, quando 
non fu ordinato il terzo squillo: s’abbracciavano ridendo, piangendo, 
schernendo e supplicando insieme, mentre i soldati eran fatti rientrare ai 
loro quartieri. 

Passaron le ore; calava la sera; e non si mossero. Dalle case, vennero 
altre a dar il cambio a quelle che avevano dei lattanti o ch’erano troppo 
spossate. Gli uomini portavano coperte e scialli, insieme con la cena. Le 
meglio rifornite ne facevan parte alle sfornite per indigenza o perchè più 
lontane da casa, o per dimenticanza. Anzi, parecchie non erano delle fa- 
miglie scioperanti; erano state magari crumire fino a quel giorno, adesso 
fra le più risolute e fanatiche: 

— Dobbiamo star qui fino a tanto che non si ripeta più una cosa 
così scellerata. I soldati non devono mietere. 

Calò la notte. Postate numerose sentinelle attorno alle fette di grano, 
le donne si stesero sull’erba delle cavedagne, delle prode e dei fossi asciutti, 
pronte ad accorrere al. primo grido delle vedette. La faccenda tendeva ad 
assumere, diceva il delegato Rocco Ciafaglione accorso in fretta alla Guarda, 
l'andamento e il carattere d’un’impresa regolata e organizzata: tanto più 
inquietante. Espresse la sua inquietudine anche al commendatore Cla- 
passon : 

— Se va avanti così, non si sa da che parte prenderle queste donne 
frenetiche. 

— Prendetele per fame. Arrestate quelli che portan loro da man- 
giare. 

— Non bisogna precipitare le cose; non sarebbe buona politica pro- 
vocare delle violenze, che fortunatamente non ci sono ancora state. 

— Come? Non è violenza quella che han fatto per impedire il 
lavoro dei soldati? 

— Commendatore, siamo davanti a un fatto nuovo. Più che di vio- 
lenza, si tratta d’una coercizione, ecco, d’una coercizione morale; un 
fatto nuovo, le dico. 
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— Anche voi, delegato, anche voi! La legge punisce chi si serva di 
intimidazioni, minaccie e violenze contro le persone... 

— Non vedo gli estremi. 

— Lasciatemi dire: e contro le proprietà. Lasciare in piedi il grano 
arrivato all’estrema maturazione, è un vero e proprio attentato contro la 
proprietà; è danneggiamento doloso. 

— D'accordo, ma da quanto mi è stato riferito, quelle donne hanno 
fatto ricorso piuttosto alla pietà. 

— E io continuo a citare la legge, che punisce chi induca altri a 
scioperare con sorpresa ed inganno. Quella che i vostri informatori hanno 
chiamata pietà, è giustappunto sorpresa ed inganno. 

— Può darsi, ma in caso spetterà al tribunale definirla. Adesso, le 
intenzioni del governo, le istruzioni che ho ricevute, mi prescrivono le 
vie conciliative. 

— Il governo... questo governo... — gridò il Clapasson; ma il fun- 
zionario l’interruppe : 

— Signor commendatore, io ho qui l’onore e la responsabilità di 
rappresentare il governo. La prego di non dimenticarsene. 

Clapasson si rimangiò il suo vecchio grido, che voleva rompere dalle 
viscere: — Ma tace il cannone? Ma la mitraglia a che vi serve? 

La notte estiva si stendeva quieta e benigna sulle dormienti all’ad- 
diaccio. 

Il giorno seguente, i soldati non comparvero sui campi, ma il dele- 
gato con alcuni agenti, un po’ colle buone, un po’ colle intimazioni, cercò 
di persuadere quelli che portavano i rifornimenti alle donne campeg- 
gianti : 

— Tornate indietro, riportate a casa quella roba, persuadete le vostre 
donne a tornare a casa. Questa è una faccenda che vuol finir male: non le 
incoraggiate, chè potreste pentirvene tutti. 

Insomma, voleva farle rinsavire colla ragione e colla fame, ma quelli, 
dopo ascoltato con aria docile e compunta, svicolavano, filavan lungo 
le siepi, si servivano dei ragazzi; e il rifornimento alle donne fu fatto. 

— L'autorità si fa rider dietro dalla canaglia, — ripeteva amaro il 
Clapasson. 

Il delegato aveva fatto arrestare un paio d’uomini che avevan fatto 
mostra di ribellarsi, e cinque o sei donne per oltraggio alla forza pubblica. 
Aveva tentato di persuaderle, presentandosi a parlar loro. Non gli avevan 
risposto, se non cogli scherni, quelle poche che aveva arrestate. Minacciò 
di tornare con più Bea a tagliar loro i viveri. 

— Così moriremo più presto, — gli fu risposto, — già che di fame 
dobbiamo morire e i soldati non s’attentano a sparare. 

Alcune s'erano fatte un po’ di frascato, altre stavano all’ombra esigua 
dei filari d’olmi e delle siepi. Il sole era spietato, e già più d’una, a starvi 
sotto così inoperosa, era stata colta dall’insolazione. Stanchezza e soffe- 
renza mettevano nei visi patiti l’esasperazione d’una cupa e fanatica osti- 
natezza. Nelle vie conciliative c’era poco da sperare; e intanto era vero il 
detto del Clapasson, che impedire la mietitura fosse un attentato alla pro- 
prietà. Bastava, a farlo intendere, il numero e l’allegria degli uccelli, che 
beccavano sulle spighe reclinate, dalle quali i chicchi si sgranavano. Nè 
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gli uccelli erano intimoriti da quella folla delle donne, che si passavano, 
come una parola d’ordine di sarcastica rabbia, un motto: 

— Lasciate che si sfamino almeno loro. 

Non era ancora aperta la caccia, che li fa accorti e diffidenti, eppoi 
la razza degli alati è pronta ad intendere dove sia minacciata e dove no. 
Presto divenne un divertimento vedere come gli avidi e sfacciati passe- 
rotti gremivano lo spauracchio, lo « smarazzacucco » drizzato con un 
gabbano logoro su due bastoni in croce e un cappellaccio, sulla fetta di 
grano contesa dalle donne ai mietitori. Lo spauracchio, in quella posa, a 
braccia spalancate, pareva che esprimesse comicamente il pnt di 
fare così poca paura ai pennuti. Contava, per i gai passerotti, quanto le 
leggi per quelle donne proterve e dolorose. 

Era, la mattina di poi, domenica, la prima domenica di luglio; e 
fin dall’alba, gente accorreva da molte parti, anche lontane e dove non 
c'era sciopero, a vedere il fatto delle donne della Guarda. Alcuni dove- 
vano essersi messi in strada mentr’era ancor notte. 

Strada facendo, i gruppi s’ingrossavano di raggiunti e di sopravve- 
nienti dalla strada, dalle cavedagne, dai viottoli e dai sentieri. Ad ogni 
sbocco nelle vie maestre, incontravano villani in attesa, che coll’aria di 
chiedere il tempo che farà, dicevano, come non fosse fatto loro, a quelli 
del gruppo:. 

— Si va alla Guarda? 

— Alla Guarda si va. 

Incoraggiati di non aver da andare soli, s'imbrancavano. Nei pressi 
del paese le strade erano nere, e per tutta la campagna si sentiva un sus- 
surro. Vedendo, una dietro l’altra, frotte sempre più grosse sulla via del- 
l’argine, Princivalle e Schichirot, incuriositi, erano sbarcati: 

— Come mai in tanti oggi alla Guarda? 

Gli interrogati, o non erano scioperanti o non li sapevano boicot- 
tati o non erano del paese; risposero: 

— Non lo sapete? 

— Quando non sia per qualche nuova fiera... 

— Si tratta ben di fiera! Andiamo a vedere il fatto delle donne. 

— Delle donne? 

— Non sapete niente? 

— No, niente. 

— È impossibile! 

Finalmente ebbero la spiegazione. Princivalle avrebbe voluto andare 
a vedere il fatto, ma il fratello lo dissuase da mettersi a un rischio inutile, 
poichè un fatto di quel genere, se ne rendevan conto in confuso, era in- 
dizio e motivo di un fermento degli animi eccezionale; e per loro boicot- 
tati e crumiri c’era da trovar sicuro da leticare. Cecilia fu del parere che: 

— Se i soldati, invece che fucili, avessero delle buone scope, e le 
adoperassero sul codrione di quelle pettegole, i campi sarebbero sbrattati 
in meno che non si dica. 

Per altro la novità e la stranezza li tenevano perplessi e incuriositi 
anche loro. E in quegli altri poi, che ormai riempivano i campi e le adia- 
cenze dov’eran le donne, alla curiosità s’aggiungeva presto compassione 
per le loro faccie stanche e patite. 
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La gente passava e ripassava, s'indugiava, musava, proprio come tra 
le baracche delle fiere, attratta dalle meraviglie che promettono, e incerta, 
chè vorrebbe entrare in tutte, ma dubita di sprecare i soldi dell’ingresso. 

Le donne, generalmente, non mostravano di gradir troppo nè la cu- 
riosità nè la compassione. Pallide e scarmigliate, e, per dirla, anche ormai 
sudice e graveolenti: 

— Che c’è? — dicevano ai più stupidi: — Siamo forse dei « feno- 
meni viventi »? La foca monica? La donna barbuta? 

L’elenco cresceva; aggiungevano l’ermafrodito, ed altri mostri di na- 
tura ma designandoli con tanta libertà di linguaggio, che la penna s’inti- 
midisce. Squadravano in faccia a costoro gesti schernevoli. Così veniva 
addensandosi una sospensione degli animi incerta e dispettosa, pronta a 
versare dalla pietà nell’ira, non si sapeva se contro quelle o contro chi le 
aveva ridotte a tanto; e dalla curiosità nella simpatia, com’anche a vol- 
tare d’un tratto in dileggio e scherno ogni altro sentimento. Si chiedeva 
la gente quando potrà si un fatto simile; come potrà tollerarlo l’auto- 
rità; eppure l’ha tollerato: prevaleva insomma l’ammirazione per le ardi- 
mentose femmine, che delle intimazioni di legge mostravano di curarsi 
quanto i passerotti dello spaventacchio. 

Intanto il delegato, per non esasperare gli spiriti, quasi concedesse 
una tregua domenicale, e fidando negli effetti della stanchezza, quella 
mattina non impediva i rifornimenti; e cominciavano ad arrivare le muni- 
zioni da bocca. Corsero motti scherzosi e auguri di buon appetito. Anche 
gli spettatori si ricordavano del proprio, vedendole masticare; e i venuti 
da lontano tiravan fuori di tasca la refezione di cui s'erano muniti per il 
viaggio, e cercavano un po’ di posto all'ombra, non tanto facile da tro- 
vare, essendo tutta occupata da quel nuovo e singolare bivacco. Un po’ 
per cortesia, un po’ per ischerzo, s'udiva chiedere: 

— Volete ft i 

Insomma, entravano in confidenza, e numerosi sopravvenuti sede- 
vano a mangiare frammisti a quelle: 

— Quanto fate conto di continuare? 

— Fino a tanto che bisogni, — rispondevano le donne; — finchè 
se ne siano andati i soldati mietitori, o se no, fin che se lo saran beccato 
tutto i passerotti. 

Qualcuno o qualcuna alzava la voce qua e là, in tono sarcastico e 
risoluto : 

— Verrà l’Ottantanove! 

Come avrebbe detto: « Mille e non più Mille ». Con più cruccio, 
s'udiva vociare confusamente, correre l’altro detto di minaccia e d’attesa: 

— La bolle, la bolle! 

Nelle dolorose terre del Polesine d’oltrepò, macere allora di miseria, 
annegate d’inverno nel fango e nella palude, arse d’estate e polverose, già 
più volte le plebi affamate erano trascorse, con quel grido, a invader campi, 
dar fuoco alle messi, a farsi uccidere in conflitto con carabinieri e soldati. 
Di qua da Po, la miseria era meno nera, i propositi più politici o meno 
truci. In terre come quelle polesane d'allora, :neanche il proposito di im- 
padronirsene poteva riuscire invogliante: non c’era materia fuor che da 
follia e disperazione: ma in Ferrarese valevano la pena di bramarle; e chi 
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avesse potuto raccogliere i discorsi vaghi e sparpagliati, chi avesse potuto 

leggere nei comuni pensieri di quella mattina, di quell’ora di sel 

in cui lo sciopero allentava in tal qual’aria di svago, si sarebbe accorto 
che quasi ogni contadino aveva già in testa il suo progetto di spartizione 
delle terre. Due concetti erano fermissimi e, diciamo, cardinali: il più 
universale, cioè la terra di tutti a tutti in tutt’il mondo; e il più partico- 
lare, in cui ognuno in sua mente s’era già tagliata, arrotondata, accomo- 
data la sua parte, anzi delineata la propria mappa catastale. E ne discorre- 
vano, tanto che più d’uno cominciava a far questione col suo vicino in 
utopia, per uno scolo, per un’acqua, per poche braccia di terra e un termine 
di confine; di già! 

Intanto: 

— La bolle, la bolle! Verrà l’Ottantanove! Morte ai padroni! — 
vociavano uomini e donne, ingagliarditi da trovarsi in tanti, infiacchiti 
d’altronde dal sole inevitabile, che fomentava anch'esso il bulicame degli 
estri nei cervelli: 

— E qualcosa si farà, e si farà; e la s'ha da fare! 

Nè sapeva che cosa, nè chiedeva a sè od agli altri, nessuno; ma 
quando, seppur fu da qualcuno messa in voce la domanda, quando la si 
avesse da fare, ecco che nella massa la risposta precedette: 

— Prima di sera, innanzi sera, subito! E boia chi si disdice! Vi- 
gliacco chi si tira indietro! Subito, subito, subito! 

La refezione scarsa, da molti masticata collo stento svogliato della 
spossatezza; la canicola, la fatica, l’ozio disagiato e penoso, eccitavano. 
Vociavano, s’urtavano: le promesse parevano minaccie. Qualcosa dovevan 
fare; nessun sapeva che cosa, da che prendeva più forza il grido: 

— S'ha da fare e si farà; la va, la va; la bolle, la bolle! 

Come sorgesse, nè da chi, non si seppe: come nelle folle sorgono 
voci e proposte, gridi e spaventi, fughe ed assalti del pari imprevisti e su- 
bitanei, e di soprassalto; corse il grido di bocca in bocca e da un campo 
all’altro, mentre ai più distanti lo recavano persone di buona gamba, 
correndo, gesticolando: 

— A Ferrara, a Ferrara, a Ferrara! 

Antico grido; e, senza uscir dai termini della nostra gesta, era corso 
già per quelle campagne al tempo che il padre del capostipite degli Sca- 
cerni mugnai, il traghettatore d’Ariano, il padre di Lazzaro, seguendo 
un grido simile, era andato a morire giù dal campanile di borgo San Gior- 
gio sotto le mura di Ferrara assediata dai contadini. E in casa stessa dei 
Verginesi, non c’era forse, appeso a un chiodo, l’avanzo di fucile con cui 
uno dei vecchi era andato, ai tempi della « vandea italiana », cogli « in- 
sorgenti » del ’99 e del ’9, a sterminare giacobini, tasse, coscrizione, alberi 
della libertà, a vendicare insieme gli stenti della miseria e le offese a Dio 
e al sovrano legittimo? 

Molte cose eran cambiate da allora, molte di quelle che allora ave- 
van sollevate le plebi a gridar morte, le facevan adesso gridar viva, coteste 
plebi di campagna che non avevan pe o scarsamente, viva alla li- 
bertà e all'indipendenza politica, e ora lo gridavano, furiosamente, all’ugua- 
glianza sociale; molte cose eran cambiate e potevan sembrare opposte e 
capovolte: non l’umore, non la fantasia, non la passione, per cui Ferrara, 









cos 





potuto 
ezione 
iccOrto 
Izione 
il più 
artico- 
Como- 
corre- 
no in 
‘mine 


Vai 
‘chiti 
degli 








MONDO VECCHIO, SEMPRE NUOVO 6I 


la città, la capitale, significava il luogo del governo, di dove sorgevano gra- 
vami, imposizioni, costrizioni, dove si era insensibili agli stenti e alle fatiche 
dei poveri, mentre i ministri nascondevano al sovrano È miseria del popolo. 

Enti vaghi, concetti e parole fantasiose; dunque potenti sugli umori: 

— A Ferrara, a Ferrara! 

Alla prefettura, al municipio, dai deputati, a dimostrare. E poi, da 
cosa nasce cosa: 

— La bandiera, — cominciarono a gridare, — ci vuole la bandiera. 

Ed ecco colonne di gente muovere di buon passo verso la Guarda. 
La lega aveva una bandiera rossa custodita in segreto dal Raibolini, col- 
l’idea di portarla fuori a sventolare il giorno della vittoria, quando « i que- 
sturini » non sarebber più per sequestrarla. 

Una delle cose strane, nelle folle in subbuglio, è com’esse penetrano 
e come vi si diffonde a volte la notizia dei segreti: per esempio, e la storia 
è folta di tali esempi atroci, il segreto dei nascondigli di vittime cercate 
a morte. Il segreto della bandiera della lega non era destinato a grondar 
sangue nell’atto che si svelava; in ogni modo, lo sapevan uno su mille, 
e d’un tratto lo seppero in mille. Gridando: 

— La bandiera, la bandiera! — s’avviarono alla lega. 

Il paese era gremito. Comparve la bandiera e fu portata in piazza 
e davanti la chiesa. Il Raibolini non aveva neppur tentato di ordinare o 
capeggiare la dimostrazione; il Macchiavelli, che forse l’avrebbe potuto, 
era via. Il capolega era perso e confuso nella folla con tutti gli altri. 
Nessuno, d’un tratto, sapeva più che fare, nè perchè fosse lì. Soltanto un 
animo comune, un grido universale attorno alla bandiera rossa svento- 
lante: qualcosa s’aveva a fare, e innanzi sera. Dell’andata a Ferrara pare- 
vano già dimentichi o stracchi. S'aggiravano su sè stessi in massa, come 
se gli avesse preso il capostorno in folla. Li richiamò e li rattenne la com- 
parsa, sui gradini della chiesa, del parroco, già parato per la funzione, 
che s'apprestava a dir messa, quando gli eran corsi a dire mettesse nella 
folla una parola di pace. La sua presenza fece silenzio: 

— Buoni parrocchiani, cristiani, dove volete andare? 

— A Ferrara, — risposero a una voce, ma rispettosi e con voce 
dimessa: e pareva se ne ricordassero allora soltanto daccapo. 

— Che cosa volete a Ferrara? 

S’aspettava di sentirsi rispondere « pane e lavoro », come di solito 
dai disoccupati, ovvero, magari: giustizia; insomma, una parola da per- 
mettergli di raccomandare giudizio, rispetto dell’ordine, non fare eccessi, 
tornare a casa e aspettare con fiducia. Si sentì rispondere con un grido 
altissimo, furente: 

— La terra, vogliamo la terra! 

Rimase sbalordito, pensando: « Han detto nulla!»; poi si riprese: 

— Ma sapete quel che vi dite? 

Lo sapevano loro, e lo sapeva lui, come se il suo sangue di contadino 
rispondesse a quella voce: 

— La terra, la terra, la terra! 

— Ma chi volete che ve la dia, la mia gente? 

Sotto sotto, in altre circostanze, e se quella non fosse stata così grave 
c stringente, gli sarebbe venuto voglia perfin di ridere, pensando al com- 
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mendatore Clapasson: i contadini, c’eran tutti, ed accesi e risoluti. Del 
resto l’accento, la meraviglia, la domanda stessa, più che all’intento di 
dissuaderli, erano informati al tono di chi avanza il dubbio su d’una cosa, 
perchè gli pare troppo bella per riuscir vera. Nella perplessità della folla 
contrastarono sentimenti diversi, e con l’antica, passionata aspettativa semi- 
favolosa della bontà sovrana paterna, impedita di beneficare i sudditi dalla 
malizia dei signori, dei potenti, dei ministri, s’univa il patema d’aver visti 
i soldati a mietere, lo scorno, non che il danno. Ma forse la presenza 
stessa e l’uniforme dell’esercito sui campi, induceva a correre col pen- 
siero alla maestà del capo supremo. E del resto, la popolarità di re Um- 
berto e la fama della sua bontà era grande. Rispose uno dei tanti: 

— Il re, ce la darà! 

— Il re! — fu grido unanime; e colui che parlava per tutti: 

— Il re ce la darà. I ministri non gli dicono mica quel che tribo- 
liamo noi poveretti. Son loro, sono i signori, sono i padroni che hanno 
mandato i soldati a mietere. Il re non lo sa, non lo avrebbe permesso, lui 
che è andato a Napoli per il colera e a Casamicciola per il terremoto. Bi- 
sogna che il re ci senta; e ci sentirà: allora lui ci darà le terre. Non gli 
dicono la miseria, la giustizia non gliela dicono. È giusto lui, è buono: 
ci darà le terre, il re! 

Il Raibolini capolega socialista, il vecchio internazionale Pizzaca- 
rino, e non solo i pochi repubblicani, ma Scansafrasca medesimo, il pal- 
toniere che non ambiva a terra alcuna, mischiati nella folla, trascinati dalla 
potenza dell’unanimità esaltata, gridavano, come tutti, che dàl re le avreb- 
bero avute, che il re avrebbe fatto giustizia e quella nuovissima sparti- 
zione. Don Cipriano stesso, interdetto, stava forse per domandare da chi 
l’avesser saputo così di certo, quando si sentì chiedere a gran voce dai 
più vicini : 

— Benedica la bandiera, signor parroco, benedica la bandiera! 

— Per carità, non fate eccessi, non fate spropositi : tornate a casa, state 
buoni, e se proprio volete andare, non andate in tanti: andate in pochi... 

— Tutti, tutti! — gridavan con una specie di fanatica allegria, 
mentre la bandiera, di mano in mano, giungeva alle prime file davanti a 
lui. E l’oratore: 


— Lei parla bene, lei parla come sta bene a un prete: ma benedica 
la bandiera dei suoi anteioatiioni. 

Con quel drappo rosso rivoluzionario innanzi agli occhi, don Ver- 
netti gridò: 

— Per l’amor di Dio, che cosa volete fare: la... 

Sul punto di dire: rivoluzione, cotal parola gettata in quella folla 
gli figurò una miccia accesa in un mucchio di sile. E per distrarne 
chi potesse per avventura averla indovinata, precipitosamente levò la mano 
e le dita a benedire: non tanto o non solo, nel suo pensiero, la bandiera 
proletaria, quanto la gente tutta, quasi anche per esorcizzarla. E tracciò 
nell’aria il gesto più largamente potè, solennemente, onde comprendervi 
meglio e più che l’atea insegna, il popolo reverente, fra cui tutti s’erano 
scoperto il capo e parecchi inginocchiati. 


Riccarno BACCHELLI 
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DAL MIO DIARIO IN ISLANDA 


Sabato, 9 luglio 1932 (Copenhagen). — C’imbarcammo alle dieci 

sulla Dronning Alexandrine. Molta gente a salutarci ed a guardare il 
iroscafo che parte. Non sono il solo Ministro estero a bordo. C'è anche 
Miderick Coleman (Stati Uniti), che va in Islanda ad inaugurare un mo- 
numento a Leif Ericsson, il navigatore islandese che nel secolo undicesimo 
raggiunse, sul continente americano, le coste di un paese che egli chiamò 
« Vinland ». La statua di Leif Ericsson è un dono degli Americani alla 
città di Reykjavik. 

È probabile che il Vinland fosse un tratto della costa della Nuova 
Scozia, ed è possibile che gl’Islandesi siano giunti in quello che è ora lo 
stato di Maine. Ma anche così sembra impossibile che ci abbiano trovato 
delle vere viti selvatiche, con uva da poterci fare il vino, tanto da giusti- 
ficare il nome. Probabilmente si tratta invece del Vaccinzum palustris, che 
gli Americani chiamano cranderry. E ne distillano un liquido che, per 
estensione, chiamano cranbderry wine. Una bella porcheria! Non era di 
quel vino là che si dilettava il Re di Tule: 


Bevé de la gioconda 
Vita l’estremo ardor, 
E gittò il nappo a l’onda 
Il vecchio Coviee. 
Coleman porta con sè una provvista di vini francesi, e non di cran- 
berries, per poter dare un gran pranzo in Islanda. 
Due ore dopo la partenza passammo davanti al castello d’Elsinore, 
ed ora siamo nel Kattegat. Il mare è calmo, ma mi dicono che, quando 
costeggeremo la Norvegia, si ballerà. 


Domenica, 10 luglio. — Avevano ragione. Il mare è pessimo. 

Questi monti della Norvegia, che scorgiamo mentre si naviga costa 
costa, rappresentano il fianco di un’ampia valle che in gran parte è sot- 
tomarina. Le isole costiere sono i vertici delle montagne sommerse, le 
quali corrispondono a quelle terrestri. I fiordi sono nl secondarie e 
laterali. La formazione del terreno sembra fatta apposta per disperdere gli 
abitanti, segregandoli in comunità separate. Forse è da questo che deriva 
la tendenza all’individualismo. A noi Italiani, che tanto abbiamo lottato 
per la nostra unità (e così pure ai Tedeschi), sembra strano che non sia 
stato possibile conservare e rafforzare i vincoli tra Danimarca, Svezia e 
Norvegia. Un solo stato scandinavo poteva essere potente ed agguerrito. 
Invece sono tre staterelli che fanno del pacifismo per non doversi difendere. 


Lunedì, 11 luglio. — Passate le isole Shetland stamattina di buon’ora 
e giunti alle Farder verso sera, cioè alle undici p. m. C'era ancora luce, 
sebbene il sole fosse tramontato. Una bella rada ed un minuscolo porto 
in mezzo ad isole erbose ma senza alberi. I ruscelli formavano cascatelle 
che venivan giù a piombo sul mare. Grossi barconi a remi, spinti da ra- 
gazze bionde e rosee; ci vennero incontro. Più tardi, quando attraccammo 
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alla banchina, tutta la popolazione si affrettò a venire a bordo. Fra gli 
uomini c’eran di quelli che portavano i calzoni corti, con bottoni d’ar- 
gento sotto al ginocchio, e scarpe con borchie d’argento, come usavano 
un secolo fa. Andai a terra con Bettina e facemmo una passeggiata su 
per una stradicciola in salita e poi un giro per una collinetta condizioni 
come il dorso d’una tartaruga. L’erba è corta, come in montagna, ma 
questo è forse per il fatto che ci pascolano molte pecore. La parola 
danese Faroerne significa Isole delle Pecore. 

Pare di essere in Iscozia: la Scozia dei tempi giacobiti, quando vi 
aleggiavano leggende degli Stuardi in esilio, ed 1 signori bevevano alla 
salute del « Re al di là dei mari ». 

Stavamo per salpare, quando vennero a bordo due suore francescane, 
La più anziana mi guardò, io la guardai, e ci riconoscemmo. Ci era- 
vamo visti a Pechino, nel convento dietro il glacis austriaco, ove le mie 
bambine andavano a scuola. Nella classe dei piccoli c'erano alunni ed 
alunne di diciassette nazionalità diverse (incluse le nazionalità asiatiche, 
Mongoli, Siamesi, Mancesi...). 

Ci salutammo: « Hau-pu-hau? » « Hau ». 

Sarà stata la prima volta che, nelle Isole Farder, qualcuno abbia 
parlato cinese? 


Martedì, 12 luglio. — Bettina è abituata a viaggiare sui grandi 
transatlantici, e non ci si ritrova su questo piroscafetto che, in paragone, 
è un trabaccolo. Quindi se ne sta in cabina, a letto nella cuccetta infe- 
riore, con accanto a lei (fissata bene perchè non cada) una bottiglia di 
spumante in ghiaccio, a pro di rimedio contro il mal di mare. Per 
terra le nostre scarpe ed altri suppellettili scivolano avanti e indietro con 
l’alternarsi del pendìo. Contro i boccaporti chiusi scroscia una continua 
pioggia di gusta che lascia appena intravedere l’orizzonte nebuloso e 
ristretto e talvolta mostra il A - delle profondità, come se la nave stesse 
per inabissarsi. Mi permisi di dire al comandante che il mare era in bur- 
rasca, ma mi rispose ch’era soltanto del cattivo tempo. Tutto è relativo. 
Il mare, da queste parti, non sa che cosa sia l’esser calmo. Il comandante 
mi dice che non c’è terra fra noi e il polo sud. Credevo volesse dire polo 
nord. Ma no, era l’altro. Non c’è terra fra l’Islanda e l’antartico. Quando 
c'è vento dal sud, non trova ostacoli e cresce d’impeto cammin facendo. 

Io me la cavo abbastanza bene, anche col mare cattivo, e scendo re- 
golarmente ai pasti. Mi domando come fa il cuoco a cucinare, con i for- 
nelli a dondolo che da un momento all’altro rischiano d’essere allagati. 
Dopo ciascun pasto vado in cabina a sdraiarmi nella cuccetta superiore, 
con un berretto di lana in testa ed una dow/lotte d’acqua calda tra le 
braccia. In un piroscafo piccolo che balla come un sughero, non c’è dove 
andare. Sopracoperta si è zuppi fradici dopo pochi minuti. Non c’è im- 
permeabile che tenga! Piove, ed i marosi che c’inseguono, s’innalzano 
minacciosi, si curvano su loro stessi ed esplodono con un ruggito. Su in 
alto, tra il cordame, piume di vapore escono dai tubi di scappamento e 
si dissolvono, come il fiaso che si vede d’inverno. I ponti sono tutti in pen- 
denza, per la pressione del mare e del vento. Il piroscafo sale pesante- 
mente sul fianco d’un’onda spumosa, barcolla sulla cresta, e poi piomba 
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iù finchè vien fermato con un colpo sordo. Di notte fa ancora più im- 
ressione, sebbene la notte duri appena un’ora, fra un tramonto cupo ed 
un'alba minacciosa. Allora intorno ai fanali laterali ci sono nebbie colo- 
rate di verde e di rosso, che assumono forme di figure spettrali. Ed il 
mugghio del vento nella oscurità sembra una voce che si lamenti. 

C'è un passeggero a bordo che si mostra del tutto indifferente al 
beccheggio e al rullio, ed è Svein Bjornson, venuto a bordo alle Farder. 
È mio collega nel Corpo diplomatico a Copenhagen, in quanto rappre- 
senta l’Islanda alla Corte danese. L’avevo notato in società per il suo viso 
pallido e triste. Ma qui sembra un altr’uomo, pieno d’energia e di buon 
umore: è la prospettiva di arrivare domani al suo paese. 

Ogni tanto Bettina fa un tentativo d’uscire di cabina, ma c’è a bordo 
una commissione danese, composta di pezzi d’uomini che fumano dei 
grossi sigari. Una sbuffata di fumo da uno di questi sigari basta per 
rimandare Bettina difilata a letto! 


Mercoledì, 13 luglio. — Siamo arrivati alle Westerman Islands, cioè 
alle Isole degli Uomini d’Occidente, che vorrebbe dire degli Irlandesi. 
Gettammo l’àncora ai piedi d’un immenso precipizio di roccia nerastra, 
che s'alza dal mare e si perde in alto al di sopra del nostro fumaiolo. 
Lassù si vedono tratti di prato verde punteggiato di bianco. Credevo che 
i punti bianchi fossero gabbiani. Ma no. Erano pecore che pascolavano 
pericolosamente, come camosci, nei praticelli erbosi in pendenza come i 
tetti d’una chiesa gotica. 

Come in tante altre coste nordiche, anche qui l’industria principale 
è rappresentata dalla pesca del merluzzo. In riva al mare si vedono dei 
mucchi che sembrano tende mongole o fienili bianchi. È il pesce dissec- 
cato che attende l’esportazione. 

Svein Bjornson mi raccontò un fatto strano. Scoppiata la guerra, nel 
1914, gli abitanti delle Westerman Islands si rifiutarono di uscire a pe- 
scare. Dicevano d’aver paura di esser catturati. Le autorità fecero osser- 
vare che essi erano cittadini d’un paese neutrale e che, a parte tale circo- 
stanza, non era probabile che i Tedeschi o gl’Inglesi si sarebbero occupati 
di loro. I pescatori risposero di non temere i Tedeschi e nemmeno gli 
alleati. Si preoccupavano invece di ue che avrebbero fatto i Turchi! E 
perchè mai? La spiegazione è semplicissima. Nell’anno di grazia 1647, 
due pirati di Tripoli di Barberia fecero una scommessa con un loro col- 
lega in banditismo che sarebbero andati fin su al regno di Tule e ne 
avrebbero portata via la popolazione per rifornire il mercato di schiavi. 
La storia non dice se la scommessa fu pagata o meno. Ma i due corsari 
raggiunsero le Westerman Islands e, credendo forse che si trattasse del- 
l’Islanda, non andarono più oltre. Portarono via tutti gli abitanti. L’isola 
venne ripopolata soltanto molti anni dopo. 

Quando scoppiò la guerra nel 1914, quei pescatori pensarono che 
ciò poteva offrire l’occasione ai Turchi di ripetere l'incursione. Si senti- 
rono sicuri soltanto quando entrò in guerra anche l’Italia. Non erano stati 
i Veneziani ad arginare la marea montante dell’Islamismo? Il ragiona- 
mento è saldo. Ma che strano miscuglio di remote cognizioni storiche e 
d’ignoranza del mondo contemporaneo! 


5. 
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Le onde erano enormi quando uscimmo di nuovo, mettendo la prua 
al nord. A sei miglia dalla costa sentivo ancora il fragore dei marosi che 
si rompevano e. scogli. Incrociammo un piroscafo che, quando era in 
cima ai cavalloni, mostrava il fondo rosso dello scafo. Poi si sprofondava 
finchè erano visibili soltanto gli alberi e la ciminiera. Ma quando giun- 
gemmo a ridosso di Revkiavik, le onde erano più basse. Il nome della 
capitale significa « la baia fumante »: una allusione alla nebbia di spuma 
che oscura il porto nei giorni di tempesta. Credevo, arrivando, di poter 
vedere il panorama del vulcano Hecla, che domina la parte meridionale 
dell’isola. Tanta gente me ne aveva parlato come una delle meraviglie 
del mondo sub-artico. Ma oggi tutto era oscurato dalla pioggia e dalle 
nebbie. La baia era davvero Slitonni. 

Attraccammo alla banchina alle otto pomeridiane. La prima persona 
che riconobbi sulla riva fu il Principe Knud, secondogenito del Re di Da- 
nimarca. È qui in servizio di marina, imbarcato su di una cannoniera 
polare. 

L’Islanda dev'essere il solo paese ove si possa entrare senza mostrare 
passaporto. E non ho visto un doganiere. Appena sbarcati, andammo 
all'Hotel Borg, costruito da poco tempo. Letti comodi, ma nessun comò 
a tiretti in camera nostra. E durante tutta la notte, la luce esterna tra- 
spariva per tende e persiane. 

A certa gente questa luce incessante urta i nervi. Mi dicono che il 
delegato italiano alle celebrazioni millenarie dell’Althing ne soffrisse mol- 
tissimo e cercasse l'oscurità come un sollievo. A me non fa nè caldo nè 
freddo, ma non riesco più a dividere la giornata come si suol fare da noi. 
Non c’è sera e non c’è notte, ma durante ventiquattro ore si vede quella 
stella mattutina che noi chiamiamo Sole. Gl’Islandesi fanno festa quando 
viene l’oscurità invernale, che segna il termine dei lavori agricoli. La spari- 
zione del sole produce un effetto riposante e l’aer bruno li toglie dalle fa- 
tiche loro. Ma quale impressione deve produrre sullo spirito quella forzata 
inattività muscolare, per gente che ha affrontato durante sei mesi, e quasi 
senza riposo, il duro lavoro dei campi o della pesca? Dalle tenebre delle 
lunghe notti islandesi nacquero le saghe del nord, e queste formano an- 
cora la base della istruzione giovanile in questo strano paese. Cosa più 
unica che rara, la lingua islandese ha cambiato pochissimo col tempo. 
Salvo che per la pronuncia, è rimasta più o meno quella che era mille 
anni fa, una lingua letteraria: la più antica in Europa. 


Giovedì, 14 luglio. — Andato a far visita al Primo Ministro, che del 
resto conoscevo di già, avendolo incontrato a Copenhagen. È un giovane 
dall’aspetto molto serio, ma con una bella moglie. Il suo nome è Asgeir 
Asgeirsson, cioè Oscar figlio di Oscar. La signora Asgeirsson si chiama 
Dora Thorhallsdatter, cioè Dora figlia di Thorhall. L’uso dei cognomi è 
giunto tardi nella Scandinavia e non ancora in Islanda. In Europa siamo 
così abituati ai cognomi che non ci rendiamo conto come se ne possa fare 
a meno. La Chiesa, in molti paesi, li ignora, ed i membri delle famiglie 
reali li mettono da parte. È vero però che l’indicatore telefonico in Islanda, 
senza cognomi, è roba da far diventare matti. Peggio delle ventidue 
pagine di Smith in quello di Londra. 
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La mia missione in Islanda ha per iscopo di studiare la questione 
della nostra rappresentanza consolare durante i prossimi anni e special- 
mente in vista del volo in gruppo che Balbo vuol fare da Roma a Chicago, 
a traverso l’Atlantico settentrionale. La rada di Reykjavik rappresenta un 
ottimo punto di penna per il tratto più lungo, e c’è un ampio - saper 
d’acqua senza ghiaccio. Quanto alla Groenlandia, sarebbe meglio evi- 
tarla, appunto per i massi di ghiaccio galleggianti in piena estate. 

Avevamo un ottimo console qui, non di carriera, ma è morto poco 
fa. Ho intervistato diversi candidati alla successione. Non mi sembra che 
abbiano il tempo o l’inclinazione per sobbarcarsi ad un lavoro eccezionale, 
come lo richiederebbero i preparativi per il volo di Balbo. Stamattina sono 
andato a vedere quella che mi indicano come la persona i adatta. Tiene 
un negozio di drogheria e generi affini. Ha un figlio di 35 anni ed un 
altro di cinque mesi (non della stessa moglie !). Questo indicherebbe che 
è un uomo in gamba. Ma egli non accetta. Finiremo, credo, per mandare 
un console di carriera, per l'occasione. 

Prima di pranzo, ho fatto una cavalcata con Bettina lungo le rive 
del Fiume dei Salmoni. Montavamo i cavallini islandesi che somigliano 
ai ponies delle isole Shetland: minuscoli ma forti, con lunghe criniere ed 
un temperamento da artista di canto. Girano liberi per Reykjavik e din- 
torni e nessuno se ne occupa, sebbene debbo supporre che abbiano un 
padrone. Ogni tanto se ne vedono due che si rizzano sulle gambe di 
dietro per mordersi a vicenda. Sembrano cavalli araldici rampanti. Quando 
si va a fare una cavalcata, altri cavallini, parenti o amici di quello che 
montate, vi accompagnano in gruppo festante. E quando il destriero 
è stanco, si scende e si mette la sella ad uno dei cugini. Così tutto si passa 
in famiglia. Peccato che non si possa fare altrettanto nella campagna 
romana. 

Pranzato con il Ministro di Danimarca. Ha un nome francese: 
de Fontenay. È un orientalista appassionato, conoscitore a fondo dell’Islam. 
Conobbe Leone Caetani al Congresso Orientale che si tenne a Copenha- 
gen nel 1908. Mi pare che, per un orientalista, Reykjavik offra un campo 
d’attività piuttosto ristretto. Ma de Fontenay ha sposato una ragazza 
islandese e si consola tra le gioie della famiglia. 

È venuta una signora a domandarmi di parlare alla radio, oppure 
— dato che io non conosco l’islandese — di prepararle un comunicato 
che si possa usare per una trasmissione radiofonica. Mi consigliò di non 
parlare di politica, che agl’Islandesi interessa poco, ma di raccontare i 
fatti miei: chi sono, che famiglia ho, dove sono stato in carriera. 

Ho preparato un foglio con i connotati fisici e mentali. E mi do- 
mando se, così facendo, non sono stato per la prima volta un diploma- 
tico davvero: cioè un italiano che, senza polemiche e senza vanterie, si fa 
conoscere personalmente agli stranieri e cerca di acquistare le loro sim- 
patie. E di riflesso cerca di acquistarne per il suo Paese. 


Venerdi, 15 luglio. — L’Islanda è ancora in preda ad una certa esal- 
tazione patriottica per la recente celebrazione di un millenario. Nell’anno 
di grazia 930, la Althing, cioè il parlamento islandese, si riunì per la 
prima volta in un’ampia pianura detta Thingvellir, a circa venti miglia 
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da Reykjavik, ed ha sempre continuato a riunirsi. Ma ora c’è un edificio 
apposito, qui accanto all'albergo. Le celebrazioni cominciarono due anni 
fa e non sono del tutto terminate. 

Oggi siamo andati al Thingvellir: Bettina, io, Coleman e Svein 
Bjornson, che abbiamo soprannominato l’Impresario, pren organizza 
tutte le nostre escursioni. Thingvellir è un sito meraviglioso. Una mura- 
glia basaltica con precipizi a piombo cinge la pianura dal lato meridio- 
nale. Per uno strano fenomeno acustico, chi sta con le spalle a quei dirupi 
e fa un discorso è udito, anche ad una distanza pi verra da coloro 
che stanno in pianura. Il suono viene proiettato come da un grande me- 
gafono naturale. Questo, per un parlamento, è l’ideale. Il popolo sta a 
sentire quello che dicono i suoi capi, ma se qualcuno risponde, nessuno 
se ne accorge. In condizioni simili non è da stupirsi se le istituzioni par- 
lamentari in Islanda esistano da millenni! 

Bettina ed io facemmo degli esperimenti, parlandoci a distanza. 
Essa mi sentiva sempre benissimo, ma io qualche volta udivo la voce 
senza poter capire che cosa dicesse. Più tardi facemmo colazione in un 
albergo chiamato Valhalla, che però non aveva nulla di wagneriano. Sulla 
pianura c’erano soltanto tre piccoli edifizi, l'albergo, una cappella ed una 
casetta, ricoperti all’esterno di lamiera ondulata. La casetta appartiene 
al Re, ma mi sembra che tutti se ne servano. Guardai dentro e vidi tanti 
letti l’uno accanto all’altro, come in un dormitorio. Mi spiegarono che c’è 
una comitiva di preti in escursione. 

Una signora in costume islandese venne a parlarci: la sorella di 
Asgeir Asgeirsson. Il costume islandese è molto ricco, con ampie sottane 
nere, un corsaletto ricamato e maniche bianche sbuffanti. Non è così che 
si va vestiti per fare dell’alpinismo. Eppure questa signora scalava le rocce 
con una disinvoltura degna d’una guida di Chamonix. Mi domando 
quante « maschiette » che frequentano le villeggiature alpestri in calzoni 
lunghi o corti. sarebbero capaci di tenerle dietro? 

Da sopra il muraglione basaltico scende una cascata d’acqua e forma 
un laghetto, dove una volta annegavano le donne prese in adulterio. Il 
Thingvellir era ad un tempo tribunale, patibolo e parlamento. 

C’è molto da imparare dalle manifestazioni primitive del potere $0- 
vrano: e prima di tutto che, se il mondo fosse perfetto, non ci sarebbe 
bisogno di un’autorità qualsiasi che regga lo stato. È detto nel Don Ch:- 
sciotte che un buon governatore deve avere una gamba rotta e starsene 
a casa. Man mano che crescono e si moltiplicano i bisogni della comunità, 
nasce ed aumenta la necessità di un governo. Finchè la comunità è pic- 
cola, diciamo poche migliaia di anime, la forma di governo ha scarsa 
importanza, perchè i contatti personali sono ancora possibili ed è l’ele- 
mento personale quello che conta. M’immagino che qui in Islanda, dove 
la popolazione si aggira sui centomila abitanti, i contatti personali non 
abbiano mai rappresentato una difficoltà. 

. Ovunque vado in gita, vedo pecore, ma non in greggi, bensì in pic- 
coli gruppi di tre o quattro bestie. Domandai a Bjornson come facciano 
a masini durante la j men oscurità invernale. Mi rispose che si tengono 
delle provviste di fieno, ma che le pecore continuano a pascolare all’aperto 
anche d’inverno e sanno trovare un po’ d’erba sotto la neve. Il buio non 
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è completo. C’è la luna, ci sono le stelle, nonchè l’aurora boreale. Si con- 
tano sei pecore per ogni abitante, ma sono piccole e con lana ruvida e 
grossolana. 

Verso sera facemmo merenda nella casa principale di un grosso 

ere, percorso per tutta la sua estensione da un fiumicello d’acqua 
calda, che spande il suo tepore per il terreno circostante. Le sue acque 
vengono adoperate anche per lo scaldamento delle case e delle serre, come 
per cuocere il pane. 

Una nordica massaia rurale ci accompagnava nella nostra ispezione 
dei dintorni, ed essa osservò che la sua famiglia soleva fare il bagno in 
quel fiumicello. Bettina si chinò per sentire la temperatura dell’acqua, 
ma ne ritrasse la mano in fretta esclamando: « Spero che non facciate i 
bagni ai bambini qui dentro! Sarebbero bolliti ». La signora spiegò che 
i bambini facevano il bagno un po’ più in basso, dove l’acqua cominciava 
a raffreddarsi. Vi sono molte sorgenti calde sparse per l’Islanda (a parte 
i geyser, o soffioni) e ciascuna azienda iafioila cerca di averne una: ra- 
gione per cui la |> sogrgre rurale non si riunisce in villaggi. 

I nostri anfitrioni ci servirono un pasto che consisteva di frittatine 


e di una crema cagliata, detta skeyr, che si mangia insieme a crema natu- 
rale e zucchero. Per bevanda c’era del té. L’Impresario ci disse che non 
bisogna mai mangiare lo skeyr col caffè, se si deve viaggiare a cavallo. 
I risultati potrebbero esser simili al mal di mare. 

Nel tornare a Reykjavik in automobile, siamo passati a traverso 
quello che qui chiamano il « deserto »; un’arida pianura, coperta di scorie 


vulcaniche. Ogni alito di vento faceva alzare nuvole di polvere, per cui 
la sera ebbi gli occhi molto dolorosi. 


Sabato, 16 luglio. — Gli occhi infiammati mi tennero sveglio tutta 
la notte. Domandai se ci fosse un oculista. Mi dissero di sì, ma che 
bisognava visitarlo prima di colazione. Dopo i pasti ispirava meno fidu- 
cia. Ci andai, e mi diede una soluzione di solfato di zinco. 

Nel pomeriggio andammo a fare una gita in automobile lungo la 
costa, attraverso campi di lava di recente eruzione. Ci fermammo ad una 
piccola baia ed io mi allontanai per prendere delle istantanee. Mentre 
cercavo un punto adatto per fotografare il panorama, capitai sul nido 
d’una coppia di terns, per terra nell’erba. C’eran dentro due piccoli, usciti 
da poco tempo dall’uovo e coperti di lanuggine. I genitori mi rana 
attorno col becco spalancato, emettendo un grido minaccioso che sem- 
brava il sibilo di vapore che scappa da una caldaia. Non so come si dica 
tern da noi, ma dev'essere una specie di rondine di mare. Forse non c’è 
la parola italiana corrispondente, visto che, nelle sue migrazioni, questo 
uccello marino non passa per l’Italia. Linneo lo classifica come sterna 
hirundo (ma non ha nulla a che fare con la starna). È bianco e nero e 
più piccolo d’un gabbiano. Cerca l’estate nei due emisferi, percorrendo 
tutto il globo terrestre da nord a sud e viceversa, con voli transoceanici 
d’una lunghezza sbalorditiva. 

Strano quanto possa apparire formidabile anche un animale non 
grande, quando si lancia in difesa dei suoi piccoli. Quei due uccelli segui- 
tavano a minacciarmi, ed io li avrei lasciati volentieri in pace, ma c'era 
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lì qualche cosa che m’interessava. In una piccola conca erbosa crescevano 
le margherite, sotto tre o quattro palmi d’acqua limpida e chiara. Era 
evidente che la conca si era empita La oco tempo, perchè l’erba e le mar- 
gherite non crescono sott'acqua. Ma di pioggia non ce n’era stata da un 
pezzo. Si trattava forse d’acqua uscita improvvisamente dalla sottostante 
materia vulcanica? Mistero. 

Lì vicino, sull’erba non sommersa, c'erano dei gitanti: due gio- 
vanotti e due ragazze. Per un momento pensai di domandare loro la 
spiegazione dello strano fenomeno. Ma in quale lingua? E poi avevano 
l’aria di non voler essere disturbati. Immagino che luglio sia primavera 
in Reykjavik. 


Domenica, 17 luglio. — Andammo a messa nella chiesa cattolica, 
che sta in collina e sovrasta la città. Mi dicono che è il più bell’edificio 
in Islanda. Dopo la messa, andammo a far visita al vescovo. È tedesco, 
ma ha i biglietti da visita in latino: /. Martinus M. Meulenberg - Episco- 
pus tit. Holensis. Parla un po’ d’italiano, essendo stato in seminario a 
Zagarolo! Mi disse: «Io ero un gambero cotto », alludendo al rosso 
scarlatto che portano i seminaristi tedeschi a Roma. 

Alle due ci fu lo scoprimento della statua a Leif Ericsson, con di- 
scorsi di Coleman, di Asgeirsson e del sindaco di Reykjavik. Faceva freddo 
ed ogni tanto veniva giù un acquazzone. Molti ragazzini giocavano a na- 
scondersi tra la folla, e nessuno si occupava di loro. La statua è piuttosto 
bella. Il navigatore è in posa di chi mette piede a terra, con la mano 
destra sull’elsa della spada. Una caricatura in un giornale locale lo raffi- 


gura invece in atto di sturare una bottiglia, sulla quale c’è scritto Ame- 
rican moonshine. 
A me interesserebbe sapere quale fondamento abbia la nordica leg: 


genda che Cristoforo Colombo sia stato in Islanda, prima di compiere la 
sua più famosa spedizione. Può esser vero ch’egli abbia parlato con i 
naviganti settentrionali della loro scoperta di Vinland? 

Un altro scrittore e diplomatico (come me) ha accettato questa leg- 
genda come fondata. Nel suo libro, Lezters from High Latitudes, Lord 
Dufferin (lo stesso che fu ambasciatore a Roma tra il 1888 ed il 1892) 

arla dell’arrivo di Colombo a Reykjavik, sopra un veliero di Bristol, 
nel febbraio del 1477. Queste voci Lord Dufferin le raccolse durante una 
sua crociera nei mari artici, nel suo panfilo Foam, nel 1856. 

Che Colombo sia stato in Islanda è molto probabile, se non del tutto 
sicuro. Nell'opera di Luigi Bossi, pubblicata a Milano nel 1818, si dice 
che Colombo, appena divenne capitano d’una nave, percorse con la me- 
desima tutto il Mediterraneo ed il mare settentrionale, « nel quale fama 
è che, avendo visitato le coste d'Irlanda, si avanzasse fino ad una latitu- 
dine verso il polo, ove nessuno aveva ancora spinto la prora ». 

Ho parlato della cosa oggi, dopo l’inaugurazione del monumento, 
con il bibliotecario dell’Università di Reykjavik, dottor Finbogasson, ed 
abbiamo consultato diversi libri nella sua biblioteca, senza arrivare ad una 
conclusione sicura. Ciò che, del resto, mi aspettavo. Il viaggio di Colombo 
al nord è menzionato nella Vita di lui, attribuita al figlio naturale, Fer- 
nando Colombo. Così pure nel libro del Las Casas è riprodotto il testo 
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di una lettera dello stesso Cristoforo Colombo, nella quale egli dice che 
navigò fino a cento leghe « al di là di Tule, di cui la parte australe si 
trova al 73° latitudine ». Ed aggiunge: « L’isola è grande come l’Inghil- 
terra, e gl’Inglesi, specialmente quelli di Bristol, vi commerciano ». 

In nessuna di queste opere c'è alcun cenno al Vinland, o a viaggi 
compiuti da navigatori islandesi. Potrei aggiungere che Fridtjhof Nansen, 
col quale parlai della cosa a Ginevra, non dava alcun peso a queste leg- 
gende. A me invece piace di credere che Leif Ericsson ed i suoi compagni 
siano stati precursori, non di Cristoforo Colombo, ma dei fratelli Caboto: 
Scrutatus est oras glaciales Sebastianus quidam Cabotus, genere Venetus, 
sed a parentibus in Britanniam insulam tendentibus (uti mos est Vene- 
torum, qui commercii causa terrarum omnium sunt hospites) transpor- 
status pene infans... Questo brano l’ho na «ng in biblioteca dai Viaggi di 
Hakluyt, ove citano Pietro martire d’Anghera. Mi piace l’idea che noi Ve- 
neziani siamo zerrarum omnium hospites. 

Dopo l’inaugurazione della statua ci fu un banchetto offerto da 
Asgeirsson. Discorsi. Ne feci uno anch’io, ma breve, ringraziando gl’Islan- 
desi della loro ospitalità, which is all-pervading, like the light of your 
northern summer. 

Bettina era seduta accanto ad un vecchietto, ch’era stato Primo 
Ministro ed era il predecessore di Asgeirsson. Bettina gli domandò se era 
mai stato in Italia. Rispose di sì: era stato a Roma due anni fa. « Vi è 
piaciuta ? ». « No. È così triste! Mi faceva piangere ». « Perchè mai? ». 
« Tutto è vecchio. Tanto vecchio! Sono andato al Foro Romano e mi son 
seduto sopra un frammento di colonna, ed ho pianto. Tutto in rovine. Era 
così triste ». 

Bettina cercò di consolarlo parlandogli dello spirito rinnovatore del 
Regime fascista. 


Lunedì, 18 luglio. — È venuto il vescovo a restituirmi la visita. Non 
c'era altro posto dove riceverlo che la minuscola sala d’entrata dell’al- 
bergo, ai piedi delle scale, presso l'ascensore. 

Bettina è andata a fare commissioni, cioè a comperarsi un ombrello. 
I nostri « fornitori » sono sparsi per tutto il mondo. Il soprabito che io 
porto qua, l’ho fatto fare da Hirsbrunner a Pechino. Bettina ha una sot- 
tana comprata ad Honolulu, una veste da camera presa a Porto Sudan, 
sul Mar Rosso. Ed ora possiede un ombrello islandese. 

C'è un resoconto nel giornale della cerimonia di ieri, con una co- 
lonna in lingua inglese, in omaggio agli ospiti stranieri. Un po’ per la 
pioggia ed un po’ per i ragazzi che mi giocano intorno, io non ho sen- 
tito bene il discorso che Coleman fece, nello scoprire la statua. Dubito 
però che egli abbia detto davvero essere peccato che gli Stati Uniti siano 
stati « smarriti », dopo che li scoperse Leif Ericsson, fino a quando Cri- 
stoforo Colombo li ritrovò! 

Nello stesso giornale, ma in lingua islandese, c’è un articolo ove si 
parla di me. Non me lo sono fatto tradurre e non so davvero che cosa 
dica. Comincia così: Tloindamaour Morgun-blaosins hafoi è af Signor 
Varè sendiherra Itala... Immagino che sendiherra voglia dire il « signore 
che è mandato », altrimenti « Inviato ». 
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Siamo in partenza per una escursione di alcuni giorni: Bettina, 
Coleman, l’Impresario ed io. In nessun’altra parte del a si penserebbe 
a partire per una gita simile alle cinque del pomeriggio. Ma là dove il sole 
non scende, questioni di ore hanno scarsa importanza. 

L’aria è pura e limpida. Le montagne ed i ghiacciai si vedono a di- 
stanze inverosimili, in ogni particolare. Bellissime cascate d’acqua. I fiumi 
hanno corso breve e non sono navigabili. Emergono dai ghiacciai per 
gettarsi nel mare dopo poche decine di miglia. Ma il volume e la velo- 
cità fanno impressione. Se un giorno si potrà trasmettere senza fili l’energia 
elettrica, l'Islanda ne avrebbe da illuminare tutta l'Europa. 


Il Guldfoss (vuol dire « cascata d’oro ») guarda verso il sud. L’acqua 
scende in giganteschi gradini. Il vapore che si alza all’intorno vien dorato 
dal sole, ed il fiume corre sotto un arcobaleno, come sotto un arco trion- 
fale. Vorrei avere con me una Bibbia, per cercare nel Vecchio Testamento 
quel verso (dev'essere in Genesi, dopo il diluvio universale) ove si parla 
dell’arcobaleno, simbolo della divina bontà. Se ricordo bene, dice: « Pongo 
il mio arco nelle nubi, e sarà il segno di un patto tra me e la Terra ». 

A me il Guldfoss sembra più imponente che lo stesso Niagara, e ciò 
perchè non c’è alcuna stonatura nei dintorni. Qui siamo di fo alla 


natura selvaggia e remota dall’opre dell’uomo. Le cascate del Niagara, 
con i parchi circostanti, e alberghi e palchi panoramici, offrono la meta 
per le escursioni di circa un milione di persone all'anno. E ci vengono le 
coppie americane e canadesi in luna di miele. Difatti gli Americani dicono 
che il Niagara is the bride's second disillusion (la seconda disillusione 


della sposa). 

Pernottammo — per così dire — in un alberghetto chiamato Thra- 
stalundur, cioè il boschetto dei tordi. Camere minuscole, lungo un unico 
corridoio. Parevano compartimenti in un vagone letto: 5A cuccette, 
l’una sopra l’altra ed il lavabo nella parete, che si tira giù per usarlo e 
poi si richiude. Non capisco la ragione di tanta economia di spazio. Que- 
sta casa è isolata in mezzo ai monti. Si vede che sono i materiali di co- 
struzione che costano cari. 

Dopo pranzo — erano le dieci passate — io proposi che si andasse 
a letto, ma l’Impresario non ne volle sapere. « Nessuno », disse, « va a 
letto d’estate in Islanda, se non quando piove. Andiamo in cima all’In- 
golfsjall ». 

Se quello che dice l’Impresario è vero, suppongo che gl’Islandesi 
dormano tutto l’inverno, come gli orsi, per rifarsi del sonno perduto du- 
rante l’estate. Ci arrampicammo in cima all’Ingolfsjall, che è una mon- 
tagna. Sebbene avessimo viaggiato tutto il giorno, nessuno di noi, in quel- 
l’aria vivificante, si sentiva stanco. Soltanto la «luce era languida, come 
quella d’un limbo ove si vede il sole e non si può godere. 

Lord Beaconsfield una volta paragonava i ministri inglesi, allineati 
sul banco del governo, ad una fila di vulcani spenti. La similitudine mi 
tornò alla mente oggi mentre guardavo una catena di monti vulcanici. 
Certo, come destinazione diplomatica, l’Islanda è riposante, sperduta com'è 
sui margini dell’Artico. Forse Balbo, arrivando qui l’anno prossimo con 
uno stormo d’idroplani, le infonderà un po’ del suo dinamismo. 
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Se gli Dei fossero propizi, vorrei terminare la mia carriera tra questi 
monti, questi ghiacciai e questi fiumi. Durante l’oscurità invernale, suo- 
nerei il violino e Bettina mi accompagnerebbe al pianoforte. Così, facendo 
musica, attenderemmo l’alba del primo giorno. 

E se poi — felix opportunitate vitae — dovessi scrivere le mie me- 
morie, non perderei tempo a descrivere gli uomini di Stato che ho cono- 
sciuto ufficialmente. Evocherei piuttosto il ricordo di giornate azzurre in 
mare, di giornate verdi nella foresta. In queste, come Wagner diceva della 
Quinta Sinfonia, sento la voce di Cristo che dice: « Oggi sarai con me 
in paradiso! ». 

Ecco dunque i miei « ricordi di carriera » : i boschi del Wiener Wald, 
ove Beethoven andava a passeggiare e l'azzurro del Danubio serpeggiante 
tra gli ori della foresta autunnale. Colline brulle in Cina e la nebbia di 
ciliegi in fiore sui versanti soleggiati in aprile. Cavalcate nella campagna 
romana, quando l’erba è stellata di margherite e nella boscaglia spun- 
tano le viole. Serate calde in mare, quando il pianoforte strimpella nel 
salone ed il suono squillante si mesce al pulsare delle macchine ed allo 
scrosciare delle onde sullo scafo. 


Giovedì, 19 luglio. — Oggi abbiamo viaggiato tutto il giorno tra 
le montagne. Le strade, molto rozze, non sono altro che carrarecce a tra- 
verso i campi di lava. Le ruote dell’automobile affondano tra i ciottoli 
grigio-rossi e nella polvere silicea. Mai un villaggio, mai una casa, ma 
soltanto una nordica desolazione, che fa perdere il concetto del tempo 
e dello spazio, sicchè mi sembrava di viaggiare in un passato remoto in 


cerca dell'Ultima Tule. 

Ci fermammo sulle rive d’un laghetto dalle acque nere, come se 
ne vedono in cima ai valichi delle Alpi, in mezzo a rocce nude ed a pic- 
coli campi di neve. Mentre stavamo fermi, ecco una fila di cigni che arriva 
a grande velocità, gira in ampie volute, come un aeroplano che atterra, e 
cade sulla superficie del lago in una nuvola di spruzzi. 

Quando di nuovo quelle acque divennero tranquille, specchiavano i 
cigni bianchi, ed il sole dorava loro i contorni, sicchè, visti contro luce, 
ciascuno di essi sembrava portare una corona d’oro, come in una novella 
di Hans Andersen. Ecco un’altra scena per i miei ricordi: cigni-fantasma 
su di un lago nero, nel sole di mezzanotte. 

Sarà l’effetto dell’aria purissima, ma mi sento rinato, come un bruco 
che diventi farfalla. E siccome dormo poco (per via dell’Impresario che 
non ci permette d’andare a letto), cado spesso, durante il viaggio, in una 
specie di dormiveglia, e sogno ad occhi aperti. A creare fantasmi contri- 
buisce anche la dieta a base di salmone, assai ricco di fosforo. 

Questo pomeriggio traversavamo un deserto, e come avviene spesso 
nei deserti, mi apparve un miraggio. Mi pareva che ci avvicinassimo ad 
una bella città, con torri e guglie che dominavano i tetti di case digra- 
danti verso un gran porto di mare. I piroscafi entravano ed uscivano dalla 
rada ch’era cosparsa di ghiacci. La visione aumentò di chiarezza e di pre- 
cisione, finchè potevo vedere le bandiere che pendevano immobili nel- 
l’aria senza brezze, e le merci ammonticchiate lungo i moli. Poi tutto 
scomparve come una nube che dilegua. 








74 DANIELE VARÈ 






Mercoledì, 20 luglio. — Sempre in viaggio. Siamo giunti a un po- 
dere chiamato Mulakoti, ove nessun automobile era mai stato. Non mi 
stupisce. Per dire proprio la verità, Coleman ed io non ci siamo arrivati. 
Siamo rimasti a goderci il sole sul fianco della collina, mentre Bettina e 
l’Impresario rischiavano l’osso del collo, spingendosi in macchina per una 



























} strada sovrastante il fiume. La strada era così stretta che i parafanghi 
sporgevano nel vuoto. Vidi la macchina che s’allontanava su per la val- 
lata, attraversando due volte il fiume (ove si riteneva che ci potesse essere } 
Ù un guado) finchè scomparve in distanza. Seppi poi che finì per arrivare in ra 
volata su per un rapido pendìo che finiva sull’aia. Come dice Orazio: pe 


Illi robur et aes triplex 

Circa pectus erat, qui fragilem truci p: 
Commisit pelago ratem R 
Primus... € 

Quell’arrivo provocò un entusiasmo indicibile nella piccola comu- ; 
nità dispersa. Essi stavano raccattando il fieno. Gettaron via i rastrelli e 
corsero a festeggiare i pionieri della civiltà meccanizzata. E riempirono 
l'automobile di fiori. 

Durante il viaggio di ritorno a Reykjavik, l’Impresario insistette 
per farci visitare certe grotte preistoriche in una località chiamata Geldin- 
galakur. A me tutte le grotte sembrano eguali, che siano preistoriche o 
meno. Ma il proprietario di quei terreni, Signor Einar Fònsson, occupato 
anche lui a far fieno, mi fece l'impressione d’essere un simpatico tipo di 
nordico Cincinnato. 

Arrivati a Reykjavik alle 7 p. m., ci vestimmo in gran fretta per 
andare a pranzo sulla cannoniera polare Hvid Bjornen, con il Princi 
Knud ed il Capitano Evers. La nave (ha più dell’incrociatore che della 
cannoniera) è costruita per resistere alla pressione dei campi di ghiaccio. 
Fa servizio lungo le coste della Groenlandia. 


Sabato, 22 luglio. — Il momento di cambiare abitazione — così mi 
hanno assicurato — è quello in cui bisogna aver la massima cura nel pro- 
piziarsi le fate, i gnomi ed i trolli. C'è una casa un po’ fuori città, sopra 
un’altura dalla quale si gode una bellissima vista. Un ricco armatore di 
battelli da pesca la volle costruire, e siccome c’era una enorme roccia 
sporgente dal suolo, diede ordine di farla saltare con la dinamite, e 
gettare le fondamenta proprio là. Ma sotto alla roccia abitava un vecchio 
Troll, molto influente nel regno delle fate. Quando vide devastata la 
propria abitazione per far posto a quella d’un mortale presuntuoso, uscì 
dai gangheri e giurò vendetta. Pochi mesi più tardi, il ricco armatore 
aveva perduto le sue barche e la sua fortuna. Morì in miseria. 

Reykjavik è piena di turisti, scesi da un grande transatlantico della 
Hamburg Amerika Linie, in crociera nordica. Stanno fermi agli incroci 
delle vie e prendono istantanee l’uno dell’altro. Immagino che quelle 
istantanee siano intese a fornire la prova che le persone fotografate sono 
state davvero in Islanda. Un proverbio tedesco dice: « Un’oca può tra- 
versare l'Oceano. Rimane sempre un’oca ». 
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LA MOSTRA DEL CINQUECENTO TO- 
SCANO A PALAZZO STROZZI 















































ALAZZO Strozzi è stato riaperto, dopo grandiosi restauri e — vorrei 
p dire — consacrato a funzioni di civiltà: ad ospitare istituti cultu- 
rali e, nella sua parte più nobile, ad accogliere mostre periodiche d’arte, 
per il quale ufficio nessuna sede fiorentina appariva più degna. 

Questo palazzo sorse sul finire del Quattrocento congiungendo ai 
particolari ornamentali di timida eleganza propria del primo secolo della 
Rinascita, una spazialità di ampio respiro che preannunzia il Cinquecento; 
e le sculture e i dipinti che ora accoglie sembrano, in un’atmosfera che 
par creata per essi, nelle sale di un sobrio accordo fra il candido intonaco 
delle pareti e la pietra azzurrina delle porte e dei peducci. 

La Pietà di Palestrina, iscritta col suo poderoso blocco marmoreo 
entro una delle arcate del cortile, non è soltanto il primo saluto al visita- 
tore ma — sebbene di valore assoluto, fuori del tempo — una di quelle 
opere che dànno il tono della Mostra; pare quasi avvertirci che non pos- 
siamo inoltrarci sulle vie del Cinquecento toscano senza il Buonarroti, ciò 
che è vero ma solo in parte, come dobbiamo chiarire. 

Proprio in questa Mostra viene subito difatti ad ammonirci, con altre 
cose minori, una piccola Madonna in terracotta di Andrea Sansovino pre- 
stata dal Bargello, tutta trepida grazia quattrocentesca nel presentare il 
Bimbo che scherza — eco leonardesco — con un coniglio. Essa segue già 
un ideale classico che il Cinquecento avrà caro non = 4 attraverso le pit- 
toresche soluzioni di un Iacopo Tatti, a Venezia ma nella stessa Toscana. 
Più oltre un Combattimento tra fanti e cavalieri modellato anch’esso in 
cotto da Francesco Rustici, pure del Bargello, ed altri due gruppi a lui 
ascritti del Palazzo Vecchio, liberamente s’ispirano, nel loro groviglio di 
corpi in movimento, alla Bazzaglia d’Anghiari di Leonardo. È se ci inol- 
triamo nel secolo, Baccio Bandinelli, noto ai più per l’infelice gigantismo 
michelangiolesco del suo Ercole, resta in contatto con la tradizione quat- 
trocentesca ad esempio nell’Alessandro di Palazzo Vecchio derivato dal 
S. Giorgio, di Donatello, tenta di raggiungere col nudo un ideale estetico 
in rapporto con l’antico, ad esempio nel Bacco di Palazzo Pitti, che ve- 
diamo alla Mostra. Infine negli « ignudi » per il coro di Santa Maria del 
Fiore il michelangiolismo del Bandinelli si attenua mediante un modu- 
lato rilievo, alla ricerca del pittoresco che lo avvicina al Tribolo. 

Un discepolo del Bandinelli, l’Ammannati, vacuamente gigantesco 
egli pure nel Nettuno di piazza della Signoria, giungerà nella sottostante 
fontana a raffinatezze cromatiche con l’accordo fra i marmi colorati e i 
bronzi di una snella eleganza parmigianinesca. E alla Mostra il modellino 
per la Fortezza nel monumento di Marco Benavides agli Eremitani di 
Padova è una eretta e fresca figura, di un modulo slanciato che rivela una 
sensibilità, la quale tenderà invero ad appesantirsi nella Vittoria del giar- 
dino dei Semplici per la tomba Nari o nella Giunone del Bargello per la 
fontana del salone dei Cinquecento. 
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Ho voluto accennare qualche esempio e in ispecie a cose del Ban- 
dinelli e dell’Ammannati perchè questi stessi accorti ed abili artefici della 
corte medicea, per i quali è stato fe comune richiamare Michelangelo, 
oscillano fra il Buonarroti e gl’ideali che informano il Cinquecento. Agli 
inizi del secolo continua infatti la quattrocentesca esaltazione dell’uomo, 
rafforzata dall’ispirazione all’antico e dallo studio del nudo che infiamma 
subito lo spirito del grande Maestro e dà vita al personale linguaggio figu- 
rativo di lui, drammatico ed eroico. Così si può parlare di « Michelangioli- 
smo » ma accanto a tendenze estetiche che perseguono la visione di una 
umana e serena bellezza classicheggiante il cui accento più alto è raggiunto 
da Raffaello. 

C'è ad esempio un collaboratore di Michelangelo, il Tribolo che 
prende dal Buonarroti il gusto per il movimento non per giungere al 
tormento ed allo spasimo bensì ad armonici effetti di grazia. Lo accertano, 
fra l’altro, un suo bronzo del Museo Nazionale con Bacco e un satirello, in 
cui non mancano echi del David, e con impreziosita raffinatezza deco- 
rativa le sue fontane della Petraia e di Castello. 

Un altro artista, Pierino da Vinci, giunge negli altorilievi a con- 
trasti di piani con figure affondate e subitamente emergenti, per una pit- 
toresca ricerca di contrasti di cui si valgono il perugino Vincenzo Danti 
e Benvenuto Cellini. Ma Pierino da Vinci nel suo Sansone che uccide un 
Filisteo, supposto una derivazione da schizzi di Michelangelo, quale mo- 
dello da tradurre in marmo, ci offre un gruppo movimentato di tre figure 
in torsione che doveva apparire isolato, con una visione da diversi punti di 
vista nella atmosfera, secondo un’idea derivata dalla statuaria classica, già 
apparsa con timidezza nella Giuditta di Donatello, nel Bacco giovanile 
di Michelangelo e in quello di Iacopo Sansovino, ma che il Cinquecento 
porterà al suo estremo sviluppo. Il Sansone, se deriva da un disegno del 
Buonarroti, starebbe ad illustrare il particolare contributo di lui al pro- 
blema. E d’altronde il carattere di Pierino appare ben definito nel Putto 
marmoreo del Museo di Arezzo, nudo, con le gambe divaricate, che si ac- 
costa graziosamente al ventre un mascherone, e in quello che stringe un’a- 
nitra della Galleria Pitti, da avvicinare ad analoghe figurazioni di genere 
ellenistiche come il Bimbo che strozza l'oca di Boethos nel Museo Vati- 
cano, pure essendo di impostazione e di modellato cinquecentesco, me- 
more Le putti della fontana di Castello cui Pierino collaborò col Tribolo. 
Opere come queste sono di un mondo ben diverso da quello del Buonar- 
roti, sulla via del classicismo, non però di asservimento all’antico; anche 
se non mancano cose del Cinquecento che in un passato meno esperto € 
meno sensibile si ritennero antiche, come ad esempio il Satiro Barberini, 
presente alla Mostra col nome del Montorsoli. Su questa via anzi si operò 
con libertà creativa che giunse persino all’arbitrio nel restauro di statue 
antiche, come dimostrano noti pezzi degli Uffizi completati dal Cacini e, 
qui esposto accanto ad opere certe del Cellini, il Gazimede, un torso, dato 
a Benvenuto dal duca Cosimo perchè lo completasse, diventato un vero 
e proprio Cellini! 

A torto perciò, sulla base delle poche derivazioni da Michelangelo 
che hanno trasformato in giganti gli eroi del Maestro, si è spesso condan- 
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nato tutta o quasi la scultura cinquecentesca toscana per vederla frutto di 
imitazione o di vuoto virtuosismo tecnico. 

Benvenuto Cellini eseguì per suo piacere un Narciso col marmo greco 
che il duca gli aveva procurato per restaurare il Ganimede. E questa statua, 
identificata in Boboli da Federico Kriegbaum, chiarisce le aspirazioni della 
fantasia celliniana. È un perfetto nudo di adolescente stanco, dal modellato 
impeccabile, non così studiatamente modulato come il nudo del Perseo, 
che leva il braccio, quasi per meglio specchiarsi col suo corpo gracile 
e bello sulle acque, stando seduto su di un muricciolo sconnesso, un 

zo veristico, ricoperto da rami d’edera, dal quale sguscia un serpente, 
che ricorda rilievi naturalistici del mondo alessandrino. Qui di fatto, il 
classicismo viene ad ottenere una originale elaborazione idealistica da una 
fantasia seriamente impegnata per raggiungere un ideale di bellezza sottil- 
mente triste. Tale fantasia sostenuta da coerenza di stile è assai maggiore 
che in altre cose note del Cellini medaglista, orafo e scultore, a cominciare 
dal ritratto di Cosimo I, in cui all’arte si sovrappone la bravura, e forse 
anche dal Perseo, apprezzabile meglio attraverso la cera e il bronzetto 
del Bargello, di un tocco sommario, fresco e spontaneo, che probabilmente 
deriva da un modello per l’opera definitiva. Ora il Cellini nelle sue ele- 
ganze squisite e melanconiche era tale da esser compreso dalla raffinata 
corte di Francia (si pensi alla Ninfa di Fontainebleau), proprio nella scul- 
tura monumentale che fu nella Rinascita vanto italiano, anzichè come 
orafo cui andò legata la sua fama nei secoli. E a Firenze il Cellini scultore 
fu più osservato di quanto non sembri persino dagli artisti ufficiali. Del 
suo Apollo e Giacinto — anche alla Mostra — un gruppo che ha per 
lontana ispiratrice la Giuditta di Donatello, restano risonanze nell’Er- 
cole del Bandinelli e nell’Apollo del Poggini a Boboli, come osservò il 
suo scopritore, il Kriegbaum; e il Perseo è non solo un tipico esempio del- 
l'applicazione del « contrappeso » ma stà alla base degli ulteriori paz 
per la molteplicità dei punti di vista di cui il Giambologna si varrà per le 
sue soluzioni della forma serpentina, specie in quel Razto della Sabina che 
nel movimento un po’ esteriore sembra precorrere il Seicento. 

Il Giambologna, a Firenze riassume le aspirazioni di tutto un se- 
colo dalle sila statue del Razto e dell'Appennino, ai piccoli bronzi 
spesso alquanto pletorici, dal sensualismo idealizzato di deità femminili al 
franco verismo i suoi prodigiosi animali e delle spiritose scene di genere. 
Nella Venerina della grotta del Buontalenti a Boboli, — esposta alla 
Mostra — egli rivela un raffinamento superlativo nella linea flessuosa 
ed elegante, nella morbidezza delle carni, pure di grande contenutezza pla- 
stica, nel modulo stesso della figura che trova rispondenze con la puris- 
sima forma del vaso ovale. Certo che il Giambologna è qui ben più intel- 
lettualistico che non nella Venere della fontana della Petraia che doveva 
ispirare all’Ammannati certi accenti di grazia spontanea, nella sua Venere 
dello studiolo di Francesco I. 

Per concludere Michelangelo che era partito, come gli altri artisti 
della sua generazione, dall’esaltazione delluomo e dal nudo, resta nella 
sua altezza il grande solitario del Cinquecento; dal suo formalismo non 
possono prescindere i contemporanei, ma non compiono vano giuoco di 
imitatori bensì una impegnativa fatica di artisti. E si comprende come 
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certi scultori volti al profano non amino e non sentano la ‘scultura reli- 
giosa. Ad esempio il Giambologna, bene giudicabile in questo campo, 
idea castigati rilievi con levigatissime figure contro un commesso fondo 
a stiacciato, nel ricordo delle esperienze quattrocentesche. 

D'altra parte il senese Domenico Beccafumi nei suoi Angeli porta- 
candelabro prestati a Palazzo Strozzi dal Duomo di Siena sembra, come 
scultore, un sopravvissuto. Egli realizza figure dal corpo esile e gracile 
e dalla grossa testa, coperte da trasparenti tunichette dalle pieghe trite e 
increspate, da epigono del Vecchietta. Invece l’aretino Leone Leoni, il 
medaglista e orafo che imperò alla corte di Spagna, ha piena aderenza al 
tempo suo come vigoroso e sobrio ritrattista aulico, ad esempio nella salda 
statua bronzea di Sabbioneta con Vespasiano Gonzaga rappresentato in 
armi. 

Nella pittura gli epigoni del Quattrocento sentono a Firenze il genio 
di Leonardo del quale — mancando alla Mostra ogni opera del secondo 
periodo fiorentino del Maestro — è pur presente e ben visibile l’influsso 
non solo nel « fumeggiato » bruno — come direbbe il Vasari — fatto di 
luce e d'ombra che appare in Fra Bartolomeo, Andrea del Sarto e in altri 
minori, ma nello stesso taglio dei ritratti, da Raffaello al Bachiacca. C'è 
poi qui di quel pittore romantico che fu Piero di Cosimo la Liberazione 
di Andromeda degli Uffizi, di un leonardismo appariscente nel tipo del 
Perseo e nelle sfumate figure femminili, laddove il favoloso ambiente 
ha squisitezze fiamminghe che si trasformano in luminose trasparenze di 
colore diurno nello stupendo paese del tondo con l'Adorazione del Bam- 
bino della Galleria Borghese. Ma in Piero è soprattutto un arcano senso 
della natura in mezzo alla quale trovan posto antiche deità ignude ri- 
create con bizzarra grazia fiabesca, e la sua visione poetica può ancora 
sostenere un artista secondario come il Bugiardini nelle due Lede della 
Raccolta Treccani. 

Fra Bartolommeo e l’Albertinelli con la loro potente impalcatura ar- 
chitettonica, la loro scienza prospettica e il morbido chiaroscuro (c’è fra 
l’altro un’opera che sembra di collaborazione, cioè la Santa Famiglia 
Contini Bonacossi non ancor conosciuta al pubblico) finiscono — specie 
il frate — nel teatrale delle grandi macchine da altare. 

Ma Raffaello (alla Mostra è presente con la Muze e la Gravida) 
aveva purificato il colore dei fiorentini con una chiara e lieta pittura, ade- 
guata alle sue creature serene. E gioia coloristica esprime Andrea del Sarto, 
creato di Piero di Cosimo, nelle Storie di Giuseppe a Pitti, di una compo- 
sizione già complessa alla cinquecentesca, tutta vibrante nei suoi rossi € 
nei suoi azzurri distesi su quelle forme sfaccettate e nutrite di chiaroscuro 
leonardesco. Accanto ad esse la Madonna della Borghese, disposta nello 
spazio in una costruzione piramidale che attinge a Leonardo e a Raffaello, 
si volge di tre quarti per esibire in più largo spazio la sua corretta bel- 
lezza e per rivestire di bei colori i panneggi triti e ammaccati che ne ar- 
ricchiscono le vibrazioni cromatiche. Con fini apertamente decorativi que- 
sto acclamato, impeccabile ma freddo riccheggiatore — che sente anche 
Michelangelo — dipinge servendo un ideale classicista. 

Intanto il Buonarroti nell’aggruppamento serpentino della sua Sacra 
Famiglia degli Uffizi aveva rotto i limiti di una calma costruzione geo- 
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metrica e le figure in movimento erano emerse da quel paese biblico popo- 
lato di nudi, page » proporzioni e per altezza di pathos con 
una potenza intensificata dal contrasto col minuto decorativismo della 
cornice intagliata. Ed entro il rigore del disegno i carnati, fatti non di 
bruno chiaroscuro ma di colore, più o meno contrastanti e i peo can- 
gianti che dicono il mutare di tono dei colori in ee con la luce, gene- 
rano un particolare colorismo che è quello di Michelangelo. 

Dopo il quale esistono a Firenze autentici valori poetici basati sul 
colore, che non quello tonale dei veneti palpitante nell’atmosfera, perchè 
i fiorentini evadendo dalla realtà contingente, vanno verso un cromatismo 
astratto. Il che non impedisce che essi siano coloristi mentre i veneti po- 
trebbero essere più giustamente chiamati tonalisti; premessa questa neces- 
saria per la comprensione ad esempio di un Pontorno e di un Rosso. 

Il Pontorno si eccita di fronte alle forme e soprattutto al cromatismo 
di Michelangelo e abbandona i civxiaroscuri fumosi delle sue origini sar- 
tesche. Il verde argentino contro cui spicca la Madonnina della Galleria 
Corsini di Firenze di una sottile raffinatezza lineare che ne rivela la inquie- 
tudine e la grazia quasi parmigianinesca, o il vestito rosso-viola del così 
detto Giuliano de’ Medici di Lucca, o quello del Musicista di casa Guicciar- 
dini che contrasta col grigio del giubbetto e il giallo della mandòla dicono 
com’egli senta il colore, accordato ad una linea decorativa, specie nel- 
l’agreste affresco di Poggio a Caiano. E la Deposizione di Santa Felicita 
— del 1525 circa — ci appare innanzi tutto come una festa di colori di 
violenta luminosità chiara, commessi alle carni eburnee, contro un cielo 
astratto, plumbeo ed unito. Solo in un secondo tempo scorgiamo nel 
quadro l’architettura di figure in un contorno preciso che è limite di 
colore disteso, senza ombre e vediamo che quelle attenuate figure hanno 
un proprio sentimento. 

Nella contemporanea Visitazione di Carmignano le cognate e le an- 
celle sono più realizzate nelle loro equivalenze di masse quasi in cerchio, 
ispirate alle quattro nude di una stampa del Diirer (1497). Ma si fondono 
con le quinte grigie di una via fiorentina nella quale avviene l’incontro 
melanconico in un’ora crepuscolare: 

Se guardiamo il disegno per quest'opera così plastico, mentre nella 
traduzione l’elemento pittorico ha il suo decisivo valore poetico, e si pensa 
ai disegni per gli affreschi di San Lorenzo, come i gruppi così densamente 
michelangioleschi degli Evangelisti, ci chiediamo se quegli affreschi non 
fossero tradotti con violenza cromatica, probabile causa Folla incompren- 
sione che condusse a coprirli di bianco. E del resto la plastica finitezza 
della Notte di Michelangelo era stata ben più capita del « non finito » 
delle altre statue sulle tombe medicee. Il Pontorno è un temperamento 
inquieto ma rivive da pittore liricamente ogni fonte culturale, da Miche- 
langelo a Direr, con impeti di vita e con un tormento che nemmeno si 
placa nelle madonne o nei ritratti; nè potremo relegarlo fra i pedissequi 
imitatori. 

Così il Rosso, lontano e dalla costruttività classica di un Fra Barto- 
lomeo e dalla composta bellezza di un Sarto, persino nella giovanile agitata 
Assunzione dell'Annunziata, appare un reazionario. Nel Mosè che uccide 
i pastori egizi degli Uffizi sembra aver voluto staccare contro vividi colori 
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i nudi a piani sfaccettati e le figlie di Ietro, una delle quali di una bellezza 
un po’ assente, risalta fra lo squallore gioioso del verde della sua veste. Ne è 
questo un vano virtuosismo ma raggiunto effetto estetico come aveva fatto 
un altro « stravagante » del Quattrocento: Paolo Ucello nel dare perfe- 
zione geometrica alle impassibili creature del Diluvio. 

Nella Deposizione di Volterra del 1520 lo sfaccettarsi di Andrea del 
Sarto prende ampiezza nuova, costruisce a grandi piani e raggela nel co- 
lore con una drammaticità che culmina nel rosso della veste della Madda- 
lena, nella veste celeste e nel manto rosa del S. Giovanni, bloccato in una 
ghiaccia luce lunare contro l’unito fondo turchino. Uno schema già noto 
di Filippino Lippi-Perugino è ricreato col fremito di una intensa vita spi- 
rituale nella irrazionalità che giunge a disfare in strane deformazioni 
e in inverosimili cangiantissimi T gruppo del culmine del dipinto. 

La paletta di Tavarnelle di Volterra, che è per i più una novità, ha 
figure allucinate e sparute, degne del Greco, evocate per via di colori lumi- 
nosi dal rosso squillante della tunica del Putto sino a uno scalare di verdi, 
che finiscono in un giallo smorto. 

Alla Mostra altre due grandi pale: quella di San Lorenzo e quella 
di Santo Spirito ora a Pitti — ridotta opportunamente ai suoi fimiti 


antichi — creano, è noto, folte composizioni soprattutto o esclusivamente 
per via di figure con qualche eco raffaellesco; e il colore spezzato, minuto 
o con larghe masse chiare ed accese ne fa risaltare i primi piani con 
inaudita violenza, fuori di ogni ordine razionale nella distribuzione delle 
luci. 

Il Rosso in Francia è multiforme nel prodigarsi a fare per il re stucchi 


ed affreschi, disegni di saliere e di vasi ma vi diffonde suoi modi formali 

iù contenuti di un tornito plasticismo appreso a Roma studiando Miche- 
Dale e sappiamo quanto egli si è adoperato a Fontainebleau per diffon- 
dere un gusto italiano, seguito poi da una schiera di artisti nostri. E so- 
miglia allora il suo stile a quello della Deposizione delle Orfanelle a 
San Sepolcro posteriore al Sacco di Roma, al quale il Rosso si trovò col 
Cellini, quadro organico, pensato ma tenebroso per probabile influsso di 
Sebastiano del Piombo tardo. Prima di lasciar l’Italia eseguì una Trasft- 
gurazione nel Duomo di Città di Castello, che anche è alla Mostra, ispi- 
rata a Raffaello e al Peruzzi (la donna in primo piano a sinistra ricorda 
la Sibilla di Fontegiusta). Il quadrone ha un’intonazione fumosa e tetra 
ma brani di pittura da colorista, ad esempio in una zingara vista di schiena 
e in una testa di moro che sdegnò certo i committenti. E par di sentire 
il lunatico Rosso rispondere pronto, come Paolo Veronese ai suoi inqui- 
sitori per la gran Cena dei Santi Giovanni e Paolo, che i pittori si pren- 
dono le licenze che « si pigliano i poeti e i matti ». Ed egli era come Paolo 
pittore e poeta, e in più anche matto. 

Come potevano i minori cresciuti alle classiche impalcature del primo 
Cinquecento, interpretare Rosso e Pontorno? Ci sono alla Mostra alcuni 
pesanti imitatori di questi pittori ma contano poco per la cultura e poco 
o nulla per l’arte. 

Invece il Beccafumi sfaccettato e cangiante per influsso dei fiorentini, 
che si sovrappone a dolcezze chiaroscurali e cromatiche del Sodoma e di 
Raffaello, Mile in geniali sprezzature di colore che lo avvicinano al 
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Rosso, alle cui opere certo guardò. Ed è anch'egli talvolta colorista irreale, 
allucinante sebbene mai tanto violento. Qui lo prova il suo Arcangelo di 
Santo Spirito a Siena del 1537. 

Il Bronzino ritrattista conserva qualcosa della vivacità del Pontorno 
nel disegno e nelle fredde tonalità del volitivo profilo di Laura Battiferri, 
del legato Loeser in Palazzo Vecchio. Insolito è in lui il calore cromatico 
che vediamo nella così detta Eleonora di Toledo della Galleria Sabauda 
di Torino, nella quale il volto sembra riflettere il rosso damasco della so- 
praveste a contrasto con un giallo squillante. Perchè questo grande ritrat- 
tista aulico chiude i suoi personaggi in una marmorea impassibilità, visi- 
bile qui anche nel S. Giovannino della Galleria Borghese, il cui nudo la- 
pideo si salva proprio per via di colore, emergendo dal grigio mantello di 
morbida pelle e dalle rupi cineree, appena rialzato da un freddo drappo 
cilestrino. E questa sensibilità di colore torna pure nella piccola Natività 
venuta da Budapest, in una notturna luce siderea. Così il Bronzino sta ben 
più in alto di un Ingres al quale fu avvicinato per un supposto analogo 
intellettualismo classicheggiante. Ma il classicismo bronzinesco troppo 
scopre nei quadri sacri e degli affreschi il suo compromesso col verbo di 
Michelangelo, esibendo contorti nudi giganti privi. di contenuto. Nè 
considereremo come valori creativi del secolo certe accademie di Daniele 
da Volterra, ben composte e ben disegnate ma false e retoriche, o gli scialbi 
giuochi michelangioleschi del veneziano-fiorentino Battista Franco. Nem- 
meno Alessandro Allori, che nell’affresco rappresenta una tradizione de- 
corativa di largo respiro e magniloquente, oltrepassa la mediocrità. Ma 
è buon ritrattista sulla via del Bronzino, come attesta il ritratto di Caze- 
rina Soderini Ginori, grandioso nell’impianto come un Sebastiano del 
Piombo, e può interessare per una sua più raccolta, più fusa e delicata 
pittura che insinua nei quadri religiosi certi descrittivismi un pò provin- 
ciali, specie di natura morta. 

La cultura aulica del tempo ama il quadro storico o l’allegoria non 
senza ispirazione a Roma e all’antico. Palazzo Vecchio di Firenze nei 
quartieri medicei e Palazzo Ducale di Venezia nei rifacimenti dopo l’in- 
cendio del 1577 sono due equivalenti perfetti. Solo che a Venezia — fon- 
damento della pittura moderna — un colorismo ben più sentito che non 
a Firenze domina il disegno, qui esaltato invece con impeccabile acca- 
demismo idealizzante per illustrare col Vasari un contenuto letterario e 
retorico, soprattutto sd dominio del nudo. E ad onta di una certa piace- 
volezza ornamentale nella quale il Salviati — che è anche buon ritrat- 
tita — dimostra una spontaneità ed una fluida eleganza che lo rende 
superiore al Vasari, il mestiere affiora troppo spesso a soffocare ogni virtù 
creativa. 

Nè abbondano a Firenze quelle composizioni profane che Tiziano 
chiamava « poesie », pretesti per fare vera pittura, e quando qualche pit- 
tore ci si prova, l’ideale plastico è, salvo eccezioni, assoluto o prevalente. 
C'è tutta la serie dello studiolo di Francesco I (1569-79 circa) che in 
piccole tavole prodiga preziosità pittoriche visibili davvicino in questa 
Mostra, ma certo più suggestiva nell’intima penombra del vano de la 
raccoglie in Palazzo Vecchio. Tutti i fiorentini intorno alla corte vi si 
misurarono intorno al Vasari, con cose dal fare discorsivo e descrittivo che 
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vogliono continuare il bonario, attento narrare di un Bachiacca attraverso 
però complicate commistioni culturali di Andrea del Sarto, di Michelan- 
gelo e di echi stranieri. Ma questo complesso ha almeno una dignità di 
stile che conclude una grande tradizione, sempre apprezzata allora non 
solo in Francia ma anche in Spagna. Solo quando il narrativo e l’episodico 
sale nelle grandi pale d'altare perde molto in intimità ed in grazia 
disperdersi nel vuoto della retorica anche nei migliori. Santi di Tito e 
l’Empoli avevano compreso che occorreva rinnovarsi, ma il resultato non 
era poi stato troppo brillante. Altre evasioni sono largamente documen- 
tate. Più che un Giovanni De Vecchi di San Sepolcro, il quale s’ispira 
addirittura al Tintoretto, e Bernardino Poccetti, decoratore spigliato 
che sembra collegarsi alla pittura di Roma antica e di Raffaello, sentono 
più intimamente questa esigenza il Macchietti, il Cavalori e il Boscoli. 
Il Macchietti nei suoi dorati dipinti dello studiolo conserva una costrutti- 
vità fiorentina ma per eleganza si avvicina al Parmigianino e al Correggio 
e si avviva di un sugoso colorismo, tanto meglio visibile nella allegoria 
della Ricchezza venuta dalla Cà d’oro. Il gran quadro col Martirio di 
S. Lorenzo, che dipinse per Santa Maria Novella, anche nella composi- 
zione diagonale specifica Lim fonte veneta in Paolo Veronese, più com- 
preso dai Toscani per il limpido colore argentino, che non Tiziano caldo 
e sensuale e Tintoretto luminista. Così Mirabello Cavalori ha squisite 
composizioni con varietà e profondità di piani alla settentrionale e con 
sfaldature cromatiche, che ricordano ancora Andrea del Sarto in certi bei 
rossi vibrati. Andrea Boscoli anch’egli, specie nelle Nozze di Cana, alla 
villa della Petraia con una lunga prospettiva tintorettesca, guarda a Venezia, 
nè ha diretti rapporti col Barocci al quale fu avvicinato, ma parte pro- 
babilmente da qualche mediocre baroccesco di Siena. 

Tutti questi pittori se si accostano ai veneti, non sentono però il co- 
lore in modo tonale, anche se opere di oltre Appennino erano fluite a 
Firenze più di quanto non si creda (Francesco Bocchi, nel 1591, alcune ne 
ricorda nelle case fiorentine) e se vi era giunto nel 1578 per invito di 
Bianca Cappello, il veronese Iacopo Ligozzi. E il desiderio di rinnova- 
mento continuava. Uno scolaro del Macchietti e del Naldini, Domenico 
Passignano fu a Venezia e, fra l’altro, lo testimonia la Deposizione di 
S. Sebastiano della Pinacoteca di Napoli, del 1602; mentre un elegante e 
succoso toscano che espatriò in Sicilia, Filippo Paladino, costruì nobil 
mente nel colore le sue slanciate, eleganti figure della Madonna del Ro- 
sario di Caltanissetta e dello spettacolare Martirio di S. Ignazio nella 
chiesa dell’Olivella a Palermo (1613), ormai nell’ambito del caravaggismo 
meridionale. 

Ma i vari tentativi di evasione che ho ricordati valgono soprattutto 
nei riguardi culturali; e noi dobbiamo invece chiederci quale sia il valore 
artistico di questa Mostra nella pittura. La Toscana non è restata nel Cin- 
quecento inerte e soprattutto a Firenze partecipa, con personalità volte 
verso la grazia, la compostezza, la bellezza antica ed il nudo idealizzato 
come verso la drammaticità desolata, al tardo movimento della Rinascita. 
Ciò che potrebbe esser confermato dai disegni e dai prodotti delle così 
dette arti minori, qui largamente rappresentati. E il Manierismo? Mentre 
si disputava dal Vasari, dal Dolce, dal Cellini, da tanti altri scrittori del 
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secolo, intorno alla preminenza della pittura sulla scultura e del disegno 
sul colore la parola « Manierismo » prende già significati diversi (di ma- 
niera, cioè di tendenza, o di manierato) e sarà poi usata nel Seicento con 
senso deteriore di vuota imitazione, che resta nella storiografia come una 
condanna. Non ci stupiremo di ciò perchè è cosa comune che un periodo 
storico tratti con disprezzo quello che lo ha immediatamente preceduto, 
disposto a sottolinearne più le distanze che le affinità, o meglio le conti- 
nuità. Nel Rinascimento fu chiamata « barbara » o senz'altro « gotica » 
l’arte medievale addossando agl’innocentissimi goti la responsabilità di 
quell’arte allora condannata e dalla critica moderna apprezzata nei suoi 
concreti ed autentici valori creativi. Anche oggi dallo Dvorak in poi si è 
discusso e si discute del Manierismo, ora facendolo a torto dipendere dai 
movimenti sociali e religiosi come quello della Controriforma, ora veden- 
dolo quale reviviscenza di goticismo, cioè come una specie di antirinasci- 
mento e con una antistorica limitazione del concetto di Rinascita. Idee 
quasi tutte di importazione straniera le quali hanno servito più che a 
chiarire a confondere. Ma il dibattito è aperto e la Mostra fiorentina può 
favorirlo. 

Una stagione eccezionalmente fruttuosa aveva avuto inizio con Leo- 
nardo, Bramante, Raffaello, Giorgione, Tiziano, Correggio, Michelan- 
gelo, attraverso i quali il genio italiano si era espresso con aspetti che nes- 
suno vorrà dubitare appartengano al Rinascimento. Gli artisti delle gene- 
razioni seguenti, specie i toscani e il Parmigianino, sentirono il grave 
peso di quella eredità enorme; ma essi si affermarono coi propri valori 
poetici. E ci chiediamo se sia giusto designarli quali « manieristi », men- 
tre vengono additati quali continuatori della Rinascita i tardi artisti della 
scuola veneta. Perchè di fatto un Tintoretto e un Veronese, un Sanso- 
vino e un Vittoria riflettono comuni caratteri che precisano un periodo 
dell’arte a base intellettualistica: quello stesso cui appartengono i così 
detti manieristi. Tale periodo è pieno spesso di inquietudine e di insod- 
disfazione, sia che vada verso lo spiritualismo o verso una bellezza sen- 
suale, e presenta atteggiamenti formali esuberanti non necessari all’azione 
o puramente retorici; è un periodo polemico, sommamente vario nelle 
sue espressioni estetiche, e in sostanza di crisi che si risolverà nel Barocco. 
Non potremmo ‘allora sostituire il termine di « Manierismo » sul quale 
incombe un ambiguo significato deteriore, col termine che ci è venuto 
d'oltralpe di « tardo Rinascimento »? Ne verrebbe tanta maggior chia- 
rezza, tanta maggiore precisione storica e, specie per certi genialissimi 
fiorentini, si farebbe opera di giustizia. 


MAarIO SALMI 
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CRONACA POLITICA 


La Francia sconfitta — Gli armistizi franco-germanico e franco-italiamo — I primi giorni della 
guerra dell’Italia — Le ripercussioni europee e mondiali del conflitto. 


Epici avvenimenti si sono svolti negli ultimi quindici giorni. Altri e non meno 
grandiosi si verificheranno in un futuro più o meno prossimo, ma intanto passa 
alla storia il fatto irrevocabile dalla dura e totale sconfitta della Francia. Il Governo 
francese ha dovuto chiedere, abbandonando l’alleata Inghilterra, un armistizio alla 
Germania e poi all'Italia, e così è finita con una sfolgorante vittoria la prima fase 
della guerra dell'Asse contro le Potenze occidentali, una delle quali è ormai pie- 
gata. Non si tratta solo di uno straordinario successo militare: insieme all’esercito fran- 
cese è stata annichilita quella Francia demoplutocratica che era simbolo di una civiltà 
moralmente e politicamente in isfacelo. Auguriamo che non si rialzi mai più. Due 
secoli e due idee sono in lotta, come il Duce ha detto il 10 giugno, ossia è in corso 
una crisi storica la quale via via investe tutto il mondo civile e finirà per trasformarlo. 
Dopo la Francia, sarà la volta dell’Inghilterra: i conti stanno per esser fatti anche 
con quell’impero che da un paio di secoli sbarra la strada ai popoli che chiedono, 
secondo giustizia, la loro parte nelle ricchezze della terra. L’Italia fascista è in 
prima linea in questa dura fatica per creare un mondo più giusto e più libero. 

La guerra italiana contro l’Inghilterra e la Francia, da virtuale che era fino 
dal 1° settembre scorso, è diventata reale alle ore o dell’i1 giugno. Come risulta dal 
bollettino n. 1 diramato dal Quartiere generale delle Forze armate, ebbe subito 
inizio l’attività dell’Aviazione, che nelle prime ore di quel giorno bombardò gli 
impianti militari di Malta, quasi per dare rilievo al più immediato obbiettivo della 
lotta per la liberazione del Mediterraneo. Quest’azione è stata seguita quotidiana- 
mente da altre aventi a bersaglio tutte le principali basi aeree e navali nemiche nel 
Mediterraneo, nonchè quelle del Mar Rosso, dell'Oceano Indiano e dell’Africa 
Orientale. Così sono state prese di mira e colpite, oltre Malta, le basi di Biserta e 
della zona di Tunisi, quelle della Francia meridionale (specialmente importante 
l’azione annunciata dal bollettino n. 5), le basi della Corsica, inoltre Marsa Matruh 
in Egitto, Porto Sudan, Aden, Zeila, Moiale, Berbera. Nella notte del 22 è stata 
efficacemente bombardata la base navale di Alessandria d'Egitto, rifugio della flotta 
inglese. Come si vede, il fronte italiano è disteso tra i continenti, comprende, per 
meglio dire, un complesso di fronti per terra e per mare, da quello alpino ai due 
fronti libici, dal fronte mediterraneo a quello dell’Africa Orientale Italiana, e ciò a 

rescindere dagli imminenti sviluppi della lotta che l’Italia conduce a fianco del- 
f'Alleata, avendo con questa in comune gli obbiettivi supremi. Tale complessità di 
situazioni strategiche spiega i caratteri iniziali della guerra dell’Italia. Grande, come 
si è detto, l’attività dell'Aviazione, e non meno redditizia quella della Marina; si 
può ben dire che l’una e l’altra dominano il cielo e le acque del Mediterraneo. 
Da parte dei nemici sono state compiute diverse incursioni aeree, quasi sempre not- 
turne, sul territorio nazionale, con vittime tra la popolazione civile ma pochissimi 
danni; e un bombardamento navale ha avuto luogo lungo le coste liguri, con risul- 
tati analoghi. Invece varii sommergibili memici sono stati affondati o danneggiati, 
un incrociatore inglese, il Ca/ypso, è stato silurato (e l’Ammiragliato ne ha ammessa 
la perdita), un caccia francese è stato affondato da una vecchia silurante, la Cale- 
tafimi, che con eccezionale audacia ha sostenuto il combattimento contro nove unità 
nemiche, caccia e incrociatori, e un altro cacciatorpediniere francese è stato distrutto 
pochi giorni dopo. Per terra, velleità aggressive hanno dimostrato gli Inglesi lungo 
la frontiera libico-egiziana e quella tra l'Etiopia e il Kenia. Ma sul fronte alpino, 
cioè contro la Francia, dopo che i primi bollettini avevano segnalato soltanto azioni 
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di piccoli reparti e i giorni successivi erano stati di silenziosa preparazione, si sono 
mosse le due Armate dell’Ovest al comando dell’A. R. il Principe di Piemonte. 
Il 21 giugno, come ha riferito, tre giorni dopo, il bollettino n. 13, le nostre truppe 
hanno iniziato l’attacco dal monte Bianco al mare, conseguendo notevoli successi 
non ostante « formidabili apprestamenti difensivi in rocce d’alta montagna, la rea- 
zione fortissima del nemico deciso ad opporsi alla nostra avanzata, e le condizioni 
atmosferiche del tutto avverse ». In parecchi punti, travolta ogni resistenza, è stato 
raggiunto il fondo delle valli, molte delle quali, come si sa, corrono parallelamente 
alla linea di frontiera a differenza di quel che si nota nel territorio italiano, dove 
sono perpendicolari alla linea stessa: il primo balzo italiano aveva così tagliato al 
nemico una importante via di arroccamento. L'ordine di cessare il fuoco, entrando 
in vigore la convenzione di armistizio nelle primissime ore del 25 giugno, ha trovato 
le truppe italiane già vittoriose in territorio francese. 

Queste molteplici manifestazioni della nostra volontà di lottare e di vincere 
debbono naturalmente essere valutate nel quadro generale della guerra dell’Asse. 
Fino dal settembre scorso, ma sopra tutto dall’inizio dell’offensiva germanica, la 
Francia aveva potuto constatare a proprie spese la differenza tra la neutralità italiana 
del 1914, che rese possibile la vittoria della Marna, e la non belligeranza del 1940. 
L'entrata in azione delle forze dell’Italia ha poi avuto, per la Francia, le seguenti 
conseguenze: una non piccola parte delle forze francesi immobilizzate alla frontiera 
alpina, in Corsica, in Tunisia, in Siria, e quindi divenute inadoperabili da Weygand 
nei suoi tentativi di arginare l’avanzata tedesca; interrotte le comunicazioni della 
Francia attraverso il Mediterraneo con i suoi possessi d’oltremare, e impedito quindi 
il trasporto sul suolo nazionale di quelle truppe di colore, su cui lo Stato maggiore . 
francese aveva sempre fatto un grandissimo assegnamento; altra conseguenza, risen- 
tita dalla Francia e dall’Inghilterra insieme, è stata la fissazione nel Mediterraneo, 
per fronteggiare la minaccia italiana, di quasi tutte le forze navali francesi e di una 
importante parte di quelle britanniche, le une e le altre impossibilitate, quindi, ad 
operare nel Mare del Nord e sulle coste atlantiche; analogamente sono rimaste impe- 
gnate nel Mediterraneo notevoli forze aeree inglesi e francesi, che agli Alleati demo- 
cratici non sarebbero certo state superflue nei loro tentativi di resistere all’impeto 
germanico. Altra e non secondaria conseguenza dell’entrata in guerra dell’Italia: 
l'interruzione dei traffici mediante i quali arrivavano rifornimenti in Inghilterra e 
in Francia dai Paesi mediterranei e dall’Europa sudorientale. Tutto ciò serve a carat- 
terizzare la guerra italiana, fino dalle sue prime manifestazioni, come parte inte- 
grante del grandioso disegno strategico che la Germania ha cominciato ad attuare 
il 10 maggio, ma che implica l’attiva partecipazione dell’Italia per svolgersi e com- 
piersi. Fronte politico e fronte militare dell'Asse fanno tutt'uno; il modo con cui 
sono state condotte le trattative per i due armistizi con la Francia ha dato di ciò 
una dimostrazione eloquente. 

* #* 


A cinque giorni dall’inizio dell’attacco germanico alla linea Weygand, questa 
poteva considerarsi già sfondata irreparabilmente. Il 10 giugno, infatti, con la loro 
ala destra i Tedeschi erano arrivati a Rouen, varcando i Senna a valle di Parigi, 
col centro avevano passato l’Aisne tra Soissons e Compiègne e si trovavano a una 
settantina di chilometri dalla capitale, con l’ala sinistra premevano per prendere al 
rovescio la linea Maginot. Senza diffondersi in particolari, basterà accennare alle 
principali tappe della vittoriosa avanzata germanica, ossia del progressivo disfaci- 
mento dell’Esercito francese, il quale, non avendo potuto mantenersi lungo la Somme 
e l’Aisne, nè riuscendo a coprire Parigi e la Senna, avrebbe potuto trovare dei punti 
di appoggio per cercar di rifare il fronte contro l’incalzante nemico solo sulla Loira, 
nel centro della Francia, però alla condizione, ormai impossibile a realizzarsi, che 
questo fiume fosse apprestato a difesa. Già il bollettino del giorno 12 annunciava 
che le truppe germaniche avevano raggiunto le rive dell’Oise a venti chilometri da 
Parigi, abbandonata frattanto dal Governo, che si era rifugiato a Tours. Tragica 
la situazione della capitale, che parte dei capi responsabili voleva difendere a oltranza. 
Mentre a centinaia di migliaia i parigini fuggivano, aggiungendosi ad altre innu- 
merevoli schiere di profughi dai dipartimenti del nord, nella città, in preda al panico 
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e sull’orlo dell'anarchia, si facevano febbrilmente lavori di difesa e venivano chia- 
mati alle armi anche i ragazzi di diciassette anni. Ma Weygand dovette convincersi 
che la resistenza di Parigi non sarebbe durata più di ventiquattro ore e che niente 
avrebbe potuto evitare la distruzione della città; così questa fu dichiarata città aperta 
e le truppe del Reich vi entrarono, senza colpo ferire, la mattina del 14. Militar- 
mente, si è trattato di un semplice episodio della vittoriosa avanzata germanica, 
ma dal punto di vista politico e specialmente da quello sentimentale del popolo 
francese, l’occupazione di Parigi ha avuto profondissime ripercussioni e ha permesso 
di misurare esattamente le proporzioni della disfatta della Francia. I vincitori, natural- 
mente, non si sono fermati. Il bollettino germanico del giorno 15 annunciava che 
Parigi era stata « occupata senza combattimento e oltrepassata; sul palazzo di Ver- 
saglia, dove fu decisa nel 1871 la sorte della Germania e nel 1919 fu firmata l’onta 
tedesca, sventola la bandiera germanica ». Anche Reims era occupata e sorpassata, 
il che significava l’aggiramento del tratto più settentrionale della linea Maginot. 
Da quella parte i Germanici scendevano combattendo su Chflons, mentre comin- 
ciava un poderoso attacco frontale che sfondava la linea tra Metz e Nancy. Il 15 
era conquistata la fortezza di Verdun, il 17 quella di Metz. Contemporaneamente 
le truppe tedesche occupavano Digione e raggiungevano il confine svizzero a Pon- 
tarlier; così le armate francesi nell’Alsazia e nella Lorena erano completamente cir- 
condate. La loro resa doveva poi essere annunciata dal bollettino germanico del 
giorno 22: circa mezzo milione di uomini cadevano prigionieri. Due giorni prima 
era stata occupata Strasburgo. Ancora resistevano elementi isolati della Maginot, ma 
nei riguardi della famosa linea, concepita dalla Francia come base della propria 
difesa e ragione assoluta d’invulnerabilità, bisognava riconoscere quel che fino a 
poche settimane prima era sembrato incredibile, cioè che neppure essa era stata in 
grado di resistere all’attacco germanico. 

Precipitava, intanto, la crisi interna francese. Il Governo aveva abbandonato 
Tours per Bordeaux, ma gli sfuggiva ormai completamente il dominio della situa- 
zione. Ogni capacità autonoma di resistenza veniva a mancare alla Francia. I grandi 
centri industriali del nord erano occupati dalle forze germaniche, così pure le miniere 
di carbone; perdute anche le principali fabbriche di materiale bellico, cominciando 
da quelle del Creusot. Mancava quindi la possibilità di seguitare a rifornire l’Eser- 
cito, dato che si potesse riorganizzarlo, di armi e di munizioni. Così le alter- 
native erano soltanto due: o rinunciare alla lotta per salvare il salvabile, o con- 
tinuarla in attesa di un aiuto che, secondo i sostenitori di questa soluzione dispe- 
rata, sarebbe dovuto venire dall’Inghilterra e dagli Stati Uniti. Una corrente per 
la pace separata si era manifestata non appena avvenuto il cedimento della linea 
Weygand, e l’entrata in guerra dell’Italia non aveva fatto che rafforzarla. Per la 
pace erano il Presidente della Repubblica, Lebrun, e il vicepresidente del Consiglio, 
maresciallo Pétain. La fugace ricomparsa di Laval sulla scena politica, poco prima 
dell’intervento dell’Italia, si spiega appunto con un tentativo di Lebrun di formare 
un Ministero in grado d’intavolare trattative di pace. Ma il progetto falliva per la 
violenta opposizione di Reynaud, spalleggiato in tutti i modi dal Governo di Londra. 
Appunto il Presidente del Consiglio e il Ministro dell’Interno, l’ebreo Mandel, vole- 
vano la continuazione della guerra « fino ai Pirenei » o addirittura « fino alla Mar- 
tinica ». Tuttavia l’ondata dell’indignazione francese cresceva intorno all’Inghilterra 
e ai suoi fautori. Contro la Germania, la Francia si era trovata praticamente sola. 
Il primo grosso corpo di spedizione britannico era stato ritirato da Dunkerque nelle 
note circostanze. Successivamente era stato fatto un altro tentativo di portare in 
Francia qualche decina di migliaia d’inglesi, i quali però, appena sbarcati in un 
punto della costa brettone, erano stati ritirati per evitare che le truppe germaniche, 
avanzanti in direzione di Brest, li circondassero. Messaggi ed esortazioni partivano 
quotidianamente dall’Inghilterra per il Governo e il popolo francese, ma a Londra 
si pensava sopra tutto alla difesa del territorio nazionale. Ancora il giorno 16, in 
una dichiarazione ufficiosa britannica ad uso dei Francesi si affermava che, non 
ostante l'accaduto, la Francia possedeva ancora la più potente flotta europea dopo 
quella inglese, flotta che era perfettamente in grado di rafforzare il blocco contro 
la Germania, divenuto ancor più efficace in seguito all’entrata in guerra dell’Italia... 
La dichiarazione continuava sostenendo che la Germania aveva abusato delle sue 
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risorse, e benchè queste non fossero esaurite, se non fosse riuscita a battere Inghil- 
terra e Francia entro pochi mesi, le sue possibilità di vittoria sarebbero dileguate. 
Ma Reynaud si faceva forte anche lia gens degli Stati Uniti, certo favo- 
revole — almeno nelle sfere ufficiali — agli avversari della Germania. Pare che 
Churchill abbia fatto credere a Reynaud che l’intervento americano era assai pros- 
simo; si trattava adunque, per la Francia, di resistere ancora per poche settimane. 
Ma si dice anche che Lebrun abbia fatto chiedere, per mezzo dell’ Ambasciatore 
francese a Washington, assicurazioni precise, le quali naturalmente non furono date. 
Del resto lo stesso Reynaud, in piena atmosfera di catastrofe, si rivolgeva a Roosevelt, 
chiedendo disperatamente soccorso per la Francia. La risposta del Presidente degli 
Stati Uniti (16 giugno) è preziosa per valutare la posizione politica assunta dal 
Governo di Washington nei confronti del conflitto europeo. Roosevelt adunque 
comincia con l’esprimere la sua alta ammirazione per la resistenza francese, poi 
conferma che gli Stati Uniti hanno fornito alla Francia e all’Inghilterra aeroplani, 
artiglierie e munizioni di ogni specie, aggiunge che gli Stati Uniti non riconosce- 
ranno i risultati di conquiste territoriali a danno della Francia, e chiude promet- 
tendo di continuare l’invio di rifornimenti materiali di ogni specie, promessa che 
tuttavia non implica — come Roosevelt tiene a precisare — alcun impegno di carat- 
tere militare, che potrebbe essere deciso soltanto dal Congresso. 

Non c’è dubbio che anche dopo la sconfitta della Francia siano continuate 
e forse si siano intensificate le manovre per spingere gli Stati Uniti a prender posi- 
zione per l'Inghilterra non soltanto con rifornimenti bellici ed appoggi finanziari, 
sicchè potrebbe già parlarsi, senza tema di errore, della formazione d un vero € 
proprio blocco anglosassone contro la muova Europa; ma la risposta di Roosevelt 
a Reynaud ha fatto perder terreno ai fautori della guerra ad oltranza. Suprema- 
mente drammatiche ione essere trascorse le ore a il 16 e il 17 giugno. Un 
comunicato sul Consiglio dei Ministri, che sedeva quasi in permanenza presieduto 
dallo stesso Lebrun, annunciava, nelle prime ore del pomeriggio del 16, che il Go- 
verno stava esamimando se il tenore della risposta americana era « tale da permettere 
alla Francia di continuare la lotta in condizioni che potessero servire la causa comune 
delle democrazie ». Lebrun, Pétain e lo stesso Weygand volevano la pace imme- 
diata, ma ancora urtavano contro l’opposizione di Reynaud, spalleggiato dall’Am- 
basciatore britannico Campbell, che garantiva, all’ultimo momento, grandi aiuti 
militari. Ma che cosa si nascondesse dietro tali assicurazioni fu rivelato nella seduta 
notturna del Consiglio, allorquando Reynaud diede comunicazione di un messaggio 
di Churchill contenente la strabiliante proposta di fare della Francia e dell’Inghil- 
terra, per la durata della guerra, un solo Stato, costituendo una Unione franco- 
britannica con un’unica cittadinanza franco-inglese, e mettendo in comune tutte 
le rispettive risorse e responsabilità per la condotta della guerra. Naturalmente i 
Francesi dovevano mantenere in campo tutte le forze di cui potevano ancora di- 
sporre, mentre « le nazioni dell’Impero britannico stanno formando nuove armate ». 
In pratica ciò avrebbe significato, per la Francia, diventare un altro dei dominions 
inglesi. Il colpo di grazia a Reynaud e ai politicanti al servizio dell’Inghilterra è 
stato probabilmente dato dall’indignazione suscitata, com’è ben comprensibile, da 
questo progetto. Lebrun ha imposto le dimissioni di Reynaud, e il Governo è stato 
assunto da Pétain, con un incarico preciso, quello di fare la pace. Attraverso la 
radio, la mattina del 17, il popolo francese ha ascoltato le tristi parole del vecchio 
maresciallo: « Col cuore spezzato vi dico che bisogna cessare di combattere. Mi sono 
rivolto all'avversario per chiedergli se era pronto a cercare con me, dopo la lotta, 
mezzi onorevoli per metter fine alle ostilità. Che tutti i Francesi si stringano intorno 
al Governo che presiedo, durante questa dura prova, e facciano tacere la loro ango- 
scia per obbedire soltanto alla loro bi nel destino della Patria ». 


Secondo notizie svizzere, il Governo francese avrebbe fino a un certo momento 
sperato in una mediazione tra Francia e Germania ad opera di una terza Potenza. 
I rapporti d’amicizia tra il Capo della nuova Spagna, Franco, e il maresciallo Pétain, 
spiegano perchè l’Ambasciatore spagnolo, Lequerica, si sia messo a disposizione 
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del Governo di Bordeaux per stabilire i contatti tra il vinto e il vincitore. Dalla 
Germania, però, è subito venuto un reciso avvertimento: non esser più l’ora delle 
discussioni e delle trattative; così l’idea della mediazione è tramontata, e al Governo 
francese non è rimasta che una via d’uscita: la capitolazione. All’annuncio datone da 
Pétain è seguito un bollettino germanico, che dava notizia della decisione francese 
e dell'imminente incontro del Fiihrer col Duce « per concordare l’atteggiamento 
dei due Paesi ». Indescrivibile l’esultanza del popolo tedesco, e profonda la soddi- 
sfazione di quello italiano, conscio della grandezza dell’evento e del significato del- 
l’intima collaborazione italo-germanica nel momento in cui era ulenicimene rag- 
giunto # primo obbiettivo di una storica lotta. A Monaco, nel pomeriggio de 18 
giugno, il Duce e il Fiihrer si sono incontrati per un lungo colloquio, fila seconda 
parte del quale hanno assistito i Ministri Ciano e von Ribbentrop, il generale Keitel 
e il sottocapo dello Stato maggiore italiano, generale Roatta. Stabilito d’accordo l’at- 
teggiamento del Reich e quello italiano di fronte alla domanda d’armistizio, come 
veniva annunciato ufficialmente la sera dello stesso giorno, il Governo germanico 
ha comunicato a quello francese, sempre per il tramite del Governo spagnolo, di 
esser pronto a far conoscere alla Francia le condizioni per la cessazione delle ostilità. 
Si è svolta allora la procedura per la comunicazione dei nomi dei plenipotenziari 
francesi e, da parte germanica, della data e del luogo dove essi sarebbero stati rice- 
vuti. L'incontro è avvenuto il 21 giugno nella foresta di Compiègne, nel luogo mede- 
simo e dentro la stessa vettura ferroviaria (conservata dai Francesi come un monu- 
mento storico), dove era stato firmato dai Tedeschi — e da coloro che ritenevano 
di averli vinti per sempre — un ben diverso armistizio, quello dell’8 novembre 1918. 
La località era stata scelta — così ha dichiarato il dna Keitel leggendo, presente 
il Fiihrer, il preambolo alle condizioni d’armistizio, — perchè fosse lavata l’onta e l’in- 
giustizia subita ventidue anni prima dal popolo e dall’esercito della Germania non 
vinta. Il preambolo continua riconoscendo che la Francia « è stata sconfitta dopo una 
resistenza eroica, onde la Germania non intende dare alle condizioni o ai negoziati 
d’armistizio, un carattere ingiurioso di fronte a un sì valoroso avversario », poi così 
riassume gli scopi delle richieste germaniche: impedire la ripresa della lotta, dare 


alla Germania tutta la sicurezza per la continuazione della guerra contro l’Inghil- 
terra, creare le premesse al ristabilimento di una pace che ripari i torti fatti al Reich. 
I plenipotenziari francesi, con a capo il “esag Huntzinger, sono ripartiti per Bor- 


deaux subito dopo aver ricevuto le richieste germaniche, ma erano di ritorno la 
mattina dopo (22 giugno), nel pomeriggio del quale giorno è avvenuta la firma del- 
l'armistizio franco-tedesco. La convenzione prevedeva che la cessazione delle ostilità 
avrebbe avuto luogo sei ore dopo che dal Governo italiano fosse stata data, al Comando 
supremo germanico, la notizia della conclusione dell’armistizio italo-francese. Il 20 
giugno, infatti, una domanda d’armistizio era stata presentata, er ra per il tramite 
spagnolo, anche all’Italia, alla volta della quale i plenipotenziari francesi partivano 
subito dopo la firma della convenzione franco-germanica. Giunti a Roma il 23 giugno, 
è avvenuto un primo inontro, a Villa Incisa nelie vicinanze dell’Urbe, con i plenipo- 
tenziari italiani, conte Ciano, maresciallo Badoglio, ammiraglio Cavagnari, sen 
Pricolo e Roatta. Ventiquattro ore dopo, anche l’armistizio italo-francese era firmato, 
e il conte Ciano ne dava notizia al Governo del Reich; di conseguenza entrava in 
vigore la convenzione tedesco-francese e le ostilità contro la Francia cessavano, tanto 
| fronte italiano che su quello tedesco, nello stesso momento, cioè alle ore 1,35 
del 25 giugno. Così è terminata la guerra in occidente — annunciava un. bollettino 
germanico — e il Fiihrer ordinava l’imbandieramento del Reich per dieci giorni e il 
suono delle campane per una settimana. Ma continua contro la Gran Bretagna — 
parole del bollettino italiano n. 14 — e continuerà fino alla vittoria. È 
Le due convenzioni d’armistizio, fondamentalmente identiche, sono atti di 
guerra e non di pace, avendo sopra tutto lo scopo di annullare ogni capacità militare 
della Francia fino a che lo stato di guerra perdura. Ciò è ottenuto sia con l’occu- 
pazione da parte delle truppe italiane e tedesche di zone del territorio metropolitano, 
sia con la smilitarizzazione — stabilita dalla convenzione italo-francese — di altre 
zone nell'Africa settentrionale e occidentale e delle piazzeforti e basi navali di 
Tolone, Biserta, Ajaccio e Orano, inoltre con la smobilitazione e disarmo di tutte le 
forze armate di terra, del mare e dell’aria (ad eccezione delle formazioni occorrenti 
per mantenere l’ordine pubblico), la riunione ed accantonamento, sotto il controllo 
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dell’Italia e delia Germania, di tutte le armi, munizioni e materiale bellico esistenti 
nei territori non occupati, e la smobilitazione e disarmo della flotta, ad eccezione 
delle unità di cui fosse concesso l’uso al Governo francese per la salvaguardia dei 
territori coloniali. È degna di nota la dichiarazione, fatta tanto dalla Germania che 
dall'Italia, che le due Potenze vincitrici non intendono servirsi, durante la presente 
erra, di unità della flotta francese nè avanzar pretese su di questa, alla conclu- 
sione della pace. Infine varie clausole delle due convenzioni mirano a far sì che nè 
la Francia possa più, direttamente o indirettamente, recare un qualsiasi aiuto all’In- 
hilterra, o quest’ultima possa, in qualche modo, servirsi di forze francesi. I cittadini 
si che riprendessero le armi contro l’Italia e la Germania sarebbero conside- 
rati come combattenti fuori legge. Ed è per impedire radicalmente qualsiasi comu- 
nicazione o contatto tra l’Inghilterra e la Francia, che il territorio d’occupazione è 
portato, dalla Germania, oltre i limiti raggiunti dalle sue truppe con la vittoriosa 
avanzata, così da comprendere tutta la Francia a nord e ad ovest di una linea che 
parte dal confine svizzero presso Ginevra, raggiunge un punto ad est di Tours, e 
di là discende verso sud, toccando Angoulèéme, fino al confine spagnolo, il che si- 
gnifica che tutte le coste e i porti della Manica e dell’Atlantico saranno occupati dai 
Germanici, compreso Bordeaux. Per le occupazioni da parte dell’Italia, l'articolo 
secondo della convenzione stabilisce che « le truppe italiane si manterranno, per tutta 
la durata dell’armistizio, sulle loro linee avanzate in tutti i teatri di operazione ». 


Quale sarà l’atteggiamento dei Francesi, capi militari e uomini politici, che 
non avrebbero voluto la capitolazione? Esso è collegato a quello dell’Inghilterra, il 
cui Governo ha cercato in tutti i modi d’impedir ciò che i giornali britannici non 
si peritano di chiamare « defezione » o addirittura « tradimento » della Francia. 
L’enorme maggioranza dei Francesi ha finalmente aperto gli occhi sull’egoismo bri- 
tannico, e Pétain, con il suo coraggioso riconoscimento della dura realtà, è un poco 
il simbolo dei nuovi sentimenti, che dominano in Francia, di rivolta contro la casta 
politica che ha rovinato il Paese facendosi, inconsciamente o meno, strumento degli 
interessi internazionali e affaristici dell’Inghilterra. Qualche velleità di resistere, o 
tentativi di organizzare nuove forme di resistenza, si sono potute osservare come 
caratterizzanti l’attività, spesso per ispirazione britannica, di alcuni membri dell’ex 
gabinetto Reynaud. Da Londra, per esempio, il generale francese De Gaulle — noto 
come colui che, anni fa, aveva invano proposto di motorizzare l’intero esercito fran- 
cese — ha preso un atteggiamento ribelle, incitando i suoi concittadini a non ricono- 
scere la sconfitta della Francia, perchè questa conserva la sua marina da guerra e 
il suo impero coloniale è intatto... Sempre secondo voci londinesi, le forze francesi 
dislocate appunto nell’impero avrebbero voluto combattere ancora, e il Governo bri- 
tannico sarebbe stato pronto a finanziare la loro resistenza; il che in fondo significa 
che l'Inghilterra non perde d’occhio i possedimenti coloniali francesi, bene inteso 
per difenderli e conservarli alla Francia. Certo è che il generale Mittelhauser, coman- 
dante l’esercito francese in Siria, ha annunciato, con un proclama alle sue truppe, 
di non voler rimettere la spada nel fodero; e analoghi sentimenti bellicosi avrebbero 
espresso il Residente generale della Tunisia e quello dell’Indocina. Tali manifesta- 
zioni, e altre del genere, non hanno forse molta importanza in se stesse, ma con- 
viene non lun in quanto possono portar acqua al molino inglese. Colonie e 
flotta francese fanno gola ai Britannici. Relativamente a quest’ultima, Churchill me- 
desimo ha dichiarato ai Comuni di aver mandato a Menna. il 17 giugno, il Mi- 
nistro della Marina per fare sì che Pétain, prima di conchiudere l’armistizio con la 
Germania, inviasse la flotta francese nei porti britannici (come se, mettendo la sua 
flotta a disposizione dell’Inghilterra, la Francia potesse sperare egualmente di otte- 
nere dalla Germania la sospensione delle ostilità). 

Le dichiarazioni fatte da Churchill subito dopo la capitolazione francese, non 
hanno servito che ad approfondire, nella Francia vinta, i sentimenti antinglesi, che 
non di rado assumono l’intensità dell’odio. Il Premier britannico non ha esitato a 
gettar sui capi militari francesi la responsabilità del disastro subìto dal 3a di spe- 
dizione inglese. Con un comunicato ufficiale (24 giugno), il Governo di Londra ha 
poi dichiarato di non riconoscere il Governo di Bordeaux, e di voler trattare, per le 
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questioni riguardanti la continuazione della guerra, con un cosidetto « Comitato na- 
zionale francese », formato, a quanto pare, dal generale De Gaulle e da altri ex 
membri del gabinetto Reynaud. Inoltre ha richiamato dalla Francia il proprio Amba- 
sciatore. A tutto ciò si aggiunga una contemporanea dichiarazione di Churchill, af- 
fermante che penserà l'Inghilterra a proteggere la Francia nella sua grandezza e 
nella sua libertà anche contro il Governo di Pétain; e ai Francesi l'Inghilterra rivolge 
il suo appello, affinchè non ristiano dal collaborare con essa contro il comune nemico. 
A questo straordinario documento lo stesso Pétain ha risposto pubblicamente, conte- 
stando a Churchill il diritto di giudicare quel che accadeva in Francia: « Soltanto 
i Francesi hanno tale diritto, e nessuno — tanto meno il signor Churchill — riuscirà 
a dividerli. Essi hanno la coscienza di aver meritato il rispetto del mondo intero. 
Sappia il signor Churchill che in tutti i Francesi rimane l’amore per la patria e la 
fede, che loro permettono di guardare in faccia il presente e l’avvenire ». Perfino 
l'ex Presidente Reynaud ha protestato contro l'atteggiamento del Governo britannico. 
La rottura dei vincoli tra Francia e Inghilterra rappresenta fino a questo mo- 
mento il risultato più importante, non solo dal punto di vista strategico, ma poli- 
tico e morale — cioè non solo per il presente, ma anche per il futuro — della 
guerra contro le demoplutocrazie. I tempi dell’Enzente cordiale sono finiti per sem- 
pre, e per la prima volta l’Inghilterra è, in Europa, completamente isolata. Ma 
questa è solo una delle conseguenze dei vittoriosi sviluppi della guerra dell'Asse. Il 
franamento delle demoplutocrazie ha ripercussioni mondiali, irrompono dovunque 
forze nuove, vecchie situazioni e tradizionali equilibrii diventano problematici. Basti 
su ciò un rapido cenno. Della formazione di un fronte anglosassone si è già detto, 
benchè sia troppo presto per parlare delle conseguenze che i nuovi atteggiamenti degli 
Stati Uniti potrebbero avere nei riguardi dei restanti Paesi americani, e appena s’in- 
traveda quel che nella politica mondiale potrà significare lo spostamento dall’Eur 
in America del centro di gravità del mondo anglosassone. Mentre gli Stati Uniti 
difendono il « vecchio ordine » europeo, il Giappone trae dai suoi vincoli spirituali 
e politici con le Potenze dell'Asse nuovi incitamenti, e soprattutto più favorevoli occa- 
sioni a realizzare il « nuovo ordine » asiatico. Per impedire che attraverso l’Indocina 
Ciang-Kai-Scek continui a ricevere armi e rifornimenti, il Giappone ha chiesto e 
ottenuto dal Governo francese di controllare, con proprie commissioni militari, i 
traffici di quella grande e ricca colonia, e ad Hanoi ha mandato parte della sua 
flotta: forse non è esagerato il dire che sull’Indocina il Giappone ha già preso 
un’ipoteca, senza tuttavia perder di vista le Indie olandesi. E sempre per la ragione 
della difesa contro Ciang-Kai-Scek, i Giapponesi hanno ormai bloccato completa- 
mente, per mare e per terra, Hong Kong, di cui si sa l’importanza nel sistema 
imperiale britannico. È appena immaginabile la vastità dello sconvolgimento che 
avverrebbe nell’Oriente estremo, e anzi in tutta l’Asia, se crollassero, come del resto 
stanno crollando, le tradizionali egemonie anglo-franco-olandesi. Misteriosa è l’azione 
della Russia relativamente alla Cina di Ciang-Kai-Scek sempre più profondamente 
intaccata dalla guerra nipponica, ma è comunque evidente se il Governo sovietico 
cerca di approfittare delle circostanze piuttosto in Europa che in Asia. Prima la Li- 
tuania, poi l'Estonia e la Lettonia sono state occupate da forze sovietiche (15-17 giu- 
gno) e nuovi Governi più o meno bolscevizzanti sono stati stabiliti nei tre Paesi. 
Il pretesto per quest'azione — con la quale la Russia di Stalin ha compiuto un 
altro passo verso la ricostituzione dei confini occidentali della Russia czarista — è 
stato trovato nell’alleanza militare recentemente conclusa fra i tre Paesi baltici, 
alleanza che secondo il Governo sovietico sarebbe stata in contraddizione col patto 
di mutua assistenza vigente tra Mosca, Tallinn e Riga. Da notarsi che tutte le voci 
relative al concentramento di non si sa quante divisioni sovietiche in Lituania, cioè 
presso la frontiera tedesca, e quelle di una conseguente tensione nei rapporti tra 
Germania e Russia, sono state smentite recisamente dall'agenzia ufficiosa sovietica. 
Ma su quel che la Russia cerca, o trova, nell'Europa sud-orientale, non si può, 
al solito, dir niente di preciso. Un fatto certo è che nei Balcani, per effetto sia della 
dichiarazione del Duce — nel discorso del 10 giugno — concernente la pace che 
l’Italia intende garantire alla Jugoslavia, alla Grecia e alla Turchia, sia della disfatta 
francese con relativo fallimento dei miti politici d’ispirazione democratica, la vo- 
lontà di pace si è generalmente rafforzata. In qual modo, positivamente o negati- 
vamente, influiscano o possano influire su tale situazione i rapporti, non riducibili 
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a una formula comune, che i Paesi balcanici intrattengono con l’Unione sovietica, 
è difficile dire, ma la tendenza a rafforzare la neutralità è in tutti quei Paesi oggi 
più evidente di ieri. Di volontà di pace e di fiducia nelle Potenze dell’Asse ha dato 
una dimostrazione irrefutabile la Romania, il cui regime è diventato, per decisione 
di Re Carol, totalitario (22 giugno), imperniato cioè sull’esistenza e l’attività di un 
rtito unico, il Partito della Nazione, al quale hanno aderito anche i membri della 
disciolta ma non scomparsa Guardia di Ferro. In Jugoslavia — il cui Governo ha 
riannodato con quello sovietico le relazioni diplomatiche — si sono uditi, per bocca 
del Presidente del Consiglio, Zvetkovic, la critica della democrazia e l’elogio dei 
regimi autoritari specialmente nel campo economico. In Turchia, la disfatta fran- 
cese ha consigliato una interpretazione restrittiva del famoso trattato turco-franco- 
britannico, in applicazione del quale la Turchia è oggi nella situazione di non bel- 
ligeranza. Non sono mancate dichiarazioni ufficiali e ufficiose della volontà di evitare 
che la Turchia sia travolta nella guerra, e si è parlato anche della possibilità di un 
riavvicinamento alla Russia, affinchè il Governo di Ankara trovi una più solida base 
per la sua politica pacifica. Ma è poi effettivamente pacifica la politica della Russia? 
Non senza ragione la Romania raccoglie le proprie forze, e rimane con le armi al 
piede. La questione della Bessarabia è sempre aperta. 
All’altra estremità del Mediterraneo, ha preso posizione la Spagna, conforme- 
mente all’imperativo della sua rinata coscienza nazionale e att Come avrebbe 
tuto, la Spagna di Franco, estraniarsi dalla nuova Europa che sorge? Due pro- 
Hemi dominano oggi la politica spagnola, e si chiamano Gibilterra e Tangeri. L’In- 
ghilterra è corsa ai ripari, e ha mandato come ambasciatore a Madrid sir Samuel 
Hoare, ma quei problemi ormai non son più, per gli Spagnoli, oggetto di trattative 
o d’ingegnose combinazioni diplomatiche; sono problemi che comportano una sola 
soluzione. Il Consiglio dei Ministri spagnolo ha deciso (12 giugno) la non belli- 
geranza della Spagna nella presente fase del conflitto europeo, è caratterizzata dal- 
l’entrata in guerra dell’Italia. Due giorni dopo, contingenti di truppe spagnole sbar- 
cavano a Tangeri e occupavano la città e la zona internazionale, allo scopo — se- 
condo un comunicato ufficioso — di assicurarne la neutralità durante il conflitto, 
senza tuttavia ledere i diritti delle Potenze interessate. Logico che la Spagna voglia 
proteggere i suoi grandi interessi nell’Africa passino. e si prepari ad esser 
presente nella futura sistemazione del Mediterraneo occidentale. La non belligeranza 
spagnola è una manifestazione di solidarietà con le Potenze dell’Asse. 


RomuLus 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Le recenti variazioni del movimento operaio negli Stati Uniti — La tutela dell’infanzia e la disoc- 
cupazione dei giovani negli Stati Uniti — Nuove tendenze della politica economica sovietica. 


Il carattere del movimento operaio negli Stati Uniti d'America è andato sog- 
getto a variazioni sostanziali in questi ultimi anni sotto l’impero del New Deal, 
cioè dell'ordinamento tipico rooseveltiano che in veste democratica ha impresso una 
violenta sterzata autoritaria alla macchina governativa della Confederazione stel- 
lata. Il regime instaurato da Roosevelt ha senza dubbio favoreggiato le consocia- 
zioni di lavoratori con una sequela di provvidenze che culminano nella legge sulle 
relazioni industriali del 5 luglio 1935, legge che gli operai considerano come la loro 
grande Carta. Essa dispone che «i lavoratori avranno il diritto di confederarsi, di 
negoziare in forma collettiva per mezzo di rappresentanti di loro scelta e di intra- 
prendere azioni concordate in vista di rante collettivi o di altri atti di mutuo 
ausilio e tutela ». D'altra parte è fatto divieto agli imprenditori di osteggiare tale 
diritto e di far valere la loro volontà intervenendo nella formazione o nella gestione 
dei corpi operai, come anche di prestare ai medesimi aiuti pecuniari o altri. Del 
pari nell’impegnare o nel licenziare mano d’opera come nel fissare le condizioni 
di impiego essi devono astenersi da ogni spediente discriminatorio atto a distogliere 
gli operai dall’aggregarsi alle loro consociazioni; mentre poi sono obbligati 3. nego- 
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ziare in forma collettiva coi rappresentanti dei lavoratori designati a tenore di le 
Il Consiglio, istituito apposta per sopravvedere l'osservanza di tale legge, ha esami- 
nato nel corso dei suoi primi quattro anni di vita 24.000 casi implicanti più di 
5 milioni di lavoratori. Inoltre la Corte Suprema ha contribuito con varie decisioni 
importanti a rafforzare l’apparecchio normativo e in particolare i poteri del Consiglio, 

Si può dire insomma che la legge sulle relazioni industriali ha assicurato ai 
lavoratori delle consociazioni il costante validissimo sostegno dell’autorità governa- 
tiva. Ed è singolare a notarsi come il solo paese al he che si segnalava per il 
suo totale straniarsi da ogni ingerenza in favore dell’azione collettiva dei sui 
si trovi oggi. ad aver invertito la sua direttiva col rimettere ad un istituto ufficiale 
larghissime facoltà per modo da venir costituendo con criterio sistematico una nuova 
forma di relazioni tra imprenditori e lavoratori. 

Sotto l'impero di una legislazione così favorevole, il movimento sindacale si 
è svolto con forte intensità, ed in soli sei anni si è visto quasi triplicato il mumero 
dei lavoratori delle unioni (3 milioni nel 1938, 8 milioni e mezzo nel 1939): per la 
prima volta industrie di produzione in massa, come quelie dell’acciaio, della gomma 
elastica, delle automobili, sono state penetrate dalle nuove forze, le quali hanno 
guadagnato anche il dominio del lavoro intellettuale: giornalisti, agenti d’assicura- 
zione, impiegati di aziende, pubblici funzionari. Il movimento si è esteso ancora, 
mercè rigorosi sforzi di azione organativa, a regioni e ad attività che erano rimaste 
fino a pochi anni fa estranee alla pratica a: centri industriali degli Stati 
del mezzogiorno, operai agricoli, mezzadri, lavoratori delle fabbriche di conserve, ecc. 

Questo rapido propagarsi del movimento operaio doveva recare i suoi frutti 
nel campo degli accordi collettivi. Un'idea precisa del moltiplicarsi, diffondersi e 
perfezionarsi d tali accordi non si può acquistare, molti di essi sfuggendo a ogni 
accertamento statistico perchè negoziati in un gran numero di ambiti circoscritti, 
nè vigono ancora norme intese a rendere consapevoli i poteri pubblici delle stipu- 
lazioni collettive via via che si concludono. Ma un’idea approssimativa dell’ampiezza 
e della profondità di codesta pratica si può facilmente avere considerando che vastis- 
simi settori di attività industriale le sono ormai acquisiti: miniere di carbone, ser- 
vizi ferroviari, fabbriche di birra, vetrerie da lastre, stamperie di giornali, manifat- 
ture d’abiti per uomo e per donna; professioni teatrali, musicali e radiofoniche, e 
con poche eccezioni anche fabbriche di automobili, acciaierie, industrie della gomma 
elastica. Rimangono ancora impervie o poco accessibili al movimento delle conven- 
zioni collettive l’agricoltura, i servizi domestici, le fabbriche di velivoli, l’industria 
chimica, le miniere di ferro, il commercio, oltre che il lavoro intellettuale. 

Ma l’intento di questa nota non è di illustrare gli aspetti, tuttavia osservabili 
ed importanti, del progredire che fanno negli Stati Uniti gli accordi collettivi, di 
conserva con l’estendersi e il rafforzarsi del movimento sindacale. Uno studio di 
Florence Peterson, capo della divisione delle relazioni industriali al Ministero del 
lavoro di Washington, studio apparso nel fascicolo di maggio della « Revue inter- 
nationale du Travail » può essere consultato utilmente a tale riguardo. Qui, per 
quanto concerne i detti accordi, ci basterà avvertire che il valore e l'ampiezza delle 
loro stipulazioni varia molto non solo da regione a regione ma anche nell’ambito 
delle industrie medesime e dei medesimi esercizi professionali: per esempio il salario 
a ora varia tra ro cents per alcuni lavoratori non qualificati del mezzogiorno a più 
di due dollari e 50 per alcuni operai distinti del settentrione; e così mentre sussiste 
ancora, benchè rara, la settimana di 60 ore, per alcuni rami d’attività gli accordi 
collettivi hanno sancito un orario settimanale da 32 a 36 are. Il nostro proposito è 
piuttosto di cogliere in poche linee i riflessi del movimento sindacale sull'azione 
governativa la quale, come abbiamo visto, ha concorso potentemente a incrementarlo. 

Giova considerare che la legge del 1938 sulle norme eque di lavoro è la prima 
grande legge confederale che abbia messo i lavoratori giuridicamente a paro con 
gli imprenditori. Ma se i lavoratori hanno contribuito a promuovere tale legge e 
a dar vita alle convenzioni collettive da essa autorizzate, non bisogna concluderne 
che siano anche disposti ad avallare tutta la i suono» sociale del Governo per quanto 
questo possa mostrarsi incline a favorire le loro rivendicazioni. 

Su tale terreno, meglio che altrove, si palesa il vizio intimo di questo regime 
semi-autoritario debitamente impennacchiato a grande democrazia che, pur dando 
impulso alla causa proletaria, non riesce a signoreggiare e subordinare le forze della 
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finanza e del capitale. Nello studio da noi citato sono queste formali parole che, 
per essere di un alto funzionario americano acquistano tutto il loro singolaris- 
simo peso. « Amare esperienze hanno insegnato ai lavoratori che, quando sono 
in gioco grandi questioni, essi rischiano di trovarsi contro l’amministrazione, i 
tribunali e la polizia dello Stato ». Ciò spiega perchè i sindacati americani non 
vogliono saperne di acquistare la personalità giuridica e perchè, del pari che le 
rappresentanze degli imprenditori, essi, pur sollecitando spesso l’intervento degli 
organi governativi per la definizione di controversie di lavoro, seguitano a deprecare 
un intervento sistematico e disciplinato il quale non sia provocato dalla richiesta 
delle due parti. 

Tutto sommato un’attitudine, se si può dire, di benevola diffidenza che fa 
vedere quanto il regime sociale rooseveltiano sia lontano da quella perfetta coordi- 
nazione e fusione degli interessi nazionali che è merito del corporativismo fascista 
aver posto come fondamento di una più alta giustizia sociale. 





* * * 





La tutela eugenetica della popolazione è un altro dei capisaldi del programma 
di politica sociale a cui dà opera il Governo di Roosevelt. Anche in questo propo- 
sito la fissazione di detto Governo è di proclamare e di inculcare che siffatta tutela 
costituisce un dovere, anzi una missione particolare della democrazia. Non si spie- 
gherebbe altrimenti perchè una Conferenza tenutasi nel gennaio di quest'anno alla 
Casa Bianca sia stata intitolata alla « protezione dell’infanzia in una democrazia ». 
Come vedremo dal rapido cenno che facciamo seguire, essa non ha nulla di proprio 
al regime democratico e a cui i regimi autoritarii non abbiano già pensato e larga- 
mente provveduto. Vi sono stati enunciati senza dubbio principii rettamente intesi, 
direttive saviamente suggerite all'opera del Governo; ma la pretesa che tali prin- 
cipii e direttive non possano essere che un appannaggio dell’ordinamento demo- 
cratico è quanto mai grottesca, se si considera che, per quanto riguarda gli Stati 
Uniti, in massima parte si tratta ancora di indagini sul dover essere, laddove gli 
ordinamenti autoritarii di Europa hanno già in atto molte delle provvidenze pro- 
grammatiche americane. Ciò premesso, ecco i punti essenziali di questo programma 
di tutela dell’infanzia. 

La famiglia deve avere un reddito sufficiente per procurare al fanciullo il mi- 
nimo indispensabile quanto a vitto, vestire, alloggio e cure personali, e per assicu- 
rargli una vita familiare che gli permetta di educarsi e di formarsi un carattere 
Indagini varie hanno accertato che due terzi dei fanciulli americani appartengono 
a famiglie il cui reddito è troppo esiguo per procurare condizioni di vita adeguate 
alle norme del paese. Le notizie sono meno copiose per quanto si riferisce ai fan- 
ciulli allevati nei campi. Ma se ne può indurre egualmente che le loro condizioni 
non sono più felici. È parso incontestabile alla Conferenza che una estesa disoccu- 
pazione debba considerarsi oggi male inevitabile, come è parso necessario che i 
soliti programmi di lavori pubblici adattati alle fluttuazioni del mercato di impiego 
vengano predisposti per rimediarvi. Dopo la franca ammissione del male, che tut- 
tavia non può a meno di meravigliare chi era propenso a credere che con tanto 
scialo di civiltà e lautezza aurea le gravi angustie della miseria fossero risparmiate 
almeno alle vite più tenere, si ricasca nella più trita e nella più astratta farmacopea 
sociale quanto ai principii dell'assistenza. Ecco per esempio l’invito peregrino rivolto. 
al Governo federale di collaborare con gli Stati singoli nell’applicazione dei pro- 
grammi d’assistenza da questi studiati o istituiti, e la non meno peregrina procla- 
mazione del principio che tali programmi debbano adattarsi alla capacità economica 
e ai bisogni d’assistenza di ciascuno di essi Stati. 

La Conferenza con altre raccomandazioni di simile genere ci apprende tut- 
tavia o rinfresca nella nostra memoria altri mali di quella società che pretenderebbe 
offrirsi modello di ben vivere a tutte le genti; per esempio il fatto che una gran- 
dissima parte della popolazione adolescente vive in tugurii sordidissimi, e che 
un’altra parte abita in case prive di acqua potabile o dei rudimenti dell’attrezzatura 
igienica. 
Così l’« American Youth Committee » ha calcolato, attenendosi alle risultanze 
del censimento dei disoccupati eseguito nel 1937, che un terzo dei disoccupati degli 
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Stati Uniti sono giovani minori di 25 anni e che il numero totale di essi giovani 
privi di lavoro supera i 4 milioni. E qui altri guai da segnalare e da combattere 
rimessi in luce dalla Conferenza: programmi scolastici difettosi da riordinare, ser- 
vizii di formazione e di avviamento professionali, organi di collocamento speciali 
e speciali programmi di lavoro da istituire. Nè mancarono diversi riferimenti all’ap- 
parecchio amministrativo che anch’esso presenta lacune o imperfezioni gravi. Si 
denuncia per esempio il numero eccessivo di enti e sodalizi intesi a opere d’educa- 
zione per l’infanzia e dei quali molti sono privi di mezzi adeguati al compito 
da svolgere. 

Insomma il quadro che vien fuori dai lavori del detto convegno dimostra bensì 
la fede e il buon volere di coloro che vorrebbero sollecitare il Governo ad operare 
vigorosamente e organicamente nel campo della tutela dell’infanzia, ma non è per 
nulla edificante circa lo stato odierno di siffatta tutela, che pur figura bellamente, 
come dicevamo, nel grandioso programma socialistoide di Roosevelt. 





* 





Non è senza pregio esaminare oggi in certi aspetti le vicende del processo 
collettivistico nell’U.R.S.S. dal principio del 1939 ad oggi. È noto che gli esordii 
dell'anno decorso andarono segnalati per una maggiore intensità conferita a tale 
processo, come reazione ai gravi inconvenienti che erano stati osservati nella gestione 
dei «colcozi » (aziende agricole collettive). Si arrivò così a una severa ordinanza 
impartita il 28 maggio 1939 contro i « colcoziani » che avevano esteso i loro appez- 
zamenti individuali oltre la superficie prescritta dallo statuto e contro quelli che 
possedevano cavalli e mucche più del numero fissato dall’autorità, non senza d’altra 
parte stringere un altro giro di vite per la soppressione definitiva dei poderi ri- 
masti isolati. 

Oggi però tutta codesta serie di norme rigorose si trova, in conseguenza della 
guerra, differita sine die. D'altra parte la mutata direttiva della politica agraria 
sovietica riverbera la sua efficienza anche nell’atteggiamento generale dell’autorità 
politica dell’U.R.S.S. rispetto ai colcozi. Difatti un'ordinanza del gennaio decorso 
ha riconosciuto, entro certi limiti, la loro indipendenza in materia di programma 
economico, sicchè essi hanno potuto ottenere, per esempio, la facoltà di fissare da sè 
i prospetti di semina e di scegliere le sementi: compiti che finora erano assolti 
da organi pubblici. Questa rinata tendenza all'autonomia, s'intende relativa, delle 
pat agricole statificate si manifesta anche rispetto ad altre attività, come l’alle- 
vamento e l’orticoltura. E si sono pertanto ridestate le più vive speranze di veder 
presto nella produzione dei cereali e della lana, nell'industria della tessitura e delle 
calzature, e nell’orticoltura riverberarsi proficuamente questa maggiore libertà che 
si lascia, nell’indirizzo della medesima, al capo dell’azienda, come al più qualificato 
estimatore e compitore. 

Benchè nelle sfere ufficiali si seguiti a considerare eccellente lo statuto che 
disciplina l’organamento e l’azione di tali aziende — statuto promulgato nel feb- 
braio del 1935 — e solo si pensi a un processo di graduata revisione, non sono rari 
coloro che giudicano invece il movimento di ampiezza assai maggiore e d’efficacia 
più rapida. La Pravda del marzo decorso riteneva, ad esempio, che si trattasse ormai 
di una trasformazione radicale del regime collettivo dell’agricoltura sovietica, tra- 
sformazione che ha il suo fondamento nella necessità di difendere gli addetti ai 
colcozi contro la violazione dei loro diritti compiuta dagli organi dell’amministra- 
zione e del partito. Esso accennava soprattutto all’arbitraria soppressione della fa- 
coltà riconosciuta ai membri dell’azienda di eleggere un loro presidente, laddove 
oggi siffatta elezione è sostituita dalla nomina governativa. 

Le avvisaglie di radicali mutamenti nella politica. sovietica si manifestano 
anche in altri settori. Così l'artigianato, che aveva dovuto rassegnarsi, coi programmi 
di economia interamente disciplinata, a perdere le sue caratteristiche e a ridurre la 
sua attività, donde la scomparsa del mercato di molti prodotti di prima necessità e 
d’uso corrente, sembra dover tornare alquanto in onore. Si mantiene la distinzione 
tra artigiani e cooperative artigiane, i primi Car di imposte e le seconde assai 
agevolate; ma il principio dell’interesse individuale ormai è largamente riconosciuto 
anche alle cooperative, che il Governo cerca in gran parte di trasformare in organi 
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a carattere misto con la presenza degli artigiani liberi. E anche in materia di poli- 
tica generale gli influssi della guerra conducono a orientamenti nuovi: per esempio 
la nuova legge relativa al servizio militare segna un deciso trapasso dalla costitu- 
zione dell’esercito rosso come esercito di classe a quella di un esercito nazionale. 
Non si può ancora da questi elementi trarre congetture valide circa l’ulteriore 
svolgersi della politica economica e sociale dei Sovieti. Ma che la guerra in corso 
nga il regime collettivo dell’U.R.S.S. di fronte a necessità nuove e che lo spinga 
a innovazioni anche di principii e di metodi, non può mettersi in dubbio. 


Giuseppe De MicHELIS 


COMMENTARII DELLA GUERRA ATTUALE 


Neutrali e non-belligeranti: Neutral war aims, Edd. Burns and Oates, Londra, 1940. 


La casa editrice inglese Burns e Oates ha avuto l’idea originale di pubblicare 
una raccolta di scritti di autori di Paesi neutrali o non belligeranti nel presente con- 
fitto sugli obbiettivi e atteggiamenti dei Paesi stessi. Il volume è' stato redatto ai 
primi del 1940, onde parte del suo contenuto è già superato, ma altre parti invece 
sono sempre di interesse attuale. La prefazione del noto pubblicista inglese Christo- 
pher Hollis, il quale era stato sempre accanito oppositore della politica bellicista del 
suo Governo, e che aveva sempre mostrato chiara comprensione dell’Italia fascista e 
anche della Germania nazista, è piena di osservazioni notevoli in quanto sono 
scritte da un Inglese e in questo momento. 

Il Hollis insiste sull'importanza, pei Franco-Britannici, delle opinioni di coloro 
che non partecipavano al conflitto, poichè, egli dice, « se non sappiamo quello che 
vogliono costoro, non possiamo definire i nostri scopi di guerra ». Ma la difficoltà è 
che uno scopo di guerra che suscita le simpatie di un non-belligerante può riuscire 
ostico a un altro. Così gli Americani pretendono che gli Anglo-Francesi si facciano 
paladini della democrazia, « ma agli Italiani tale frase puzza di ipocrisia e di mi- 
naccia ». Mentre esprime, naturalmente, il punto di vista britannico, egli ammette 
che ve ne siano altri. « La questione non è di sapere se Hitler e Stalin siano uomini 
molto antipatici, ma se noi siamo molto più simpatici. Lo siamo forse al punto da 
giustificare una guerra lunga e pericolosa per abbattere Hitler? E se è concesso dai 
neutrali che la nostra vittoria sarebbe il minore dei due mali, sarebbe qualche cosa 
di meglio che non il male minore? A che cosa serve, chiedono molti Inglesi, una 
pace inconcludente con Hitler? Non vedete, essi dicono, che si ricomincerebbe fra 
pochi anni? Ma possiamo rispondere con convinzione a chi ci dice: Caro signore, 
ricomincerà da capo fra pochi anni ad ogni modo, e convengo che non vi sarà sicu- 
rezza con Hitler al potere, ma ciò non vuol dire che vi sarà sicurezza quando egli 
non ci sarà più, onde ci conviene cercare di avere una tregua anche inquieta mentre 
la possiamo avere, poichè è la cosa migliore che si possa sperare in questa pazza 
Europa! ». Il Hollis confessa di non saper rispondere a tale quesito. 

Egli si domanda poi se la Gran Bretagna e la Franca stiano realmente batten- 
dosi pei diritti eguali di tutte le nazioni, oppure per la loro egemonia contro l’ege- 
monia tedesca. « Il neutrale può magari dire che Papesse britannica è molto più 
umana di quella tedesca; ma perchè deve essere costretto a scegliere fra le due? ». 
Egli esamina poi il corso della politica britannica e francese dopo il 1918, e lancia 
una requisitoria contro l'atteggiamento dei due paesi nella guerra civile di Spagna, 
esprimendo serii dubbi che la causa britannica sia anche la causa del Cristianesimo. 
« Ammesso che i sistemi bolscevichi e tedeschi sono anti-cristiani e che il trattamento 
dei Cristiani per parte dei Britannici è meno esoso, possiamo dire di più? La filo 
sofia laica dalla quale sono nati Bolscevismo e Nazismo ebbe le sue origini in Inghil- 
terra e in Francia. Anche quando combattono il prodotto, danno prova gli Inglesi 
e i Francesi di deplorare quella filosofia? Si parla molto della guerra attuale come 
di una crociata anglo-francese contro il Nazismo. Ma mentre tutti in Inghilterra 
approvarono l’alleanza con la Turchia, chi si domanda se i Turchi abbiano trattato 
i Cristiani meglio di quel che han fatto i Tedeschi? ». Basta rileggere quello che ne 
hanno detto Gladstone e Lloyd George per avere la risposta! E poi: « Oggi ci scan- 
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dalizziamo dell’ateismo in Russia; ma la Russia sei mesi fa, allorchè eravamo in 
trattative per allearci con essa, era altrettanto atea quanto oggi ». 

Molti Inglesi, dice il Hollins, ritengono tali obbiezioni perverse e meschine, 
e insistono nel dire che i neutri dovrebbero capire che la Gran Bretagna non è aggres- 
siva, mentre aggressiva è la Germania. Ma appunto perciò, dice il Hollins, gli Inglesi 
devono capire le obbiezioni che si muovono loro. Ammette che gli Inglesi di oggi 
riconoscono le loro colpe passate, ma non quelle presenti, e se è convinto che essi 
hanno ragione nel presente conflitto, afferma che hanno avuto torto marcio nella 
guerra di Spagna e nel tentativo di allearsi con la Russia. E ciò non per colpa solo 
dei governanti; era il popolo britannico che reclamava la follia totale, e se è vero 
che questo agiva per > generi tale fatto non costituisce un motivo di consolazione 
per lo straniero, il quale è anzi spaventato di quella ignoranza. « Non serve a nulla 
il fare delle frasi sulla democrazia, poichè appunto della democrazia si ha paura », 
della democrazia che spinge le folle a imporre ai governanti una politica pazzesca. 

Vediamo ora il capitolo di Daniele Varè sull’atteggiamento italiano. Egli afferma 
che all’inizio del conflitto attuale l’Italiano medio, il « man in the street », poteva 
avere delle simpatie per l’uno o l’altro dei belligeranti, ma si rendeva subito conto 
che la politica dell’Italia non doveva essere nè anglofila, nè francofila, nè germanofila, 
ma solo italofila. Gli stranieri devono sempre tener presente questo fatto. Gli Italiani 
poi, essendo buoni Cattolici, non si sentono competerfti a giudicare da quale parte 
stia la colpa e preferiscono lasciare che giudichi Dio, e sanno di poter affidare i loro 
interessi alla saggezza del Duce, la cui preveggenza fu quasi magica, poichè fin dal 
1921 aveva detto che se non si rivedevano i trattati saremmo giunti fatalmente alla 
guerra, e predisse perfino che ciò sarebbe avvenuto fra il 1935 e il 1941. 

Il Varè fa rilevare a base di opportune citazioni quanto fossero stati cordiali 
in passato i rapporti italo-britannici, fino alla politica delle sanzioni, la quale rese così 
difficile il ripristino dell’antica amicizia. Dopo scoppiato l’attuale conflitto, egli dice, 
non sono migliorate le relazioni fra i due paesi, e 1 vari tentativi fatti dal Governo 
britannico per rinnovarli su piede di ineguaglianza e le offerte di prestiti che ipote- 
cherebbero l’avvenire dell'Italia e l’attirerebbero di nuovo nelle maglie della finanza 
internazionale, han fatto più male che bene. L’altro guaio è che gli errori commessi 
verso l’Italia prima della guerra mondiale dagli antichi alleati Germania e Austria, 
e che costarono loro così caro, furono ripetuti dalla Gran Bretagna e dalla Francia. 
Gli impegni contratti verso di noi col Patto di Londra e con l'accordo di San Gio- 
vanni di Moriana (quanti di coloro che criticano l’Italia, si domanda il Varè, hanno 
mai sentito parlare di quegli strumenti?), furono cinicamente violati, e mentre l’Italia 
dopo la guerra non dale che maggiori facilitazioni per l'acquisto delle materie 
prime e uno sbocco pacifico per la sua popolazione, ciò le fu negato. Negli ultimi 
dieci anni la via era sempre aperta per una utile collaborazione fra Gran Bretagna, 
Francia e Italia, ma ogni occasione fu lasciata cadere per mancanza di preveggenza 
a Whitehall e al Quai d’Orsay. Nella sprezzante incuria dell’utilità dell’Italia troviamo 
l’origine dei successivi errori. Nel 1934 fu l’Italia sola che impedì l'eliminazione del- 
l’Austria, e senza alcun appoggio da parte della Gran Bretagna o della Francia. 
« Il loro appoggio invece fu dato solo ai piccoli luminari di Ginevra, come Benes, 
che dichiarò di preferire l’Anschluss al ritorno di un arciduca austriaco a Vienna ». 

Poi vennero le sanzioni. « Quello che i piccoli Stati fecero non conta. Quello 
che conta è che Gran Bretagna e Francia chiusero le loro porte all’Italia, mentre la 
Germania le aprì le sue ». Nel conflitto etiopico i diplomatici britannici dissero che 
l’Italia non poteva fare la guerra all’Etiopia perchè la Gran Bretagna non aveva che 
da chiudere gli sbocchi del Mediterraneo per ridurre il Governo italiano alla ragione. 
Non lo potè fare, « ma quella minaccia impudente mutò tutta la situazione ». Che 
le chiavi del Mediterraneo siano in mano ad una Potenza non mediterranea, mentre 
il Mediterraneo è l’unico mare dell’Italia, importava poco finchè le relazioni del- 
l’Italia con quella Potenza erano amichevoli. Ma dal 1935 in poi tutti sanno che la 
Gran Bretagna era un nemico potenziale dell’Italia. Allo scoppiare dell’attuale guerra 
era inevitabile che gli eventi del 1935 fossero ricordati. « Di questo sentimento gli 
Alleati non hanno che da ringraziare se stessi ». 

L'errore originale fu di non aver dato soddisfazione, violando un impegno, 
alle aspirazioni coloniali italiane alla Conferenza della Pace; ma errore ancora più 
grave fu l’aver imposto le sanzioni all’Italia nel 1935; e quando gli Inglesi preten- 
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dono di aver agito solo per far fronte a un impegno, l'argomento non suona sin- 
cero, giacchè non si era sentito dir nulla degli impegni presi per le questioni di Vilna 
o della Manciuria. « Si può scusare l’uomo di Stato che si mostra incoerente, che 
smentisce la sua politica passata nelle circostanze mutate, e che condona qualche 
atto di aggressione mentre ne condanna altri. Ma egli non deve sputare luoghi comuni 
a nome di una moralità che non è incompatibile coi suoi interessi materiali. Meglio 
è riconoscere che siamo tutti miserabili peccatori in un mondo sconvolto ». Il Varè 
constata le tante contradizioni in « cette dré6le de guerre »: « Abbiamo sentito discorsi 
del Ministro degli Esteri britannico che suonano come encicliche papali, mentre lo 
stesso Ministro si mostra indignato quando qualche altro membro dela Camera 
Alta esprime rammarico perchè le offerte di mediazione di sovrani esteri sono state 
respinte ». 

Il Varè fa rilevare la assoluta incomprensione anglosassone del punto di vista 
dell’Italiano medio. Gli Italiani temono l'accerchiamento, e infatti che cosa furono 
le sanzioni se non un tentativo di accerchiamento? Essi credono alla teoria degli 
spazi vitali, e le spiritosaggini sull’argomento nella stampa dei paesi che hanno 
molto più territorio di quanto non ne possano sfruttare non fanno impressione in 
Italia. La dottrina di Monroe e la politica di garantire la sicurezza della via delle 
Indie non sono altro che aspirazioni esagerate verso il Lebensraum. Egli conclude 
che «la parte che svolgerà l’Italia quando la guerra si avvicina alla fine sarà impor- 
tante. Ma il suo atteggiamento allora dipenderà dall’atteggiamento degli altri verso 
di lei. Essa ha fatto di tutto per impedire lo scoppiare della guerra. Ma questa è 
scoppiata e dovrà seguire il suo corso. Senza l’Italia non vi può essere pace durevole ». 

Sarebbe difficile presentare l'atteggiamento dell’Italia in modo più chiaro ed 
efficace, specialmente per il pubblico anglosassone, e il Varè ha saputo far risaltare 
proprio quei punti che la massa del pubblico inglese e americano ignora o vuole 
deliberatamente ignorare. La scelta del Varè per la collaborazione a questo volume 
non poteva essere più felice, e nel suo scritto egli porta a termine l’opera già ini- 
ziata con le sue conferenze a Londra, dove era stato invitato più volte a presentare 
il punto di vista italiano innanzi al Royal Institute of International Affairs. 

Degli altri capitoli i due più interessanti sono quello sugli Stati Uniti, di 
Herbert Agar, direttore del Lowisville Courier-Journal, e quello sulla Spagna, del 
marchese Merry del Val. L’Agar fa rilevare la duplice personalità dell’Americano 
medio, il quale da un lato ha imparato che è sciocco sentimentalismo il partecipare 
ai conflitti europei, che non sono altro se non lotte per il potere, ma dall’altro subisce 
l'influenza dei legami di lingua e di tradizione con la Gran Bretagna e la Francia, 
e ciò produce confusionismo di pensiero e di politica. Quanto alla guerra attuale, 
l’Americano non contempla che o una vittoria degli Alleati o una pace di transa- 
zione (l’Agar scriveva prima dell'aprile scorso), ma desidera che dalla pace scatu- 
riscano le seguenti conseguenze: che la Germania rimanga una grande Potenza e 
non sia spartita per colpa di tutta l’umanità; che si possano intensificare i traffici 
internazionali; che si risolvano alcuni dei problemi dell'Europa, almeno dell’Europa 
centrale, mediante un sistema di federazione; che si sviluppi la i popoli occidentali, 
compresi gli stessi Americani, un maggior senso di disciplina. 

Quanto all’idea di una federazione, l’Agar si preoccupa della facilità con la 
quale molti dei suoi connazionali accettano la tesi di Clarence Streit nel suo volume 
Union Now, poichè quel progetto si basa sulla partecipazione degli Stati Uniti, 
e il fatto che non esiste la minima probabilità di tale partecipazione non impedisce 
agli Americani di continuare a credere che l’idea è ottima per gli altri. 

L’Agar constata che gli Americani tendono troppo a semplificare le cose. Nel 
1917-18 credevano che i mali del mondo fossero colpa dei Re e dei Kaiser; oggi 
che quell'idea è risultata assurda, attribuiscono i guai all'assenza di federazioni che 
dovrebbero essere sempre più grandi. Altri Americani però si limitano a predicare 
la federazione per l’Europa centrale, e questa idea sembra all’Agar più ragionevole, 
poichè forse faciliterebbe gli scambi internazionali e, pur lasciando la Germania 
la Potenza predominante in quella regione, non la renderebbe padrona assoluta nel 
senso politico. Gli Americani che più jd a cuore la civiltà occidentale auspicano 
che l’Europa possa uscir dalla guerra così spaventata da agire con senso di respon- 
sabilità, e abbastanza umiliata per dominare lo spirito di vendetta e di gelosia. 
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Solo a tali condizioni si può sperare in una misura di responsabilità e altruismo 
per parte dell'America. 

Il marchese Merry del Val, nell’analizzare l'atteggiamento spagnolo, attribuisce 
la massima importanza all’effetto prodotto sulla mentalità dei suoi connazionali dalla 
condotta della Gran Bretagna e della Francia nella recente guerra civile di Spagna, 
Lo Spagnolo medio non sa rendersi conto come la Gran Bretagna monarchica, fau- 
trice dell'ordine e del diritto, l’unico paese in cui esista l’unione fra Chiesa e Stato, 
abbia condonato le infamie dei comunisti e degli anarchici, la strage di 400.000 civili, 
la feroce lotta contro la religione. Non sa capire la congiura del lazio della stampa 
britannica circa l’azione della Spagna nazionale, la sua sistematica suppressio veri e 
suggestio falsi. Egli vede forse in ciò un nuovo tentativo di indebolire la Spagna, 
cattolica, idealista, vigorosa e virile, e d’impedirle di risorgere come grande Nazione 
mediterranea e atlantica. D'altra parte egli non dimentica che nel suo terribile con- 
flitto contro i Rossi furono l’Italia e la Germania che aiutarono la Spagna nazionale. 
Egli è però realista e ritiene che comunque finisca la guerra la Gran Bretagna resterà 
un grande Potenza ed egli non vuol perdere i suoi traffici con essa. Infine lo Spagnolo 
medio è appena convalescente dalle sue tragiche ferite, e deve pensare sopratutto a 
rimettere in ordine la sua casa. 

Anche gli altri capitoli sono interessanti, sebbene meno significativi dei tre 
suindicati. Da essi si Bee + come l’Olanda volesse a tutti i costi restare neutrale, ma 
fosse tormentata dalle misure belliche di ambo le parti; come la Svezia sia sopratutto 
sospettosa di tutte le grandi Potenze, e come, pur ritenendo essere la Germania un 
maggiore pericolo per le piccole Potenze che non gli Alleati occidentali, non possa 
distaccarsi del tutto da essa, e auspichi una pace ragionevole di giustizia. 

La Grecia avrebbe voluto rafforzare i suoi legami con la Gran Bretagna per 
la quale ha una antica amicizia, ma quella Potenza non ha fatto nulla per aiutarla, 
mentre la Germania ha sviluppato i suoi traffici con essa, e l’Italia, la cui espansione 
a un certo momento sembrava costituire una minaccia per lo Stato ellenico, è riuscita 
con abile diplomazia a renderselo amico; le rispettive posizioni geografiche sono tali 
che la Grecia non può non tener conto delle aspirazioni dell’Italia ad essere una 
Potenza mediterranea di prima classe. 

La Svizzera, secondo Gonzague de Reynoid, è assolutamente unanime nel 
voler restare neutrale, ed è decisa a difendere la sua neutralità contro chicchessia, 
perchè solo con la neutralità può vivere. Per di più ritiene di avere una missione 
naturale e provvidenziale da svolgere, che è quella di mantenere intatto un nucleo 
entro il quale gli elementi costitutivi della civiltà europea si possano ritrovare e che 
diventi una delle pietre angolari su cui l’Europa potrà ricostruirsi. 

In generale constatiamo da questi scrittori che la maggior parte delle nazioni 
neutre o non-belligeranti era inietionente ben disposta verso la Gran Bretagna e la 
Francia, ma che Îi errori e l’insipienza dei dirigenti di quelle Potenze indebolirono 
o eliminarono Alen le simpatie di cui esse godevano. Forse se almeno nella Gran 
Bretagna vi fossero stati molti uomini come il Hollis, e se essi fossero stati più 
ascoltati, il Paese non si sarebbe trovato coinvolto nella sua attuale disastrosa follia 
politica. 


Luici VILLARI 


CENTENARII 


Giovanni Gutenberg e l’arte della stampa, nel V centenario dell'invenzione: 1440-1940. 


Il 24 giugno 1940 rappresenta una data importante per il mondo. Da tal 
giorno hanno inizio — particolarmente in Germania — le celebrazioni gutenber- 
ghiane a ricordare che cinque secoli or sono, entro un’oscura e modesta cilicino, un 
uomo era intento ai primi esperimenti per trarre dall’unione di singole lettere, 
faticosamente cavate dal metallo, e con mezzi inusitati, quelle pagine che fino allora 
i copisti avevano vergato con mano industri per la gioia, per la comodità e l’uso 
di pochi privilegiati. 
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Quell'uomo si chiamava Giovanni Gensfleisch zum Gutenberg (da Monte- 
buono); era nato a Magonza intorno al 1399 e nella stessa città si era spento nei 
primi mesi del 1468. 

L'anno 1440, posto come inizio all'invenzione dell’arte della stampa è peraltro 
una data convenzionale e tradizionale. 

Esso si basa su fragili argomenti ai quali gli studiosi negano un valore proba- 
torio. Principalmente su affermazioni contenute in due incunabuli: una prima nel- 
l’opera Eusebit Caesariensis Chronicon, continuata da Matteo Palmieri e stampata 
a Venezia per Erardo Ratdolt nel 1483; sotto l’anno 1457 il cronista ha registrato 
queste parole: « A Joanne Gutenberg zum Jungen, equite Maguntiae Rheni, solerti 
ingenio, librorum imprimendorum ratio 1440 inventa ». 

La seconda è nella cosiddetta « Cronaca di Colonia » (Cronica van der hilli- 
gen Stat Coellen), stampata da Giovanni Koelhoff figlio, a Colonia nel 1499; in 
essa, a carte 311-312, il cronista, su testimonianza del prototipografo Ulrico Zell (che 
fu, forse, allievo di Gutenberg) narra che l’arte della stampa è stata trovata in Ma- 
gonza verso l’anno 1440. 

I cronisti meritano una fede approssimativa quale era forse nelle loro inten- 
zioni. Infatti, nell’anno fatidico, Gutenberg era ancora residente in Strasburgo, nè 
si hanno prove che in questa città egli riuscisse a dare la più piccola testimonianza 
della sua invenzione in forma di risultati concreti, i quali, almeno quelli sinora rin- 
tracciati e studiati a fondo, risalgono con certezza a qualche anno più tardi. 

Tuttavia, anche per la celebrazione del quinto centenario, non si è creduto 
opportuno spostare una data già consacrata dalla tradizione; i centenarii del passato, 
iniziati solennemente nel 1540 furono celebrati con esattezza cronologica nei succes- 
sivi anni 1640,1740 e 1840; sarebbe un torto, afferma Aloys Ruppel (1), rinunciare a 
questa data tradizionale rispettata dai nostri antenati. 

La biografia e l’opera di Giovanni Gutenberg presentano ancora oggi non 
poche lacune, nonostante i documenti abbastanza numerosi e le testimonianze auto- 
revoli su cui è possibile basarne i fatti più salienti (2). Ne ricorderò i dati più essen- 
ziali e più interessanti per delineare in un breve scorcio l’uomo e l’opera. 

Gutenberg vide la luce in Magonza fra gli anni 1394 e 1399. La sua famiglia 
si chiamava Gensfleisch e la madre era originaria di Gutenberg; da questa località 
venne il cognome di fatto del grande inventore. Il poco che si conosce, o che si può 
supporre dei suoi anni giovanili, non ha particolare importanza. Documenti d’ar- 
chivio provano che nel 1434 risiedeva già a Strasburgo, ed è certamente in questa 
città ch’egli ebbe ad iniziare i tentativi e gli esperimenti della muova arte. Negli 
anni fra il 1436 e il 1439 Gutenberg è associato con tre cittadini di Strasburgo: 
Andrea Dritzehn, Andrea Heilmann e Giovanni Riffe per porre in opera alcuni 
ritrovati industriali; uno di questi si riferiva a una «nuova arte» della quale Gu- 
tenberg custodiva il segreto con l’intenzione di rivelarlo in seguito; all’atto della 
stipulazione ciascun socio aveva sborsato 80 fiorini, somma che era stata successi- 
vamente integrata con un secondo esborso di altri 125 fiorini. 

L'officina ebbe dapprima ospitalità nel monastero di Sant'Arbogaste, alle porte 
di Strasburgo, ma poi fu trasferita in casa di Andrea Dritzehn. Ma di lì a poco 
questi venne a morte e sorsero questioni e liti che determinarono lo scioglimento 
della società. In un primo tempo scomparvero dal laboratorio forme e pagine e 
questo fatto, collegato alle pretese dei fratelli Giorgio e Nicola Dritzehn di succe- 
dere quali eredi nei diritti del fratello defunto, culminarono in un processo nel 
quale Gutenberg ebbe sentenza favorevole, restando peraltro solo e probabilmente 
privo di risorse a continuare la sua opera. Gli atti processuali di questa causa che 
risale al 1439 andarono distrutti in un incendio causato dal bombardamento di 
Strasburgo nel 1870; essi peraltro erano noti specialmente attraverso le pubblica- 


(1) Cfr.: A. Ruprer, A quelle date doit étre commemoré le demi-millenaire de l’impri- 
merie? in La Bibliofilia, XXXVIII, 1936, pagg. 192-193; analogo argomento anche in Der Buch- 
drucker, III, 1936, pagg. 95-98 e in Schweizerisches Gutenbergmuseum, XXII, 1936, pagg. 83-86. 
3 (2) Sul Gutenberg l’opera d’insieme, biografica e critica, più attendibile e più aggiornata 
è quella di A. RupreL, Joannes Gutenberg, sein Leben und seine Werk (Berlin, Mann, 1939, 8°, 
Pagg. 224). 
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zioni di J. D. Schopfin e di L. de Laborde (1) e dimostrano — nonostante gravi 
sospetti di interpolazione — attraverso le prove testimoniali che, nella casa di 
i Andrea Dritzehn, Gutenberg aveva impiantato un torchio e che vi si trovavano 
forme, pagine e arnesi per stampare libri. 

Seguono nella vita di Gutenberg anni oscuri che nessun documento ha ancora 
illuminato. Con tutta probabilità egli continuò le sue dure esperienze tenendole 
costantemente celate alle indiscrezioni di eventuali competitori, fino a raggiungere 
un certo grado soddisfacente di risultati. Gli anni del soggiorno di Strasburgo — che 
durò un decennio — rappresentano quindi la fase preparatoria della grande inven- 
zione. Gutenberg è ricordato l’ultima volta a Strasburgo in un documento del 
12 marzo 1444, data in cui pagò le imposte; egli è nell’imminenza del suo trasferi- 
mento a Magonza per presentare e sfruttare il miracoloso segreto della muova arte. 

A Magonza, nel 1444, Gutenberg inizia la sua attività di stampatore. La 
data è controversa ma ha un fiero sostenitore in Gottfried Zedler, nome che negli 
studi gutenberghiani, rappresenta, per così dire, l’estrema sinistra, per i concetti 
antitradizionalisti che stanno alla base di non pochi suoi scritti gutenberghiani. 

Nel 1901 lo Zedler faceva una scoperta sensazionale. In un codice della « Nas- 
sauische Landesbibliothek » di Wiesbaden (2) egli metteva in luce il frammento di 
un « Calendario astronomico » (3) stampato coi caratteri del « Catholicon » di Ma- 
gonza del 1460, e il prof. Bauschinger, allora direttore dell'Istituto astronomico di 
Berlino, confermava in base a scrupolose ricerche scientifiche che il « Calendario» 
era calcolato per l’anno 1448; di conseguenza esso non poteva essere stampato che 
verso la fine del 1447. 

La scoperta e la data di stampa che ne risultò ebbero una importanza fonda- 
mentale per lo studio e la cronologia dei non molti superstiti frammenti di stampe 
attribuite a Gutenberg con conclusioni che qui sarebbe troppo lungo ripetere e che 
portarono lo Zedler, in un suo saggio erudito e battagliero (4), a provare che la più 
antica di esse, un « Donato », poteva senza dubbio essere stampata nel 1444. 

Rimanendo nel campo tradizionale il più antico prodotto a stampa di Guten- 
berg sarebbe invece il frammento di un poema tedesco. sul giudizio universale, 
chiamato « Weltgericht» o anche «Sibyllenbuch », scoperto a Magonza nel 1892 
da Eduard Beck (5), oggi conservato in quel Gutenbergmuseum, e al quale si as- 
segna la data 1445. Di poco posteriori sarebbero alcuni frammenti, databili fra gli 
anni 1446 e 1447, di varie edizioni di pergamena del « Donato » (6) di 27 righe, fra 
cui quello scoperto da Ernst Voullième nel 1907 a Heilingenstadt, ora nella Staatsbi- 
bliothek di Berlino, e quello trovato da Josef Bodmann verso il 1800, ora nella 
Biblioteca nazionale di Parigi. 

Il rigoroso esame di questi rarissimi cimelii condotto dagli specialisti guten- 
berghiani dimostra che Gutenberg usava caratteri provenienti da fusioni varie e 
ciò prova la molteplicità dei suoi sforzi e le rinnovate e continue esperienze del- 
l'inventore. Il quale, giunto a un adeguato grado di perfezione, sentì la necessità di 
dare un più ampio sviluppo e un maggiore apporto alla sua arte. Così, verso il 1450, 


(1) Johann Daniel Schépflin, in Vindiciae typographicae (Strasburgo 1760) e L. De La- 
borde, in Débuts de l’imprimerie è Strasbourg (Paris 1840). Lo Schopflin, prof. di storia all’Uni- 
versità di Strasburgo, pretese con la sua opera di rivendicare alla città l'invenzione dei carat- 
teri mobili. Le sue opinioni furono subito confutate da S. P. Fournier nell’opera Observations 
sur le « Vindiciae typographicae » (Parigi 1760) e in seguito da altri. Tuttavia l’opera non manca 
; d’interesse, soprattutto per i molti documenti che contiene riferentisi all’invenzione della stampa; 
d fra essi sono gli atti del processo del 1439. 

(2) Proveniente dal Convento benedettino di Schònau nella provincia di Sassonia-Nassau. 

(3) Edizione facsimilare in K. Burger, Monumenta typographica (Berlino, 1913, tav. 184). 
Cfr. anche G. ZepLer, Ein neu aufgefundener Gutenbergdruck, in Zentralblatt fiir Bibliothekswesen, 
XVIII, 1901, pagg. 501-503. 

(4) Cfr. G. ZepLer, Gutenbdergs dilteste Type und die mit ihr hergestellten Drucke (Ma- 
gonza 1934, pagg. 132 e tavv. f. t.). 

(5) Riproduzione facsimilare in E. Schroder, G. Zedler e H. Wallau, Das Mainzer Fragment 
vom Weltgericht (Magonza 1904, pagg. SI, tavv. 11). 

(6) Elio Donato, grammatico vissuto nel IV secolo dell'era volgare, è autore d'una « Ars 
grammatica » che per tutto il medioevo fu unico testo per lo studio del latino. Per estensione si 
designò poi col nome di « Donato » ogni libretto recante i primi rudimenti della lingua latina. 
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lo troviamo associato al ricco maguntino Giovanni Fust, che risulta un generoso 
finanziatore dell'impresa col versamento ripetuto due volte di 800 fiorini d’oro, 
somma assai ragguardevole per quei tempi. Il patto d’associazione precisa gli ob- 
blighi del Gutenberg consistenti nel pagamento d’un interesse sul capitale presta- 
togli e in una partecipazione annua del socio agli utili dell'azienda, i cui strumenti 
di lavoro e il relativo prodotto devono stare a garanzia del prestito concluso. I rap- 
i fra i due soci, dapprima esclusivamente amministrativi, non tardarono, con 
tutta probabilità, a divenire rapporti di natura editoriale con una più diretta parte- 
cipazione del Fust all'andamento tecnico ed editoriale dell'azienda. Le forti somme 
da esso impiegate lo spronavano senza dubbio ad interessarsi dei risultati pratici e 
non è certo azzardata l’ipotesi dello Zedler che assegna a Fust e a Gutenberg una 
stretta collaborazione di fatto per preparare la stampa di « messali » da poter collo- 
care largamente nell’estesa diocesi maguntina onde coprire, in un tempo relativa- 
mente breve, le ingenti spese sostenute e fruire di possibili gute. Ma la realtà 
non corrispose alle intenzioni dei soci e al tenace e faticoso lavoro di Gutenberg. 

A questo periodo d’un quinquennio circa (1450-1455) vanno assegnate altre 
piccole stampe. Sono fra esse le famose «Lettere d’indulgenza » (Ablassbrief) da- 
tate 1454 © 1455 contenenti la bolla di papa Nicolò V, emanata nel 1451, con la quale 
erano concesse ai fedeli larghe indulgenze se intendevano concorrere con denaro 
alla lotta che sosteneva Giovanni II di Lusignano, re di Cipro, contro i Turchi; se 
ne conoscono ben undici edizioni (rappresentate da una cinquantina di esemplari) 
di 30 e di 31 righe, e sono i più antichi prodotti tipografici datati. 

Il momento di tentare la grande impresa parve giunto quando i due soci posero 
mano alla celebre « Bibbia di 42 righe » la cui stampa occupò un tempo non breve. 
Iniziata, con tutta probabilità, verso la fine del 1453 essa risulta ultimata verso la 
fine del 1455 o nei primi mesi del 1456; infatti nell’agosto di quest’ultimo anno, il 
miniaturista Enrico Cremer dichiara di aver ultimato la decorazione di un esemplare 
in carta, oggi conservato nella Biblioteca nazionale di Parigi. 

La «Bibbia di 42 righe» investe grosse questioni di attribuzioni che accen- 
nerò di sfuggita. È noto che durante la stampa sorsero difficoltà tecniche e finan- 
ziarie sicchè il lavoro non potè procedere spedito e regolare. Fu necessario l’inter- 
vento di un terzo socio e il Fust chiamò a collaborare nell'impresa Pietro Schéffer 
valente calligrafo e in fama di abile tecnico. L’opera dello Schòffer pare fosse tanto 
più perfezionata di quella di Gutenberg da indurre il Fust a sostituire quest’ultimo 
nella società. Un processo intentato a Gutenberg per inadempienza agli impegni 
finanziari assunti, lo trova soccombente nella causa che si conchiuse il 6 novem- 
bre 1455, con obbligo da parte di Gutenberg di lasciare nelle mani di Fust l’intera 
officina con tutti i materiali e le pagine fino allora stampate della « Bibbia ». L’atto 
che priva il grande inventore di quanto le sue mani industri avevano creato in anni 
di duro lavoro, è sancito in un documento detto « Helmaspergersche Notariatsinstru- 
ment », dal nome del notaio estensore, Ulrico Helmasperger; l’originale è conser- 
vato nella Universitàtsbibliothek di Gottinga. 

Il fatto della separazione di Gutenberg dai suoi soci trova gli studiosi divisi 
in campi opposti. Una schiera, capeggiata da Paul Schwenke, ha posto ogni studio 
nel trovare le possibili prove che la « Bibbia » è assolutamente opera di Gutenberg 
e che in essa è da riconoscere l’unico prototipo della tecnica usata dall’inventore. 
La « Bibbia » starebbe dunque alla base di ogni affermazione per le questioni che 
riguardano i tipi di tutte le stampe attribuite a Gutenberg. La tesi ha avuto, ed ha 
tuttora, un tenace avversario in Gottfried Zedler il quale assegna la « Bibbia» ai soli 
soci Fust e Schoffer, togliendo a Gutenberg questo alto merito che una tradizione 
costante ha sempre confermato. La verità è, forse, in un equilibrio d’interpretazione 
dei documenti e di logiche deduzioni che gli studiosi, spingendo fino alle estreme 
conseguenze le loro tesi, non hanno ancora raggiunto. 

Comunque stiano i fatti, la sorte avversa non piegò il nostro. Con una limi- 
tatissima dotazione di caratteri cche appaiono collegati a quelli delle sue prime 
stampe, e che non gli permettevano di imprimere che piccoli opuscoli, egli continua 
la sua attività. Di questo periodo sono il cosiddetto « Tiirkenkalender» del 1455, 
la «Tiirkenbulle» di papa Callisto III del 1455-56, l’altro calendario detto « Ci- 
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sianus » del 1457 circa, e ancora l’« Aderlass und Laxierkalender » o « Calendario 
dei salassi » del 1457. 

Ma più importante di tutti è un’altra « Bibbia » detta di 36 righe, stampata coi 
caratteri delle « Lettere d’indulgenza » e pubblicata, con molta probabilità, negli 
anni 1457-58, opera che, secondo alcuni critici, fu soltanto iniziata da Gutenberg e 
ultimata invece da Alberto Pfister a Bamberga. 

Ma un altro grande monumento tipografico è legato per tradizione — e oggi 
con prove persuasive — al nome di Cure Nel 1458 lo sfortunato inventore trova 
nel facoltoso borgomastro di Magonza Corrado Humery un sicuro sostenitore che 
gli rende possibile la stampa del « Catholicon ». Questo libro singolare, scritto dal 
domenicano Giovanni Balbi di Genova, consiste in una specie d’enciclopedia in lingua 
latina (grammatica e dizionario); è un grosso volume in f° di 374 carte, stampato in 
caratteri gotici su due colonne di 66 righe ognuna; il colophon non reca il nome di 
stampatore, ma il luogo e l'anno: Magonza 1460. 

Anche al «Catholicon » non sono mancati dubbi e riserve circa la paternità 
del suo tipografo. Le varie congetture, e particolarmente l'attribuzione dell’opera a 
Enrico di Bechtermiinze, stampatore di Eltville presso Magonza, non hanno resi- 
stito alla prova di osservazioni e induzioni che appaiono persuasive. La scoperta più 
clamorosa fu fatta dallo Zedler che identificò i caratteri del « Catholicon » con quelli 
del « Calendario astronomico » del 1447 provando con ciò il grado di anzianità di 
questi tipi certamente gutenberghiani. Ma in quest'opera, che par segnare l’epilogo 
della sfortunata carriera del grande inventore, un altro elemento di un alto valore 
morale par voglia suffragare, con la sua importanza, la verità in favore di Gutenberg. 
Nel colophon, l’artefice del libro rivela l'orgoglio del suo animo per la riuscita della 
sua invenzione e la gratitudine alla Provvidenza che volle con questa particolare 
impresa distinguere e onorare la sua città e con essa la nazione germanica: « Hic 
liber egregius. catholicon. dnice incarnacionis annis Mcccelx Alma in urbe ma- 
guntina nacionis inclite germanice. Quam dei clemencia tam alto ingenii lumine. 
donoque gratuito. ceteris terrarum nacionibus preferre. illustrareque dignatus est 
Non calami. stili. aut penne suffragio. sed mira patronarum formarumque con- 
cordia proporcione et modulo. impressus atque confectus est ». Parole così nobili e 
così alte, e anche riferite a particolari dell'invenzione, non potevano essere dettate 
che dalla persona più conscia di tutto il sacrificio e il fervore con cui per quasi un 
trentennio aveva durato in esperienze laboriosissime; soltanto Gutenberg poteva 
scriverle a conclusione della sua nobile missione, sul punto, forse, di dichiararsi pago 
della sua opera di pioniere mentre altri, più fortunati, movevano già a grandi marce 
per la strada da lui segnata. 

Gli ultimi anni della vita di Gutenberg si possono supporre. più riposati e se- 
reni. Dopo la parentesi del sacco di Magonza, presa d'assalto dalle milizie di Adolfo 
di Nassau e che aveva « fortunatamente » disperso in cerca di più pacifiche residenze 
la maggior parte dei tipografi che vi lavoravano, Gutenberg è chiamato ad uffici 
molto diversi da quelli sino allora esercitati. Il 17 gennaio 1465 è nominato uomo 
di corte dell’arcivescovo e principe Elettore di Magonza Adolfo di Nassau. 

E nella sua città natale egli chiuse i suoi giorni, verosimilmente il 3 feb- 
braio 1468. Una mano ignota (1) ha segnato questa data in un esemplare del « Con- 
fessionale » di Sant'Antonino, stampato da Pietro Schoffer a Magonza nel 1475 
circa, trovato dall’archivista F. W. Roth nel 1915; la memoria, tradotta dall’antico 
tedesco, suona così: « Nell'anno del Signore 1468, il giorno di San Biagio morì il 
rispettabile maestro Giovanni Ginssfleiss, che raccomandiamo alla grazia di Dio». 
Quale altro personaggio — ammesso un caso di omonimia — aveva diritto al titolo 
di « rispettabile maestro »? 


(1) Secondo induzioni attendibili di A. Ruppel, la registrazione della morte di G. sa- 
rebbe del parroco Leonardo Mengoss, morto nel 1473. L’esemplare, oggi inspiegabilmente scom- 
parso, apparteneva un tempo al capitolo del Basso-Rheingau a Eltville di cui il Mengoss era 
decano. Ma lo stesso sacerdote era pure canonico del capitolo di S. Vittorio a Magonza e in 
quest’ultima* sua qualità aveva invitato G. a fare da testimonio in un contratto conchiuso il 
21 giugno 1457; il decano conosceva dunque G. di persona ed è verosimile che ne registrasse 
per sua memoria la morte. 
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Ma anche un altro documento convalida approssimativamente la data. Il 26 feb- 
braio 1468 il cittadino e borgomastro di Magonza Corrado Humery, rilascia quie- 
tanza all’Elettore di aver ricevuto un'officina tipografica dal lascito di Giovanni Gu- 
tenberg; quindi alla data suddetta egli era già morto. Il Humery dichiara la stam- 

ia come sua proprietà e promette all’arcivescovo di fare uso dell’officina soltanto 
nella città di Magonza e non altrove. 

Gutenberg fu sepolto nella chiesa di San Francesco di Magonza nella tomba 
dei suoi antenati. La chiesa fu demolita mel 1742 e al suo posto ne sorse un’altra 
dei Gesuiti, bombardata nel 1793 e in seguito anch’essa abbattuta. Al posto dove si 
ritiene fosse la tomba di Gutenberg è oggi una piazzetta che il Municipio di 
Magonza ha deciso di trasformare in modo degno col porvi un monumento sepol- 
crale a ricordo del luogo preciso ove il suo grande figlio ebbe riposo per sempre. 

Giovanni Gutenberg non ha lasciato il suo nome in nessuna delle opere e dei 
frammenti che gli si attribuiscono, ma sarebbe puerile — come ha fatto qualche 
estremista — negargli il grande merito di essere l’inventore del primo strumento 
per la fusione dei caratteri e il primo esecutore di ciò che praticamente significava . 
la sua invenzione: la riproduzione rapida e meccanica in gran copia dei libri. La 
sua opera d’inventore e di primo tipografo in lotta continua per portare la sua sco- 
perta al più alto grado di perfezione è convalidata da una serie di studi e di docu- 
mentazione assolutamente inequivocabili e decisivi. Devo aggiungere che nel qua- 
rantennio che va dal 1900 ad oggi — fra il V centenario della nascita e il V cente- 
nario dell'invenzione — la crituca più acuta e premurosa è riuscita a portare la 
questione gutenberghiana sul piano di definitive conquiste, affrontando e demo- 
lendo tutte le posizioni avversarie. 

L’idea di scomporre le parole nelle loro singole parti (lettere) e di riunirle in 
modi diversi per formare muove parole è certo antichissima (1) quantunque non 
abbia raggiunto che qualche sporadica affermazione soltanto verso la fine del medio- 
evo, quando alla crescente richiesta di libri la pur numerosa schiera dei monaci 
amanuensi e dei copisti non poteva più far fronte. Recentemente Pierre Mornand (2) 
ha messo in evidenza che fin dal 1260 s'impiegavano lettere iniziali isolate incise in 
legno e in metallo, delle quali alcuni monasteri possedevano serie complete. E di 
tale natura dovevano essere anche i tentativi che si riferiscono all’orefice boemo 
Procopio Waldfoghel, stabilitosi in Avignone, e di cui è memoria in alcuni atti 
notarili — in numero di 23 — del 1444, del 1445 e del 1446, messi in luce dal- 
l'abate Requin (3). Soprattutto gli studi sulla cosiddetta « tipologia », con la quale 
si designa la tecnica dei caratteri fusi, hanno portato alla conclusione che al solo 
Gutenberg spetti di diritto l'invenzione dello strumento regolabile di fusione a mano 
che sta alla base della muova arte, col quale, superando ogni altro immaturo o di- 
verso tentativo antecedente, è riuscito, adoprando matrici di metallo, a fondere le 
migliaia di lettere uniformi che occorrono per la stampa dei più grossi volumi. 

Non è questa la sede più acconcia per entrare nei particolari di questi pro- 
blemi di cui sono autorevoli esponenti studiosi come K. Dziatzko, P. Schwenke, 
J. E. Hodgkins, T. L. De Vinne e G. Zedler; anche una breve esposizione delle 
teorie e dei risultati a cui sono giunti questi studiosi mi porterebbe assai lontano da 
questi appunti circoscritti. Basterà dire che le migliori loro conclusioni si riassu- 
mono nella formula che Gutenberg non è tanto l’inventore dei caratteri mobili di 
metallo, quanto di uno strumento registrabile di getto a mano per la moltiplicazione 
in serie dei tipi, rendendo possibile il loro uso simultaneo con l’approntare la com- 
posizione tipografica di qualsiasi opera per voluminosa che possa essere, risultato 
impossibile a realizzarsi in altro modo. 


(1) La Cina conobbe la stampa xilografica fin dal secolo VIII, i caratteri mobili in 
legno dal secolo XI e quelli in metallo dal 1403. Cfr. T. F. Carrer, The invention of printing 
in China and its spread westvard (New York 1925). 

(2) Cfr. Une chronologie inédite de l’imprimenie, de 1260 è 1497, in Gutenberg. Chronique 
de l’édition et de l’imprimerie, I, 1938. 

(3) Assé RequIN, L’imprimerie è Avignon en 1444 (Parigi 1890); Id., La question de 
l'imprimerie è Avignon en 1444 et 1446, in Revue historique de la Provence, 1901 e 1902. 
L’argomento è stato ripreso da P. Pansier in Histoire du livre et de l’imprimerie è Avignon, Ill: 
Pièces justificatives (Avignone 1922). 










104 NOTE E RASSEGNE 


Le varie questioni sulla priorità dell'invenzione dei caratteri mobili, che hanno 
caratterizzato per molti anni le diverse fasi del progredire degli studi in questò 
campo, fino a crearne rivendicazioni nazionali con polemiche serrate e acerbe ma 
poco conclusive — Coster per l’Olanda, Brito per il Belgio, Castaldi per l’Italia; 
Waldfoghel per la Francia, Mentelin e Schòffer per la Germania stessa — oggi non 
interessano più che per la parte limitata e di contorno che questi tentativi, veri 0 
presunti, possono aver avuto nella miracolosa invenzione, mentre le loro prove do- 
cumentarie appaiono sempre più incerte e contradditorie, o comunque ben lontane 
da definitive conclusioni. La grande tradizione gutenberghiana sta al di sopra di 
esse inalterata e inalterabile a sfidare i secoli. 

Con le cognizioni tecniche apprese alla scuola del gue inventore i disce- 


poli dell’arte « nuova », dell’arte « magica », dell’arte « diabolica », dell’arte «di- 


vina », si sparsero per ogni paese colto a compiervi la più pacifica rivoluzione che 
abbiano visto tutte le ere di questo vecchio mondo: la diffusione del libro a stampa 
che è diffusione di sapienza, di scienza, di civiltà (1). 


GIANNETTO AVANZI 


(1) È intuitivo che i miei brevi appunti sono stati condotti sulla più recente e atten- 
dibile bibliografia gutenberghiana. Per questa ragione e per brevità ho rinunciato a convalidare 
il mio asserto con copiose citazioni, anche per il fatto che prossimamente verrà in luce una mia 
« Bibliografia gutenberghiana » dal 1901 ad oggi, alla quale rimando sin d’ora chi volesse 
seguire, attraverso un abbondantissimo materiale, tutte le questioni su G. e sulla priorità della 
sua invenzione. 
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WUMANITÀ E POESIA DI ITALO BALBO 


TALO Balbo si affaccia improvvisamente come una delle figure di 
MI primo piano su la scena della Rivoluzione fascista, nel momento in 
cui questa, cessando di essere l’attività insurrezionale di intrepidi gruppi 
adi avanguardia, diventa da un mese all’altro un grande movimento di 

lo, che col suo rapido estendersi, sommersi i vecchi partiti, muta di 
un tratto l’aspetto politico del Paese. 

Il 1920 è tramontato atrocemente nel sangue. La tirannide sovver- 
siva, fatta di criminalità e di codardia, ha svelato insieme la sua impo- 
tenza e la sua abiezione con gli orribili eccidî di Bologna, di Ferrara, di 
Modena; ma essa non trova più freni legali. Dai giorni dell’armistizio 
lo Stato non esercita che una sempre più limitata potestà di pesa peg- 
gio, crede così poco alla propria missione etica e storica, che un presi- 
dente del Consiglio, sia pure il peggiore e più spregiato di tutta l’epoca 
parlamentare, a una commissione di bolognesi imploranti l'intervento del 
Governo ha potuto dichiarare testualmente, fra rassegnato e cinico, che 
egli considera ormai la loro provincia perduta per l’Italia. Orbene alla 
disperazione dell'abbandono e dell’anarchia reagisce l'impulso dell’auto- 
difesa. Poichè lo Stato è paralitico, il Governo nullo, e la legge lettera 
morta, le provincie padane stesse si ribellano alle barbarie rosse. C'è a 
Milano un uomo uscito dal popolo, un atleta sdegnoso e quasi solitario, 
che ha insegnato con l’invettiva infiammata, tagliente e beffarda a non 
avere paura dei rossi; più ancora, ha insegnato con l’esempio eroico che 
non deve aver paura di loro e della morte chi sente di dover servire la 
causa d’un’Italia degna della vittoria. Il suo presagio e il suo appello sono 
finalmente raccolti dalle folle. Egli è il Capo invocato per la rivolta ne- 
cessaria. Il movimento, partito dai centri maggiori come azione di squadre 
armate, rifluisce dalle campagne alle città come fenomeno di masse. Per 
i reduci dalle trincee la lotta è continuazione della guerra e rivincita su 
la cattiva pace. Così Mussolini, dopo due anni di temerario assalto ch’egli 
ha condotto in condizioni tragiche di inferiorità e d’isolamento, non co- 
manda più soltanto a cinquanta manipoli di audaci antesignani: quella 
prima leva delle « fanterie rurali », che resteranno così care al suo cuore, 
gli dà già un formidabile esercito; e questo aspetta gli ordini di chi è 
ormai il Duce. 

Italo Balbo rappresenta con la più caratteristica evidenza tale ap- 
porto popolare e guerriero della gente padana alla Rivoluzione fascista. 


* * * 
Egli ha la baldanza dei suoi ventiquattro anni e la sua orgogliosa 
esperienza di combattente; è uno dei tanti ufficiali di complemento smo- 
bilitati che, sentendo l’incolmabile distacco fra la generazione che ha 
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voluto e combattuto la guerra e quella che l’ha subita, smaniano per un 
bisogno struggente di novità. Ancora in servizio come tenente degli alpini, 
dalla caserma di Udine si è fatto editore e redattore di un giornaletto 
di veemente polemica in difesa della guerra e della vittoria; ma pur nel 
modo di contrattaccare i socialisti per le loro stolte favole demagogiche 
accentua un tono che sa di rivoluzionario. La sua formazione spirituale 
è quella di un romanticismo passionale temperato di buon senso campa- 
gnuolo. Nato in un villaggio della Bassa ferrarese, ha ereditato dal padre 
insegnante il gusto delle letture che corroborano l’entusiasmo. Nulla in 
lui dell’intellettualità morbida del dopoguerra. Da Carducci egli è risa- 
lito a Victor Hugo e soprattutto a Mazzini; ma l’infanzia e l'adolescenza 
trascorse in mezzo alla campagna hanno destato in Italo il rispetto e l’at- 
tenzione per i problemi concreti. Per l’indole è profondamente radicato 
alla sua terra: quell’umanità cordiale, quell'amore caldo della vita, quello 
spirito ardente di fede e di battaglia, ma vigilato sempre dalla consapevo- 
lezza istintiva del limite, sono bene padani ed emiliani. E ci sono di più 
personali e originali, in Balbo, una freschezza di immaginazione e di 
sensibilità, un gaio incanto di giovinezza avventurosa, una eleganza ca- 
valleresca nella ricerca del cimento e del rischio, virtù che chi non temesse 
di esagerare, con l'apprezzamento degli indefinibili retaggi tradizionali, 
potrebbe chiamare ariostesche. 

Ma tutto questo non ci dà ancora il vero Balbo. Uomo essenzial- 
mente di guerra, sarà paragonato da qualcuno a un condottiero del nostro 
Rinascimento: errore retorico. La linea della sua individualità fin da 
quei primi anni si disegna molto più seria e tutta moderna. Niente di 
riflesso nè di egoarchico. Egli non è un capitano di bande; è un soldato. 

Balbo lo dirà poi di sè, con sicura esattezza di auto-analisi, nel suo 
Diario 1922: 


Nel progressivo e rapido incalzare del destino, che mi portava dalla mia pro- 
vincia a capeggiare forze rivoluzionarie delle provincie vicine e da queste al co- 
mando di reparti nazionali, io mi occupai, con maggior passione, delle formazioni 
militari del movimento fascista. La mia vocazione era, e restava, quella del soldato. 
Intuitivamente veniva fatto a me di anteporre ad ogni questione politica quella del 
l'efficienza offensiva e difensiva delle squadre d’azione; e a Mussolini e ai grandi 
capi del movimento, di vedere in me un combattente, abituato al dominio degli 
uomini, per temperamento istintivo e, per esperienza singolare di guerra, fn 
tissimo. 


Mussolini comprende subito quale contributo prezioso si possa trarre 
da un tale uomo, per lo sviluppo dell’azione fascista, e gli conferisce 
il mandato di pe lo squadrismo. Infatti questo, sorto come moto 
estemporaneo di piazza per iniziativa di animosi, acquista per, la prima 
volta con Balbo una certa struttura militare. Egli instaura disciplina, 
gerarchia, responsabilità nelle centurie volanti di camicie nere, che de- 
vono spezzare per sempre il giogo del terrore rosso; provvede a un arma- 
mento adatto; stabilisce una tattica dell’assalto, una specie di tecnica 
delle sorprese, un’elementare strategia nel combattere i rossi, che stanno 
di fronte agli squadristi, e le forze di polizia, che mirano a sorprenderli 
alle spalle. In quel giuoco con la morte, da una parte, col carcere, dal- 
l’altra, Balbo insegna alle camicie nere il modo di vincere, persuaden- 
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dole che l’esito delle loro scorribande fulminee dipende da una preci- 
sione assoluta nell’esecuzione del piano comandato. Egli scrive: 


A chi mi chiedeva quale fosse il segreto d’un’organizzazione volontaria così 
perfetta, rispondevo: prima l'esempio, poi la disciplina. Non transigere con se 
stessi, non transigere con gli altri: avere e comunicare l’orgoglio del pericolo, ma 
dare lo scrupolo della responsabilità, la coscienza di un dovere di guerra, a chi co- 
manda e a chi ubbidisce. Inoltre, imbandierare di poesia, illuminare di generosa 
emulazione la giovinezza armata. Adunate, giuramenti, canzoni, riti di guerra; mi- 
nuzioso inquadramento; intuizione delle singolari qualità e delle particolari attitu- 
dini degli individui; scuola del comando, educazione all’ardimento, sprezzo della 
battaglia a parole, esaltazione della violenza come il mezzo più rapido e definitivo 
per raggiungere il fine rivoluzionario. Davanti all’ideale conquista dello Stato, nes- 
suna borghese ipocrisia e nessun sentimentalismo: l’azione rude e aspra, condotta a 
fondo, a qualunque costo. 


Ma non basta ordinare e educare le squadre. Per raggiungere un 
risultato conclusivo anche nella lotta provinciale, occorre passare alla ma- 
novra di masse: questo è ciò che Mussolini sente con la solita limpida 
precisione, e che Balbo si accinge a tradurre nei fatti. L’Emilia costi- 
iuisce per ora la più ampia riserva di uomini del Fascismo: a quella 
principalmente pensa, senza dubbio, Mussolini quando, dopo la tragedia 
di Sarzana, con una presa di prese che scandalizza i piccoli oligarchi 
del Parlamento, ammonisce gli istigatori della delinquenza rossa a ricor- 
dare che essi avranno a che fare con le « forze militari » del Fascismo. 
Per ordine di lui, Balbo fa nel settembre 1921 il primo esperimento 
importante di mobilitazione delle camicie nere, con la Marcia su Ra- 
venna. Sono tremila uomini, su due colonne convergenti, una prove- 
niente da Ferrara, l’altra da Bologna, comandate rispettivamente da Balbo 
e da Grandi. Si tratta di un’esercitazione in grande stile, o meglio di 
una dimostrazione di forze, che si conclude con una sfilata impeccabile 
davanti alla tomba di Dante; ma l’esperimento è decisivo. Le due colonne 
hanno percorso tre tappe a piedi; è stato provveduto al loro vettovaglia- 
mento e accantonamento; la marcia e poi il ritorno si sono compiuti 
senza il minimo incidente, attraverso una plaga ancora infestata da avver- 
sari implacabili che praticano l’imboscata come uno sport abituale. Le 
squadre possono dunque agire ormai non più soltanto come aliquote 
staccate, ma in masse inquadrate, come veri corpi di un vero esercito. 

Durante quell’anno Balbo ripete gli esperimenti di mobilitazione, 
in proporzioni sempre maggiori, e sempre con lo stesso esito felice. Met- 
terebbe conto di esaminare attentamente i particolari della preparazione 
di ciascuna di quelle azioni, taluna delle quali trova nella stessa singo- 
larità i del motivo occasionale una delle ragioni principali 
del suo successo. Basta ricordare l’adunata dei 63 mila disoccupati della 
provincia di Ferrara, convocati segretamente, che il 12 maggio 1922 af- 
fluiscono con ordine militare nel capoluogo per intimare, sotto le insegne 
dei Fasci, al Governo di Facta l’esecuzione delle opere pubbliche da tanto 
tempo promesse. Ecco il Fascismo, rappresentato dai suoi nemici quale 
strumento di vendetta e oppressione borghese ai fini dello « schiavismo 
agrario », assumere la funzione di motore potente di una autentica poli- 
tica di masse per vasti intenti sociali. Le moltitudini dei disoccupati del 





108 LUIGI FEDERZONI 


contado ferrarese, per tanti decennî inesauribile pretesto alle speculazioni 
parolaie dei piagnoni e dei faziosi dell’estrema Sinistra, obbediscono ora 
in ranghi chiusi ai comandi di un giovanissimo generale delle camicie 
nere. Questa incredibile metamorfosi è il frutto È una fede nuova, di 
una fede vera, e più ancora dell’attrazione fascinatrice di Mussolini, ma 
si deve altresì alle capacità straordinarie di realizzazione dell’uomo che 
Mussolini ha scelto e indirizzato per tale opera. Per convincersene bisogna 
leggere i documenti della preparazione dell’adunata di Ferrara, ripro- 
dotti nel Diario 1922. Sotto la forma di circolari ai Fasci dipendenti, 
sono ordini di operazione, direttive tattiche, disposizioni logistiche: il 
linguaggio, l’orientamento, i criteri, diciamolo pure, la mentalità hanno 
un'esclusiva impronta militare: chiarezza di idee e rigore di metodo 
sono pari all'importanza dell’impresa. Ogni possibile "sen ogni even- 
tuale inconveniente sono preveduti, ed è indicato il da farsi, con un sen- 
timento di disciplina morale ammirevole in un generale di ventisei anni. 
Nei giorni dell’adunata anche i fascisti abbienti dovranno consumare il 
rancio coi gregari più poveri; perciò tutte le trattorie e osterie di Fer- 
rara, per quei giorni, resteranno chiuse; e parimenti le case di tolleranza. 

Osservazioni simili si potrebbero fare per le altre successive mobi- 
litazioni, che, a differenza dell’episodio di Ferrara, assumono una tona- 
lità sempre più guerresca. Alludo specialmente al secondo concentra- 
mento su Ravenna, il quale culmina nell’incendio della casa delle coo- 
perative socialiste, roccaforte delle leghe rosse, e nell’occupazione della 
sede dei repubblicani, occupazione avvenuta senza colpo ferire mediante 
uno stratagemma con cui Balbo beffa i repubblicani stessi e il prefetto 
loro protettore, in un’aura eroicomica degna dei romanzi satirici di An- 
tonio Beltramelli. Viceversa a Parma, dove la situazione si presenta molto 
più pericolosa, Balbo, che con ottomila camicie nere armate di tutto punto 
ha intrapreso a regola d’arte l’assedio all’Oltretorrente rivoltoso e bol- 
scevico, è giocato alla sua volta dal pe con uno dei soliti espe- 
dienti giolittiani, ma non abbandona la partita nè toglie l’assedio alla 
piazza finchè il funzionario non riceve l'ordine di cedere i poteri al 
comandante della divisione militare. 

La crisi dell’autorità, nell’acefala e abulica Italia parlamentare, è 
arrivata ormai alla fase estrema, che potrebbe essere mortale. Mussolini 
decide l’azione risolutiva: il dado è tratto. Ma, conseguita con l’atto di 
forza la vittoria, sorge un nuovo e grave problema: che fare delle cen- 
tomila camicie nere in armi che hanno occupato Roma? La soluzione 
di questo problema, che è politico e tecnico, già predisposta nella mente 
del Duce, è affidata ai tre grandi Soldati, De Bono, De Vecchi e Balbo, 
che insieme con Michele Bianchi hanne diretto l’esecuzione del movi- 
mento. Nasce la Milizia, compenetrazione e garanzia della Rivoluzione 
nello Stato. 

* * * 


Comando generale della Milizia, sottosegretariato di Stato all’Eco- 
nomia nazionale: è il tirocinio di Balbo uomo di governo. Lo squa- 
drismo, contràriamente a quanto è avvenuto per altri, non ha esaurito 
la personalità di lui, anzi l’ha allenata e stimolata per trasfondere in 
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realizzazioni durevoli lo spirito e la tradizione di quel prologo eroico 
dell’Italia mussoliniana. Così egli inventa la Milizia Forestale, in cui la 
competenza funzionale si innesta felicemente nell’ordinamento militare 
volontaristico proprio del Regime; così fa poi della nuova Aeronautica 
italiama una genuina e poderosa creazione fascista. 

Tutti sanno in quali condizioni Mussolini abbia trovato l’arma aerea, 
al momento di pimilioe il potere: meno di 100 milioni di stanziamenti, 
e per di più suddivisi assurdamente fra i bilanci della guerra e della 
marina; le industrie totalmente in isfacelo; le provviste di materie prime 
e di carburanti non più reintegrate; l’aviazione annientata dalla voluta 
distruzione nittiana fino al punto che si dovranno non soltanto rifabbri- 
care gli apparecchi, ma rifare gli aeroporti e in parecchi casi riacqui- 
starne i terreni, e ricostruire le caserme e le aviorimesse, demolite o alie- 
nate al momento della delittuosa liquidazione. Quanto al personale navi- 
gante e tecnico, disperso, avvilito, abbandonato a se stesso. Il patrimonio 
di esperienza e di gloria della guerra, dilapidato per proposito: non si 
volava più, non si doveva volare più. Bisogna dunque ricominciare da 
capo, e si ricomincia, a geo a grado, con fatica, fra le rovine. Giunge 
il momento in cui Mussolini constata che egli può finalmente agire anche 
in questo campo risolutamente, secondo un programma organico e defi- 
nito; allora chiama Balbo ad attuarlo. Egli sa che questi è ancora l’uomo 
che occorre a un arduo impegno. Taluno brontola che Balbo è un neofita 
dell'aviazione. Invero egli prese parte a un corso di allievi piloti durante 
la guerra, ma, avvenuto Caporetto, piantò la scuola di pilotaggio per. cor- 
rere nuovamente a battersi col suo battaglione. Comunque quella che conta 
non è l’anzianità, è la tempra, e sarebbe impossibile trovarne una più 
adatta. 

Balbo volge d’impeto alla nuova opera assegnatagli dal Duce tutte 
le sue energie infaticabili di animatore e di organizzatore. In primo luogo 
riesce a ricavare il massimo rendimento possibile da un bilancio conso- 
lidato in 700 milioni. Risveglia la produzione, rendendole fiducia ed effi- 
cienza, per potere rinnovare largamente il materiale; promuove al mas- 
simo l’attività indagatrice degli studi e delle sperimentazioni; costituisce 
un demanio aeronautico; porta d’un balzo le ore annue di volo da 70 mila 
a 100 mila; dà impulso regolare ai voli ad altissima quota e alle velocità 
massime; educa, indirizza e incoraggia i migliori alle prime superbe affer- 
mazioni agonistiche dell’ala italiana. Soprattutto si occupa degli uomini, 
curandone con vigile amore le condizioni materiali e morali non meno 
che l’addestramento. Con la sua riforma dei criteri per l'avanzamento 
degli ufficiali, sostituisce alla fredda prescrizione burocratica dell’« otti- 
mo » la costante valutazione sostanziale delle attitudini di ognuno al grado 
superiore. In brevissimo tempo suscita uno spirito d’arma; e con le regole 
severe per il reclutamento, con le eleganti novità dell’uniforme, col brio 
signorile di cui egli dà il tono e la misura, procura all’arma stessa un 
prestigio fatto di simpatia e di aspettazione fidente. Ma Balbo non se ne 
contenta. Egli pensa che manchi tuttora in Italia una coscienza aeronau- 
tica. Non lo appaga neppure l’interesse con cui il pubblico principia a 
seguire le solenni prove aviatorie internazionali, che dànno sovente occa- 
sione di vittorie memorabili ai nostri campioni. L’Aeronaytica non è uno 
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sport. È un elemento nuovo che incide profondamente nella vita delle 
Nazioni e nel loro destino in pace e in guerra. È l’arma più potente che 
la civiltà del secolo abbia prodotto per la difesa e per l’offesa. î la risorsa 
offerta ai giovani popoli poveri e ardimentosi, nella lotta coi vecchi im- 
peri doviziosi e stanchi. Balbo si duole di non sentire ancora negli Ita- 
liani quella certezza assoluta dell'importanza capitale che l’Aeronautica 
ha e avrà per le sorti della Nazione. 

Eppure la dottrina moderna della guerra aerea è intuizione originale 
italiana, di cui Mussolini ha valutato per primo la portata strategica e 
politica. L’avvenire dell’aviazione militare è rappresentato dall’azione di 
massa, concetto che Balbo fa suo con gioia, perchè esso corrisponde in 
pieno anche alle sue tendenze di temperamento e di idee. Le crociere 
collettive serviranno ottimamente come mezzo straordinario di prepara- 
zione tecnica e addestrativa e insieme di propaganda per l’interno e per 
l'estero. Mentre i piloti degli altri Paesi non vanno ancora oltre i cimenti 
individuali, l’ala italiana deve fare del primato di un volatore di eccezione 
la norma comune di una centuria. Ciò sarà anche il segno dell’ordine, 
della disciplina, del progredire armonioso e omogeneo dell’Italia fascista. 
Balbo, naturalmente, piglia su di sè tutto il peso dell’impresa. Questo 
istintivo è, quando occorre, un meticoloso calcolatore che studia e defi- 
nisce analiticamente ogni particolare del suo progetto, e provvede a tutto, 
dal finanziamento della crociera alla composizione degli equipaggi; e poi, 
al momento .di decollare, prende la testa della formazione. Egli, il Mi- 
nistro, è il primo pilota del primo apparecchio. Così sorvola tre volte 
l’Atlantico, con la schiera superba che reca attraverso i cieli alle genti 
lontane la bandiera, l'ambizione, il valore di un rigenerato popolo italiano. 

Ovunque sosta la spedizione, si accende l’entusiasmo come per un 
prodigio avverato; ma oltre che dalla trionfante avventura, le folle stra- 
niere sono conquistate da quella ridente ed espansiva giovinezza del Ge- 
nerale, e gli stessi nemici del Fascismo ne sono vinti e, almeno per un 
giorno, avvinti. Balbo resterà uno degli uomini più popolari in America. 

Molti si domandano: — Come è riuscito egli a formare, a fondere, 
a guidare quel complesso di intrepidi in circostanze così straordinarie, 
per una prova così lunga, che ha richiesto da ciascuno di essi uno sforzo 
sovrumano, per durare, per superare tanti e così imponenti ostacoli? An- 
cora una volta, come al tempo dello squadrismo, con l’esempio e con la 
disciplina: disciplina verso se stesso e verso gli altri. Se la risposta è facile, 
la cosa, in compenso, è molto difficile. Ma in questo caso il segreto del 
successo sta soprattutto nel fatto che Balbo non è un asso, è un soldato; 
un soldato fra soldati, che paga di persona, e tuttavia non mira a sover- 
chiare i gregari con il suo eroismo personale, bensì soltanto ad assicurare 
la vittoria della sua centuria e della sua Nazione. Questo disinteresse mo- 
rale contrassegna una natura umana privilegiata. Soldato e camerata. 
Pochi come lui sanno farsi ubbidire dai suoi uomini, perchè costoro sono 
convinti che egli vale più di ciascuno di loro, e anche perchè la sua auto- 
rità, per quanto ferma, non è mai altera o distante. Ad ogni tappa, in- 
fatti, Balbo ridiventa un giovane in mezzo a giovani, e alla mensa, nelle 
passeggiate attraverso le città ignote, prende parte alle discussioni e agli 
scherzi dei compagni, incitandoli a divertirsi, pur senza cessare di sor- 
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vergliarli garbatamente perchè non eccedano e vadano a letto presto. Prin- 
cipalmente nel racconto della seconda trasvolata, che è un bellissimo 
libro (1), si trovano accenni incantevoli a quella cordiale comunanza di 
vita e di sentimenti fra il comandante e i dipendenti: di continuo egli si 
interessa alla salute e al benessere dei singoli e alla buona armonia di 
tutti: e, ciò che più vale, tiene a non dimenticare nessuno, nel racconto, 
e per ognuno ha almeno una parola simpatica, e quando può riferisce, di 
uesto e di quello, una bravura o un aneddoto. Si comprende come i suoi 
lo adorino e lo abbiano seguito lietamente in capo al mondo. 


* * * 


Nel governo generale della Libia le capacità costruttive di Balbo 
sono ancora affinate e collaudate. Avendo la direzione di tutti i settori 
dell’attività dello Stato in un vastissimo campo di azione, con un esteso 
raggio di autonomia, egli acquista la cognizione diretta dei problemi 
organici e unitari, e sviluppa la propria personalità politica con l’espe- 
renza più compiuta e più varia. Inviato a Tripoli in un momento sa- 
liente nell’evoluzione storica del nostro grande possedimento mediter- 
raneo, attua con rapidità e sicurezza magistrali il programma commes- 
sogli dal Duce. La Libia è troppo vicina all’Italia per potere continuare 
ad essere una colonia, ora che è uscita economicamente di minorità. Essa 
deve diventare, nella sua fascia costiera, parte integrante, viva e produt- 
tiva della Madre Patria. La saldatura si effettua con l’istituzione delle 
quattro provincie e con la concessione di un nuovo Statuto per i Libici : 
rovvedimenti arditissimi, se pure utilissimi, che sarebbero pericolosi e 
fi impossibili con un altro regime che non fosse il fascista. Ad ogni 
modo un conto è la sistemazione formale; ben altro è la necessità di 
dare un contenuto positivo a quella aggregazione al territorio del Regno. 
Bisogna accelerare al massimo il processo di assimilazione demografica 
ed economica della Libia: attrezzare e popolare le quattro nuove provincie. 

Prima di tutto occorre unificare l'immensa regione, colmando il ter- 
ribile ‘“ hiatus,, desertico della Sirtica, donde il Sahara si spalanca sul 
Mediterraneo. Balbo vi traccia la meravigliosa via litoranea che congiunge 
Pisida a Porto Bardia, ossia il confine tunisino all’egiziano: ossia egli 
unifica, in realtà, non la Libia soltanto, ma tutta l’Africa paio de 
Sono 1822 chilometri di strada perfettamente costruita e asfaltata. È già 
un risultato senza precedenti che si sia potuta affrontare un’opera così 
ingente con quel clima, in quella zona inospitale; ma Balbo ha posto la 
consueta attenta diligenza nel procurare, più che tollerabili, buone con- 
dizioni di vita e di lavoro a 12 mila operai indigeni e (ciò che ha dell’in- 
verosimile) a 1000 operai nazionali. La strada è ultimata in sedici mesi e 
non viene a costare che una media di 1roo mila lire al chilometro. Nes- 
sun’altra Potenza, salvo l’Italia, ha mai saputo nè osato fare nulla di simile 
in Africa. 

Poi assistiamo a un nuovo e maggiore avvenimento storico: la pri- 
ma migrazione dei Ventimila, preordinata con ogni più paziente avvedi- 


(1) Iraro BaLso, La Centuria alata, ed. Mondadori, 1934-XII. 
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mento nella scelta delle famiglie idonee, nell’allestimento dei trasporti, 
nell’assistenza durante il viaggio, nell’avviamento ai nuovi villaggi appo- 
sitamente edificati, ove per ogni podere i coloni, arrivando, trovano l’abi- 
tazione, la stalla, gli attrezzi, Î sementi per il lavoro da iniziare; e trovano 
l’accoglienza festosa, il saluto e l’aiuto di chi governa, l'impressione con- 
fortante di essere ancora a casa loro, il presentimento che la terra ricom- 

nserà le fatiche di domani. Siffatta organizzazione costituisce il capo- 
Boa di quello che potrebbe dirsi il senso sociale di Balbo. Questo stu- 
pendo spettacolo, questo vecchio luminoso sogno dei precursori che co- 
mincia a prendere consistenza, masse italiane in terre italiane d’oltre- 
mare, vedi dire che il tempo dell’emigrazione miserabile dei nostri 
lavoratori cercanti sotto tutte le latitudini io pane altrui è trascorso 
per sempre. Sia benedetto Mussolini che ne ha cancellato fin anche il 
ricordo. 

Ma con queste due grandiose realizzazioni Balbo ha impostato anche 
la soluzione di due fra gli aspetti più interessanti del problema militare 
libico. Essa interpreta fedelmente la visione che il Duce ha dell’avvenire. 
La Litoranea consentirà d’ora in poi la manovra per linee interne tra il 
futuro fronte antifrancese e il futuro fronte pod cl rendendo agevole 
lo spostamento di reparti celeri dall’uno all’altro; l’afflusso di tanti gio- 
vani stabilisce sul suolo libico un nucleo di preziosi elementi per le pos- 
sibili esigenze della difesa del territorio (1). 

Balbo si prepara al cimento supremo, che sarà degno di lui e della 
certezza riposta in lui da Mussolini. 


* * * 


Invece, dopo appena un mese di durissima guerra, impegnata con 
fede incrollabile nel trionfo d’Italia (« Gli Inglesi », mi scriveva il 28 di 
giugno, «sono forti nell’armamento, ma mancano di risolutezza e di 
coraggio: li vinceremo sicuramente »), il tragico schianto: l’Eroe preci- 
pita, in una vampa di morte e di goria, accompagnato nello stesso olo- 
causto e nella stessa apoteosi da coloro che erano stati più vicini al suo 
cuore e alla sua opera. 

Verrebbe fatto di chiedersi, come per cercare una consolazione a 
tanto dolore: — Poteva Balbo invecchiare ?, così come ci si chiederebbe 
se fosse potuto invecchiare Sigfrido. E ancora: — Non è stata quella, 
nel cielo contrastato, dinnanzi al nemico, la fine più appropriata per un 
cavaliere di leggenda? Vane fantasie. Già Balbo non invecchiava. Erano 
maturati in lui il senno e la conoscenza delle cose e delle persone; ma 
la tempra originale dell’uomo era intatta, con le sue singolarissime virtù 
e anche coi suoi magnifici difetti. Maresciallo dell’aria, Governatore ge- 
nerale, Comandante superiore della Libia, egli era restato l’adorabile ra- 
gazzo per il quale il Fascismo era tuttora una fede armata, la guerra 
un’epopea da vivere, la vita una luce di bellezza, di bontà e di gioia. 


(1) V. i due importanti articoli scritti da IraLo BaLso per la Nuova Antologia: La Lito- 
ranea libica (10 marzo 1937-XV) e Coloni in Libia (109 novembre 1938-XVII). 
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pre della quale aveva invocato da 


Dio il dono per l’Italia fascista, ne saporito preludio con cui aveva inau- 
rato a Ferrara le celebrazioni dell’« Ottava d’oro » : poesia dell’anima, 
sia che si esprimeva nell’azione e che era alimento di giovinezza pe- 
renne. Infine, ci sì rassegna male alla perdita di un tale Ita iano stroncato 
nel pieno fiorire delle sue incomparabili energie umane. 
O meglio: ci rassegnere 
tremo esaltare, col nome di 


della Patria. 
Luici FEDERZONI 


Ardeva nel suo spirito la divina 


mo soltanto il giorno non lontano in cui po- 
lui e di tutti gli altri Caduti, la vittoria 





COME MALTA DIVENNE INGLESE 


N De Roberto curioso di fatti e personaggi storici, non può costituire una 

sorpresa, per quanti conoscano l’inclinazione studiosa che condusse il ver- 
satile scrittore ad alternare l’esercizio narrativo con quella ricerca erudita da cui 
scaturirono numerose pagine di dotta investigazione. Meno ancora, può sorpren- 
dere un De Roberto attento a episodi e figure di storia nostra, sol che si pensi alla 
schietta e profonda fede patriottica che sempre scaldò l’animo di lui, fino a indurlo 
durante tutta la guerra 1914-1918 a non scrivere un rigo che non fosse ispirato alla 
visione, diretta o indiretta, dell’avvenimento: unica forma con cui lo scrittore cin- 
quantenne potesse mettersi a servizio del suo Paese, del che fan testimonianza i 
saggi, poi raccolti nei volumi 4/ rombo del cannone e All'ombra dell'olivo. 

È, per l'appunto, a questo periodo che rimonta la composizione di Come 
Malta divenne inglese. La tenace tendenza culturale che aveva fatto perlustrare al- 
l’autore dei Vicerè un’infinità di memorie, carteggi, documenti, aveva recato fra 
le mani di lui un’impreveduta messe di ghiotti materiali, relativi all’abile occupa- 
zione di Malta da parte dell’Inghilterra. Materiali tanto più interessanti per l’appas- 
sionato ricercatore, in quanto a lui, già da tempo studioso e compilatore, per conto 
proprio, di una Storia di Malta (rimasta incompiuta fra le sue carte inedite) veni- 
vano a fornire preziosi elementi per la cognizione dell’episodio cruciale di tale 
storia: la perdita subìta dal Regno di Napoli, cioè dall’Italia, di un’Isola così carat- 
teristicamente italiana. 

Ce n'era abbastanza perché il De Roberto si desse, con tutto impegno, all’il- 
lustrazione del caso: nacquero, così, due lunghi articoli, densi di passione e di ve- 
rità, che l’autore pensò destinare al quotidiano di cui era collaboratore abituale. Ma 
era lecita la pubblicazione di tali articoli in quei momenti? Ci resta la prova di 
questo interrogativo, che l’autore stesso si pose: prova ulteriore del suo galantuomismo 
letterario insieme che civile. « Apparendo oggi, questi due articoli non ostante il 
mio studio di evitare i commenti e di lasciare parlare i documenti, sarebbero una 
requisitoria terribile contro l'Inghilterra. Ora, poichè il nostro Paese, per uscire da 
questa crisi spaventosa, può essere al punto di contrarre accordi, se non li ha già 
contratti, con la Gran Bretagna, il nostro dovere è di non metterne in evidenza i 
torti. Se, al contrario, l’interesse dello Stato italiano è discorde da quello inglese... 
allora sì, la pubblicazione sarebbe opportunissima ». Erano i tempi immediatamente 
successivi alla guerra, era l’epoca delle trattative allorché gl’inni alla vittoria comune 
non vietavano le italofobie degli alleati, le velenosità di un Clemenceau e perfino le 
tirate di un sir Gray contro un Dodecaneso italiano. Il De Roberto che ebbe sem- 
pre dell’ufficio del letterato un’idea rigidissima, da galateo civile, pensò che non 
potesse esser consentito ad alcuno, turbare, indiscretamente, sia pure con un arti- 
colo, la superiore azione di governo. « Se fossimo ancora nel periodo delle discus- 
sioni, anche in tal caso, credo che la pubblicazione sarebbe inopportuna. Nel dubbio, 
dice la sapienza antica, bisogna astenersi ». E la coscienza d’italiano, ch’ebbe vivis- 
sima, dettò al De Roberto queste considerazioni (ne rimane la minuta fra le sue 
carte): «To non solamente non tengo alla pubblicazione, ma tengo anzi enorme- 
mente che essa non avvenga, se esiste il minimo dubbio sulla sua opportunità ». Egli 
si propose, quindi, di metter da parte il suo studio se «la sola possibilità di un 
accordo con l’Inghilterra ci crea il dovere di star zitti sul conto suo»; si sarebbe 
riserbato di pubblicarlo nel caso « che presto o tardi si debba dire a quel paese il 
fatto suo ». 

Ora, la svolta storica dinanzi a cui oggi si trova l’Italia, ha sciolto il dubbio 
del compianto scrittore. Nulla oggi vieta, anzi oggi è assai utile, che tutti gli Ita- 
liani ricavino da queste pagine una « piccante edificazione intorno ai metodi della 
politica inglese », e conoscano «la mirabile e incredibile storia del come Malta di- 
venne inglese ». E non a caso, lo studio del De Roberto appare su questa Rivista. 
Nell’eventualità che esso non fosse stato pubblicato subito dopo la composizione, il 
De Roberto si assegnava dei propositi precisi. « Il lavoro fatto non sarà perduto; a 
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crisi superata anzi, io potrò utilizzarlo fondendo i due articoli in uno, mettendovi 
dentro quanto — ed è moltissimo! -- ho dovuto ora togliere, e pubblicando uno 
studio nutrito e completo sulla Nuova Antologia ». 

Non è, purtroppo, lo studio completo, quale concepì l'Autore — ed era uomo 
da saperlo allestire — che oggi qui appare, Tuna. tal quale, il saggio primamente 


steso: ma ce n’è abbastanza perché ne traggano luce sia l'assunto del lavoro che 
la nobiltà dello scrittore. 


La «N. A.» 


Le colonne dei giornali ordinariamente riservate alle amene let- 
ture ed alle arti belle sono anch’esse da sei mesi quasi quotidianamente 
invase dalla cronaca della guerra tremenda, nè è possibile sperare che 
siano restituite all’ufficio consueto se prima non sarà chiuso il tempio 
di Giano. Ai lettori amanti di vicende sentimentali e di analisi psicolo- 
giche si sarebbe potuto, senza il cataclisma europeo, e con la scorta di 
nuove pubblicazioni, descrivere l'animo e narrare i casi di quella straor- 
dinaria avventuriera che si chiamò Emma Lyonna; oggi come oggi, gli 
istinti e le gesta della maliarda cui spettò il triste vanto di macchiare 
la gloria di Orazio Nelson non hanno alcun titolo che li raccomandi 
alla pubblica curiosità. 

Senonchè, fra i molti libri apparsi negli ultimi anni intorno agli 
avvenimenti nei quali la famosa cortigiana partecipò, alcuni ve ne sono, 
rimasti finora inosservati, che possono ancora fermare la nostra atten- 
zione. La guerra che imperversa nel mondo rammenta troppo bene quelle 
che lo insanguinarono un secolo addietro; la coalizione antitedesca somi- 
glia ad una delle tante che si formarono contro la Francia della Rivo- 
luzione, del Consolato e dell'Impero; le colonie germaniche crollano come 
crollarono quelle francesi; il fato della Turchia, con la quale due 
potenze cristiane, Russia ed Inghilterra, si collegarono allora come 
la Germania e l’Austria, fu posto come è posto oggi in forse; dalla peni- 
sola del Sinai l’esercito ottomano tentava di strappare l’Egitto alla Francia 
su quegli stessi luoghi dove oggi tenta di strapparlo alla Gran Bretagna; 
la Bosnia e l’Erzegovina, che 1 Serbi vogliono togliere all’Austria, furono 
offerte da Bonaparte a costei nel 1804 contro la retrocessione del Veneto; 
l'Albania di Alì-Tebelen era in fiamme come quella di Essad Pascià; 
come oggi la Germania, così allora l'Inghilterra doveva porsi a razione 
per la guerra e la carestia, e i neutri del Nord si collegarono come si 
sono ultimamente accordati a Malmoe, e dal blocco scavato di allora come 
da quello d’ora sono nate le stesse quistioni. 

Ma oltre al sapore d’attualità che la somiglianza e il ritorno delle 
situazioni conferiscono alle storie d’un secolo addietro, noi troviamo in 
qualcuno di questi libri altre ragioni di maggiore interesse. Abbiamo 
visto or ora come Cipro è stata annessa all’Impero britannico; più c’im- 
porta sapere come divenne inglese, cento anni or sono, Malta: « l’isola 
fortissima » dice Carlo Botta « freno e sicurezza del Mediterraneo ». 
È storia quasi del tutto ignota alla quasi totalità degli Italiani. 

Il Botta ne narrò in poche righe il primo episodio; Pietro Colletta 
ne disse qualche cosa di più; ma quanti leggono ancora il suo insigne 
volume, o lo rammentano? Del resto, il grande Napoletano non potè 
conoscere, in tempi nei quali non usavano libri gialli, rossi, azzurri o 
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altrimenti dipinti, i documenti che Charles Auriol desunse dagli archivi 
di Stato e da ha reso pubblici nelle mille e cinquecento pagine della 
sua magistrale fatica intitolata La France, l’Angleterre et Naples de 1803 
à 1806. La classica narrazione del Thiers, se pure ne è nelle grandi linee 
confermata, ne è anche in qualche parte raddrizzata e corretta, oltre che 
grandemente accresciuta, anzi per la prima volta veramente integrata, 
ed anche — pregio singolarissimo — tutta ravvivata, animata e colorita. 
L’autore del Consolato e Impero considera i fatti quasi esclusivamente 
dal lato francese, totalmente trascurando le ragioni italiane; mentre l’Au- 
riol, raffrontando e completando i documenti francesi con quelli di altre 
fonti, rischiara il singolare capitolo di muova, vivissima luce — grazie 
anche alla natura delle carte de egli riproduce, dove le cose sono chia- 
mate col loro proprio nome ed è svelato ciò che le pubblicazioni ufficiali 
gelosamente nascondono — il vero perchè, la ragione prima ed ultima, 
il dietroscena degli avvenimenti. 

Quando l’autore componeva quest’opera l’Inghilterra non era ancora 
l’amica e l’alleata del suo paese. E come, per questa ragione, Andrea 
Bonnefons, nella sua bellissima biografia di Marie Caroline reine de 
Naples, denunziava l’« abitudine bale di colorire con un’apparenza di 
diritto la flagrante violazione degli impegni liberamente consentiti », così 
l’Auriol giudicava severamente PItalia per essersi dimostrata vera erede 
delle Due Sicilie nell’aver « legato la propria politica nel Mediterraneo 
a quella della Gran Bretagna, dimenticando così le lezioni della storia, 
bene appropriata nondimeno ad insegnare che l’Inghilterra, fra tutte le 
potenze europee la più eguale a sè stessa nel corso dei tempi, si è d’or- 
dinario saviamente guardata dall’ingrandire i proprii alleati, che possono 
essere i suoi nemici di domani ». Oggi, in considerazione della fratellanza 
d’armi stretta sui campi di Fiandra, questi scrittori non avrebbero forse 
detto così; ma domani altri Francesi potranno sottoscrivere le loro parole. 
Le alleanze si contraggono e si afenne, gli interessi mutano, ke pas- 
sioni passano: la storia resta. 

* * * 


Per quattro secoli, dai Normanni a Carlo V, Malta, il cui destino 
era già stato tutt'uno con quello della Sicilia dai tempi greci ai romani 
e dai bizantini ai musulmani, aveva formato parte integrante del Regno 
siciliano. Ramingando per il mondo i Cavalieri dell'Ordine di San Gio- 
vanni di Gerusalemme, dopo aver perduto Rodi nella guerra del 1522 
contro il Turco, il grande Imperatore e Re nel cui dominio il sole non 
tramontava volle compensarli accordando loro in cambio, col privilegio 
di Castelfranco (25 marzo 1530) le isole maltesi; ma egli non fece una 
cessione totale, assoluta, perpetua; bensì una concessione in feudo nobile, 
libero e franco: in segno di sudditanza l'Ordine doveva mandare ogni 
anno all’alto Dominatore il simbolico tributo di un falco, e sottoporgli, 
ad ogni vacanza della sede vescovile, una lista di tre candidati tra 1 quali 
il Re avrebbe esercitato il diritto sovrano dell’elezione. Fu anche pattuito 
che, recuperando Rodi, i Cavalieri avrebbero senz’altro restituito il ter- 
ritorio maltese alla Corona siciliana. E il 29 maggio di quello stesso anno 
gli ambasciatori della Milizia, Ugone di Copons e il balì di Manosca, 
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nelle mani del Vicerè Ettore Pignatelli, a Palermo. 

Tale era adunque lo stato giuridico dei Cavalieri: essi si godevano 
il dominio utile delle isole maltesi, come feudatarii, a tempo. indeter- 
minato, pr degnazione del primo e diretto, del solo e vero possessore : 
il Re delle Due Sicilie. E quando l’osservanza di quei patti che il Col- 
letta chiama « mostre di vassallaggio » fu trascurata, un successore di 
Carlo V, un altro Carlo, quel giovane rampollo della casa di Spagna 
venuto a conquistare ed a suscitare a nuova vita il Regno napoletano assu- 
mendovi il nome di Carlo III, richiamò l’Ordine alla dovuta obbedienza, 
e avutone in risposta un rifiuto, comandò che si rompessero le relazioni 
con Malta e si sequestrassero le commende della Milizia in Sicilia. Dalla 
paura, il Gran Maestro ricorse alla mediazione del Papa, e grazie appunto 
all’intervento del Pontefice, Carlo III consentì a desistere dai rigorosi 
provvedimenti, « ma ritenne ed autenticò a sè ed ai suoi successori » 
— parla ancora il Colletta — «le antiche ragioni sull’isola ». 

Ciò accadeva a mezzo il corso del Settecento. In sul finire di quel 
secolo Napoleone Bonaparte, persuaso dalla straordinaria fortuna a get- 
tare le fondamenta, per sè e per la Francia, di un Impero mondiale, 
e preparando la spedizione d’Egitto per contendere agl’Inglesi la via delle 
Indie, pensò di cominciare con l’impadronirsi di Malta, prima stazione 
di sad via, e il 12 giugno 1798 la strappò all’Ordirie di San Giovanni, 
colpa della viltà del gran Maestro Hompesch. Ma nello stesso punto che 
costui veniva a patti, il rappresentante del Re di Napoli presso i Cavalieri 
levava la voce in tono di protesta, rammentando che costoro erano sem- 
plici feudatarii del suo Signore e che, uscendo essi da quel territorio, la 
proprietà tornava di pieno diritto all’Alto Dominatore: ragioni che Bona- 
parte consentì al balì Trifari di comprendere nella clausola che quel digni- 
tario fece seguire alla propria firma, nell’atto della resa: « Salvo il diritto 
di alto dominio (souveraineté) che appartiene al mio Sovrano come Re 
delle Due Sicilie ». La Corte napoletana, dal canto suo, non appena infor- 
mata della grossa novità, spediva immediatamente in Francia un corriere 
straordinario di gabinetto, perchè consegnasse al Direttorio un reclamo 
dove, trascritti i patti della concessione di Carlo V, si affermavano 1 titoli 
delle Due Sicilie su Malta; ma il Governo della Repubblica, calpestatore 
di ben altri diritti, fresco dell’infamia di Campoformio, rispose volgendo 
in ridicolo le proteste napoletane. 

I Francesi dunque s’insediarono nell’isola doppiamente usurpata: al- 
l'Ordine gerosolimitano feudatario, ed al Re di Napoli, alto signore del 
feudo; ma gl’Inglesi, che avevano tentato di parare ad Abuchir il colpo 
portato da Bonaparte in Egitto, e che erano riusciti, se non ad altro, a 
distruggere la flotta repubblicana, stabilirono una rigorosissima crociera 
intorno a Malta, aiutati da una squadra navale portoghese. La guarni- 
gione comandata dal generale Vaubois sopportò eroicamente due anni le 
sofferenze del blocco, alle quali si erano aggiunte col tempo quelle del- 
l’assedio; perchè male essendo stata mantenuta la promessa, garentita da 
Bonaparte nella capitolazione, del libero esercizio del culto cattolico, anzi 
essendo state quali le chiese, soppressi i conventi, offesi gli scrupoli 
religiosi degli isolani, questi si erano ribellati èd avevano, con l’aiuto delle 
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sopraggiunte forze napoletane, costretto il presidio repubblicano a rinser- 
rarsi nelle fortezze. Divenuta impossibile la resistenza di Gozo, vi era 
stata abbassata la bandiera di Francia e issata la siciliana, e tutti i navigli 
maltesi, quantunque la capitale non fosse ancora caduta, già battevano 
bandiera siciliana, con vano scandalo dell’ambasciatore francese a Napoli, 
alle cui note di protesta la Corte borbonica opponeva la citazione dei 
secolari suoi diritti. «Il Re di Napoli considera come un atto illegale, 
compito con la forza, il cambiamento avvenuto a Malta senza suo con- 
sentimento »; ed il ministro Acton dichiarava a viva voce al rappresen- 
tante francese che il Governo del Re era risoluto a riprendere con tutti 
i mezzi il possesso di Malta. Affamate intanto ed assetate, bersagliate 
e scemate dal fuoco degli assedianti, logorate dalle malattie, neanche le 
altre forze francesi poterono prolungare la resistenza, e il 5 settembre 
del 1800 il generale Vaubois deliberava di arrendersi. A chi? 

Gli assedianti appartenevano a diversi Stati e Nazioni: erano inglesi, 
portoghesi, napoletani e maltesi; e i maltesi avevano inalberato la ban- 
diera napoletana, e lo stesso commodoro britannico, sir Alessandro Ball, 
si era dichiarato, scendendo a terra, governatore in nome del Re delle 
Due Sicilie: per queste ragioni sarebbe stato doveroso che all’atto della 
capitolazione intervenissero tutti i rappresentanti degli alleati; ma gli 
Inglesi soltanto sottoscrissero il documento, e la sola loro bandiera fu inal- 
berata, e i soli soldati inglesi entrarono nelle fortezze sgombrate dal Vau- 
bois. Il quale non fu poco stupito da un atto degli ufficiali britannici inteso 
a meglio schivare il pericolo di dover dare voce agli isolani. Durante i 
rigori dell’assedio, non potendo procacciarsi altrimenti i necessari soc- 
corsi, i Francesi avevano prelevato denaro dai Monti di pietà locali, e 
si aspettavano naturalmente, alla resa, di dover rendere anche i conti; 
ma, con un gesto molto generoso, gli ufficiali di Sua Maestà britannica 
rinunziarono al recupero di quelle somme, perchè gl’indigeni, ai quali 
appartenevano, non avessero ragione di prender parte alle trattative. E 
partito il Ball che aveva, pro forma, assunto il governo in nome del Re 
di Napoli, il suo successore, Pigot, e il successore del successore, Cameron, 
si dissero senz'altro Commissarii del Re d’Inghilterra. 

Con questi primissimi tocchi gl’Inglesi cominciarono a colorire il 
disegno di trattenere Malta in poter loro. Ma la sorte di quella terra, 
come di tutta l’Europa e si può dire del mondo, doveva esser decisa dal 
trattato che avrebbe ristabilito la pace universale. E la pace, nonostante 
la vittoria di Abuchir e l’espugnazione di Malta e l’occupazione di tutte 
le colonie altrui, è chiesta dall’Inghilterra. Essa accetta di restituire la 
più gran parte delle colonie, come la Francia s'impegna, tra l’altro, a 
sgombrare in Italia la Terra d’Otranto da lei occupata; ma Bonaparte 
chiede che Malta sia anch’essa riconsegnata all’Ordine di San Giovanni. 

Questa condizione non è subito accettata dagl’Inglesi. Malta sta 
loro troppo a cuore, è il segno e il frutto della vittoria di Abuchir, è 
un baluardo piantato nel bel mezzo del Mediterraneo, sulla via del- 
l’Egitto e delle Indie: restituita alla debole Milizia joannita, un altro 
Hompesch potrà un giorno renderla o venderla a un altro Bonaparte. 
È anche una preziosa stazione d’approvvigionamento, della quale, prima 
di Abuchir, l’Inghilterra ha sentito il difetto; nè Abuchir sarebbe stato 
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possibile, a confessione dello stesso Nelson, se Emma Lyonna non avesse 
ottenuto dai Reali di Napoli, contrariamente ai doveri della neutralità, 
che l'ammiraglio britannico entrasse con la sua squadra nel porto di Sira- 
cusa per provvedersi di tutto quanto era venuto mancando sui vascelli 
nella lunga fazione. 

Potranno un’altra volta gl’Inglesi dipendere dall’altrui beneplacito? 
Essi hanno tentato invano, Cole anno innanzi, di metter piede in 
Corsica; Malta, ora, non se la lasceranno sfuggire. 

Ma più essi rivelano il loro impegno, più Bonaparte resiste. L’im- 
presa d’Egitto è fallita, ma un giorno egli, o i suoi successori al governo 
di Francia, la ricomincieranno; e se gl’Inglesi restano a Malta saranno 
avversarii tanto più formidabili. Nel « lago francese » che dovrà essere 
il Mediterraneo, non si può tollerare un’intrusa come la Gran Bretagna, 
già troppo padrona di troppi altri mari. 

Per rafforzare e legittimare le proprie pretese, l’Inghilterra ammette 
ora a ‘interloquire i cittadini di Malta già esclusi dalla capitolazione. 
A Londra, durante i preliminari della pace, è accolta la protesta di alcuni 
Maltesi, i quali scrivono che non si può disporre della loro terra senza 
il piacer loro; poi una deputazione isolana si reca nella metropoli del 
Regno Unito a dichiarare verbalmente che la restaurazione dell’Ordine 
gerosolimitano non è gradita. 

Le trattative vanno in lungo, durano circa un anno; ma la vittoria 
diplomatica resta alla Francia. Nel trattato di pace definitivo, concluso 
ad Amiens il 27 marzo 1802, l’Inghilterra prende impegno di restituire 
l’isola ai Cavalieri « alle stesse condizioni alle quali la possedevano », vuol 
dire come concessionaria del Re di Napoli; la cui alta sovranità è rico- 
nosciuta anche esplicitamente quando si soggiunge che durante il primo 
anno dal ritiro delle PA britanniche, e più ancora se più tempo occor- 
rerà alla formazione delle muove truppe Godi il presidio sarà affidato 
a duemila soldati napoletani. La consegna sarà fatta, « nei tre mesi dallo 
scambio delle ratifiche, ed anche prima se sarà possibile », purchè si trovi 
nell’isola o il muovo Gran Maestro, eletto fra i Cavalieri di tutte le 
nazionalità ad esclusione della francese e della inglese — per evitare 
che parteggi — oppure qualche delegato dell’Ordine, investito di rego- 
lare maia E l’« indipendenza » e la « neutralità perpetua » di Malta 
sono proclamate e poste sotto «la garenzia della Francia, della Gran 
Bretagna, dell’Austria, della Spagna, della Russia e della Prussia ». 

Questo è il patto che l’Inghilterra accetta, questo è il solenne docu- 
mento diplomatico, il contratto europeo che i plenipotenziarii britan- 
nici firmano in nome del loro Re. Se il governo inglese ha temporeg- 
giato, se ha resistito, se ha tentato di sottrarsi al dovere di restituire 
l'isola non sua, ora ne ha assunto l’impegno nel cospetto del mondo. 
Chi può dubitare che manterrà? 

Ma quando i duemila soldati napoletani che dovranno prendere in 
consegna le fortezze maltesi sono pronti a partire, sir Drummond, am- 
basciatore britannico presso il Re Ferdinando, dichiara che lo sgombro 
degli Inglesi non è per il momento possibile, perchè il nuovo Gran 
Maestro, secondo i patti di Amiens, non è stato ancora eletto. Risponde 
l’Alquier, ambasciatore francese, dicendo che si trova nell’isola il balì 
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Requesens, appositamente delegato dall’Ordine, secondo i patti di Amiens, 
Conclude ciò nonostante il Drummond di non poter assicurare che la 
guarnigione napoletana sarà ricevuta nell’isola. 

Per tagliar corto, Bonaparte in persona scrive al Papa sollecitan- 
dolo a nominare il Gran Maestro, ma intanto gl’Inglesi be atti di 
padronanza in Malta, vendendo a profitto del loro erario gli avanzi della 
flotta gerosolimitana: un vascello, una fregata, due galee, una galeotta 
e quattro barche cannoniere. ra denunzia il fatto all’ambascia- 
tore russo in Napoli, il quale è indignato e promette di riferirne tosto 
al suo governo. 

A questi non dubbi segni delle intenzioni britanniche, le inquie- 
tudini della Corte napoletana crescono tanto da farla decidere ad imbar- 
care per Malta i duemila uomini, sotto il comando del principe di Pan- 
telleria col titolo di Commissario del Re. Senonchè, sbarcato nell’isola, 
il Commissario del Re di Napoli vi trova insediato il Commissario del 
Re d’Inghilterra, che è un’altra volta sir Ball, il quale, invece di pre- 
pararsi a cedere il posto al legittimo successore napoletano, attende a 
qualche altra cosa. Già vedemmo che la deputazione maltese recatasi 
in Inghilterra aveva protestato, durante i preliminari del trattato di pace, 
contro la restituzione del territorio isolano ali'Ordine di San Giovanni; 
ma quei deputati, invece di restringersi ad assolvere questa missione, la 
sola che avessero ricevuta, pensarono bene, indugiandosi a Londra dopo 
la firma del trattato che sanciva l’obbligo della restituzione, di chiedere 
che Malta fosse senz'altro annessa alla Gran Bretagna: voto tanto sin- 
golarmente concorde con la secreta aspirazione bea, da fare sospet- 
tare che non fosse tutto spontaneo. Ma poichè il trattato era già con- 
chiuso, il ministero britannico avrebbe dovuto sospendere puramente e 
semplicemente ringraziando della venga richiesta, ma dimostrando 
che arrivava ormai 4 tardi; invece lord Hobart mette ora per iscritto 
che «l’attaccamento e la buona condotta del popolo maltese gli confe- 
riscono un giusto diritto ad ogni specie di protezione »: sibilline parole 
il cui recondito senso è presto schiarito, prima dai proclami e dai libelli 
coi quali il Commissario inglese nell’isola approva ed incoraggia il par- 
tito cod opposto al ritorno dell'Ordine, ed assicura e dimostra che il 
Re di Napoli non pensa a restaurare il dominio dei Cavalieri e che lo 
stesso Gran Maestro non ha nè la volontà nè il coraggio di ritornare 
nell’isola; poi dalle giustificazioni sparse a larga mano per corroborare 
l'entusiasmo dei fautori della sovranità inglese e per indurli a minac- 
ciare una sollevazione popolare se veramente la Milizia gerosolimitana 
ritornerà. 

Nel frattempo il Papa, accogliendo l’invito di Bonaparte, ha nomi- 
nato il nuovo Gran Maestro in persona di Giovanni Tommasi da Cro- 
tone, il quale manda da Messina, sua sede provvisoria, il balì de Buzy 
a rappresentarlo a Malta. Il primo pretesto addotto dall’Inghilterra, la 
vacanza, cioè, del supremo Magistero, è dunque finito; ma non è finita 
la renitenza di quella nazione a rispettare il trattato. I Commissari nel- 
l’isola sono ora tre: del Re d’Inghiterra, sir Ball; del Re di Napoli, il 
principe di Pantelleria; e dell'Ordine gerosolimitano, l’or ora mento- 
vato Buzy. Quest'ultimo chiede al primo, non essendovi riuscito il se- 
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condo, di sgombrare e di consegnare le fortezze ai soldati napoletani; 
ma il Ball risponde che « non può agire senza ordini »; soggiunge che 
se il Gran Maestro è eletto, alcune delle potenze garanti non hanno ancora 
mandato la loro adesione: dichiara ad ogni modo di non poter cedere in 
nessun caso il palazzo della Valletta perchè serve a lui, sir Ball: se il 
Gran Maestro vuol proprio venire in Malta può alloggiare nella casa 
del Boschetto — fuori le mura, e nuda di mobili — e conclude col 
dire che il suo consiglio — di lui sir Ball — è che il Gran Maestro 
se ne resti tranquillamente a Messina... 

Il Buzy non si dà per vinto. Ricorre al generale Vial, plenipoten- 
ziario francese presso l'Ordine, e il Vial chiede lui al Ball di arrendersi 
alle ragioni del balì; ma il Ball persiste nel rifiuto. Alcuni cittadini mal- 
tesi si permettono di non approvare la condotta del Commissario inglese : 
egli li fa imprigionare. Agli altri, a quelli che attaccano la padronanza 
inglese, si distribuiscono lauti premi. Tutto ciò che non è britannico è 
vietato e soppresso. Sbarcati da sei mesi, i duemila soldati napoletani 
non possono entrare nella piazzaforte; il principe di Pantelleria, loro 
capo, si trova in una condizione incresciosa e umiliante. Un bel giorno 
egli non riceve più la posta; sir Ball l’ha fatta intercettare; nè a Napoli, 
per la stessa ragione, ricevono nulla dal principe: se vogliono sapere che 
cosa accade a Malta, debbono mandarvi una persona con l’ordine che 
il Pantelleria torni a riferire verbalmente come stanno le cose. 

L’intenzione degli Inglesi, oramai troppo evidente, di non restituir 
l'isola, non fece certo piacere a Napoli. Fin da quando il Vaubois si 
era arreso, Maria Carolina aveva scritto ad Emma Lyonna: «I francesi 
sono scacciati da Malta. È tanto di guadagnato, ma il Re e noi tutti 
siamo rimasti molto mortificati di non vedere nella capitolazione l’in- 
tervento di nessuna persona nostra, che avevamo truppe, artiglieria, mu- 
nizioni e diritti positivi sull’isola. La sola bandiera inglese vi sventola. 
È cosa che fa gran pena vedersi ingannati così, e il più doloroso è il 
ricevere un’ingiuria tanto crudele da parte di amici». E Ferdinando 
dal canto suo, ha giudicato che il mandato affidatogli ad Amiens, di 
tener Malta fino al riordinamento della Milizia gerosolimitana è, sì, un 
riconoscimento del suo alto dominio; ma che, nel restringere a soli due- 
mila uomini le sue truppe di guarnigione, si è anche ristretto il suo 
diritto sovrano: « È impossibile che con tanto pochi soldati io sia pa- 
drone in un paese dove si trovano tanti ribelli. Ma le cose non possono 
restare così!... ». E il ministro di Ferdinando e di Carolina, Acton, quan- 
tunque inglese d’origine ed anglomane di gusti, al primo sospetto che 
gi Inglesi volessero appropriarsi di Malta, aveva esclamato: « Oh, essi 
non la serberanno; in caso contrario noi chiameremo in nostro soccorso 
il Turco, il Mongolo, il diavolo, se costoro potessero aiutarci a ripren- 
derla!... ». Allearsi con Belzebù, ora che l’Inghilterra afferma effettiva- 
mente il proposito di non sgombrare, non è necessario: basterebbe dar 
man forte alla Francia, che chiede, per l'appunto, in esecuzione del trat- 
tato d’Amiens, lo sgombero. E la Francia, che in un primo tempo ha 
deriso le «chimeriche pretese » napoletane sull’isola ed ha giudicato 
«ridicola esigenza » quella del principe di Pantelleria, che il Gran 
Maestro, cioè, riprendendo possesso del Enio melitense, riconfermi l’alta 
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sovranità del Re di Napoli; la Francia, per la quale il diritto napole- 
tano su Malta non è stato più solido di quello del Papa su Napoli, e 
che per bocca dell’Alquier ha detto « non esservi più ragione di esigere 
a Napoli il falco che di reclamare a Roma la chinea »; la Francia che 
per bocca dello stesso Bonaparte ha ammonito il Papa che non nomini 
Gran Maestro un suddito napoletano « per non accreditare le pretese 
del Re di Napoli all’alta sovranità sull’isola »; la Francia invece, ora, 
per premere sull’Inghilterra recalcitrante, eccita e punge e sprona il Re 
di Napoli, gli fa dire che la detenzione dell’isola da parte degli Inglesi, 
mentre le truppe napoletane sono attendate fuori delle fortezze, «dì 
un'aria di vassallaggio e di dipendenza » a lui, al Re di cui i Cavalieri 
erano vassalli, ed è « un’ingiuria troppo impressionante portata alla sua 
Potenza ed ai suoi Diritti che gli sono acquisiti col trattato di Amiens»; 
soggiunge che «l'occupazione di Malta da parte degli Inglesi rompe 
l'equilibrio che era stato stabilito ed abbandona l’Oriente alla mercè di 
Sua Maestà Britannica »; che la stessa Sicilia è perduta — «c’en est 
fait de la Sicilie » — se l’isola che ne è l’appendice resta agli Inglesi, 
e che pertanto, se il Re siciliano desidera che Malta sia posta sotto la 
sua immediata dominazione, essa Francia « non troverebbe nessun incon- 
veniente politico nel favorire su questo punto l’aspirazione di Sua Maestà 
Siciliana, ed amerebbe remunerare così gli sforzi che Ella avrà soste- 
nuti per infrenare l'ambizione del comune nemico ». 

Fa qualche cosa di più, la Francia, Mantenendo scrupolosamente 
il patto sottoscritto ad Amiens, essa ha ritirato le sue truppe dalla terra 
d’Otranto, senza aspettare i tre mesi prescritti dal trattato, anzi poche 
settimane dopo; ma se l’Inghilterra, dal canto suo, tarderà ancora a com- 
piere il dovere di uscire a sua volta da Malta, per primissima cosa le 
truppe francesi rientreranno nel Regno napoletano a rioccupare le posi- 
zioni abbandonate. 

Ma nè le promesse nè le minacce scuotono la Corte borbonica. 
Senza forza d’armi nè d’animo, essa si è data mani e piedi legati al- 
l'Inghilterra. L’astuzia, in mancanza delle forze, potrebbe salvarla, assi- 
curarle il vantaggio del terzo fra i due litiganti; ma essa non possiede 
neppure la virtù delle volpi. Pagato con la perdita del diritto su Malta, 
l’aiuto inglese le pare ottenuto ancora a buon mercato. 

E le minacce francesi non fanno paura neanche all’Inghilterra. 
Nascerà la guerra dal rifiuto di rendere Malta? Nasca la guerra. Malta 
non sarà resa. C'è una questione d’onore da superare, il rispetto della 
propria firma apposta ad un contratto europeo? La questione d’onore 
sarà superata, la guerra divamperà : e sarà grande, lunga, terribile, europea. 

Col trattato di Amiens, accettato e sottoscritto dall'Inghilterra, una 
delle condizioni della pace da lei chiesta era che essa dovesse restituire 
l’isola di Malta. Ma se già, durante le trattative, l’idea di abbandonare 
quella posizione finalmente acquistata nel Mediterraneo era riuscita pe- 
nosa al Governo ed al popolo britannico, e il patto era stato sottoscritto 
a malincuore, la pace aveva poi prodotto un grave disinganno, non man- 
tenendo i vantaggi che prometteva, perchè, mentre la Francia, deposte 
le armi, assodava la propria fortuna e cresceva di potenza e di credito 
sotto la mano ferma e sagace del Primo Console, il commercio inglese 
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languiva, invece, dopo la fine delle ostilità, e la stazza delle navi in par- 
tenza dal Regno Unito per l’estero si veniva riducendo, prima a die- 
cine, poi a centinaia di migliaia di tonnellate. Il sistema protezionista 
vigente in° Francia veniva a mano a mano esteso agli Stati che Bona- 
arte annetteva alla Repubblica o trasformava in repubbliche satelliti, 
e il campo delle esportazioni inglesi si restringeva a proporzione. Col 
disinganno, il pentimento d’essersi impegnati ad uscire dal Mediterraneo 
cresceva tra gli Anglosassoni: se per restarvi bisognava affrontare una 
nuova guerra, essi pensavano che la guerra nuova avrebbe anche potuto 
assicurar loro nuovi mercati, o condizioni migliori nei vecchi. C’era sol- 
tanto una quistione morale da superare, il rispetto della firma posta nel 
trattato di pace, ed il Fox e lord Hawkesbury dichiaravano dall’alto 
della tribuna che troppo si era promesso di rendere Malta ai possessori 
legittimi perchè si potesse ormai disdire la parola data, ma invano lo 
stesso Pitt e perfino Orazio Nelson svalutavano l’isola e la giudicavano 
poco importante per il loro paese: l’opinione pubblica sentiva che i 
giudizi di quei valentuomini erano erronei, o dettati dalla prudenza, 
e concordava nello stimare impareggiabile il vantaggio dell’acquisto di 
quel baluardo mediterraneo. Bisognava dunque dichiarare che non si 
voleva più mantenere il patto della restituzione? Ma il torto sarebbe 
apparso allora evidente; e la politica e la diplomazia non furono ap- 
posta inventate per trasformare i torti in diritti, e viceversa?... Ecco 
dunque che ad evitare lo scoppio dell’ira napoleonica, ed anche con una 
certa speranza che per via di accorgimenti la Francia possa esser per- 
suasa a desistere dal richiedere il compimento dei patti di Amiens, il 
ministro degli affari esteri inglese avverte lord Withworth, suo amba- 
sciatore a Parigi, « che è della più alta importanza evitare di compro- 
mettere Sua Maestà (il Re d’Inghilterra) in quanto concerne le sue inten- 
zioni sull’isola ». Mentre il Gran Maestro non è stato ancora eletto, e 
la Russia e la Prussia non hanno dichiarato se accettano di farsi garanti, 
come è prescritto dal trattato di pace, le istruzioni ministeriali inglesi 
insistono nell’osservare che, per l'inadempimento di queste due circo- 
stanze, la Gran Bretagna non ha ancora il dovere di uscire da Malta; 
« si raccomanda tuttavia », continua il Ministro, « di evitare di dir nulla 
che possa implicare impegno da parte di Sua Maestà di restituir l’isola 
anche quando questi particolari potessero essere osservati ». E l’ambascia- 
tore, per dimostrare d’aver compreso, risponde: « Finchè serberemo Malta, 
e con Malta wr pretesto per mantenere nel Mediterraneo un sufficiente 
armamento, saremo in grado di dare scacco ai disegni del Primo Console ». 
E quando giunge la risposta della Russia, la quale accetta di esser garante 
del patto di Amiens, lord Withworth non nasconde il suo malumore, ma 
resta fermissimo nel programma di « preparare » il governo francese « ad 
incontrare le difficoltà che lo aspettano prima di vedere effettuati i suoi 
desideri ». E quando il Talleyrand, ministro degli affari esteri della Re- 
pubblica, invita l'ambasciatore britannico a spiegarsi su ciò che il suo go- 
verno intende di fare, quel diplomatico risponde che è « senza istruzioni » 
e non può perciò sapere « quali sieno le intenzioni di Sua Maestà, nè ciò 
che ella pensa dei cambiamenti prodottisi nello stato d’Europa dopo il 
trattato d’Amiens ». 
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Una cosa certamente si è prodotta, e dura ancora e minaccia di non 
finire mai più: l’inadempienza, da parte dell’Inghilterra, dell’articolo con- 
cernente Malta; ma l’Inghilterra coonesta l’abusiva detenzione di quel ter- 
ritorio attribuendola alla necessità di difendersi dalle ambizioni francesi 
in Oriente. E invano il Talleyrand garantisce con la propria parola d’onore 
la purezza delle intenzioni di Bonaparte: il diplomatico britannico ri- 
sponde che il suo governo ha bisogno d’acquisire « la piena fiducia » nelle 
assicurazioni francesi, e che se non l’acquisterà, sarà costretta a « premu- 
nirsi ». Quasi un anno è passato dalle stipulazioni di Amiens, dove l’In- 
ghilterra ha preso impegno con la Francia, con l'Europa e col mondo, di 
restituir Malta dentro sei mesi, e possibilmente anche prima; e se Bona- 
parte chiede che il patto sia eseguito, e se crede che sarà mantenuto, l’am- 
basciatore inglese scrive al suo governo: « Il Primo Console sarà così pre- 
parato, se il signor di Talleyrand gli avrà fatto un rapporto fedele, a con- 
siderare come un soggetto di negoziato ciò che il naturale ardore della 
sua immaginazione e forse l’impazienza di raggiungere il suo scopo, lo 
aveva condotto a giudicare come cosa a portata di mano ». 

Ma questo è ancora l’abbicci del mestiere. Bonaparte dice che la pace 
fu conclusa col patto della restituzione di Malta, e che se il patto non sarà 
rispettato la pace si romperà; l'ambasciatore inglese argomenta invece così: 
noi non restituiamo Malta per garantire la pace; perchè, se la restituiremo, 
la Francia ne sarà incoraggiata a riprendere i suoi disegni perturbatori... 
Mantenere l’impegno dovrebbe essere per l’Inghilterra, dice la Francia, 
quistione « d’onore e di giustizia »; lord Withworth risponde che « Sua 
Maestà (il suo Re) avrebbe l'impressione di mancare a se stesso, all’onore 
della sua Corona ed agli interessi dei suoi Stati » se acconsentisse a restituir 
Malta senza premunirsi contro le ambizioni francesi... 

Gli Inglesi occupano l’isola per non restituirla mai più, e cercano 
pretesti per non restituirla; ma il loro Re si duole, per bocca del proprio 
ambasciatore, di « essere stato costretto a continuare, con grandi spese — 
à grand frais — questa occupazione », per l'adempimento delle nuove 
condizioni alle quali potrà ordinare la restituzione... Allora Talleyrand, 
che ha insistito nell’affermare le intenzioni pacifiche del Primo Console, 
e le ha anche dimostrate con l’impossibilità materiale di ricominciare la 
guerra, date le condizioni del bilancio francese, domanda quali sono que- 
ste condizioni muove; ma l’ambasciatore gli ripete che è « senza istru- 
zioni », salvo ad annunziare al suo governo: « Credo d'essere riuscito a 
metterli (Talleyrand e il Primo Console) in condizione di considerare senza 
troppa irritazione come soggetto di trattative ciò che entrambi considera- 
vano come cosa acquisita. Resta ora da vedere qual’è la natura delle sod- 
disfazioni da chiedere, e che essi possano darci, e che noi possiamo accet- 
tare. Su questo punto potremo essere difficili quanto vorremo, e non lo 
saremo mai troppo ». 

Ma se lord Withworth crede d’avere evitato l’irritazione di Bona- 
parte, è in un grossolano inganno. Bonaparte, dall’insofferenza di tante 
tergiversazioni, delibera di entrare in iscena personalmente. Fa quindi 
chiamare nel suo gabinetto, alle Tuileries, l'ambasciatore; lo invita a se- 
dergli dinanzi, dall’altro lato della scrivania, e gli dice, guardandolo in 
faccia, il profondo disappunto provato nel vedere come il trattato di pace, 
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invece di segnare l’inizio d’un’era d’amicizia, abbia eccitato gelosia e dif- 
fidenza sempre crescenti: questo stato di cose deve finire: « nessuna con- 
siderazione al mondo » gli farà mai acconsentire alla permanenza degli 
Inglesi nell’isola che hanno preso impegno di restituire, e preferirebbe fi- 
nanche vedere l’Inghilterra « in possesso del faubourg Saint Antoine, piut- 
tosto che di Malta »; la Francia non rinunzia, è vero, a nessuna delle sue 
aspirazioni in Oriente ma se è sicura che l’Egitto sarà suo un giorno, e se 
potrebbe fin da ora fare quanto occorre per riprenderlo, si astiene nondi- 
meno da qualunque mossa, perchè comprende che darebbe luogo alla guerra, 
e perchè egli, Bonaparte, non vuole che il mondo lo giudichi provocatore; 
con soldatesca franchezza riconosce sinanche i pericoli d’una nuova lotta 
con la Gran Bretagna, confessa che nel corso delle nuove ostilità tenterà 
di invadere il Regno Unito, ma soggiunge che questo disegno ha carat- 
tere « aleatorio », che tutto anzi lo sconsiglia dall’arrischiare « la vita e la 
reputazione in un tentativo così avventato », e che, nulla egli ricuserebbe 
di fare pur di riconciliarsi con gli Inglesi, se non sentisse nella loro con- 
dotta « una minaccia implacabile »; le cose sono a punto che bisogna deci- 
dersi: « per serbare la pace, il trattato d’Amiens dev'essere eseguito; se 
si vuole la guerra, basta dirlo e rifiutare lo sgombro di Malta ». L’amba- 
sciatore, che è stato ad ascoltare tranquillamente questo concitato discorso, 
opponendogli le solite risposte evasive, riassume la propria O 
scrivendo al suo governo che, « evidentemente », Bonaparte non ha avuto 
altro scopo fuorchè « di spaventarci e d’imporsi ». Ma quando le ferme 
risoluzioni del governo francese sono pubblicamente annunziate al Corpo 
Legislativo, lord Withworth capisce d’avere espresso un paradosso assu- 
mendo che per mantenere la pace bisogna trattener Malta, cioè non ese- 
guire il trattato di pace; e allora modera alquanto il tono dei rapporti che 
spedisce a Londra, e vi include la proposta che, come garanzia capace di 
tranquillare l'Inghilterra sulle ambizioni francesi, la Francia si impegni 
con la Gran Bretagna e la Russia a mantenere l’integrità dell’impero otto- 
mano. Ma da Londra gli rispondono che Malta non sarà sgombrata senza 
« sicurtà materiali » — ed hanno ragione, perchè a Londra si sta per 
l’appunto dimostrando che gl’impegni scritti non valgono a nulla —; e 
allora Talleyrand torna ancora una volta a domandare: « quale è la sicurtà 
che pretendete e che il Primo Console potrebbe accordarvi? » e l’amba- 
sciatore torna a rispondere: « Questo dev'essere l'argomento della discus- 
sione che siamo disposti a iniziare... ». 

Con tutta la sua perizia, lord Withworth non riesce a trovare una 
formula che esprima diplomaticamente questo pensiero: la sicurtà che 
vogliamo per sgombrare da Malta è Malta. Se i Francesi capissero, egli 
sarebbe sollevato da un peso; ma i Francesi pare che non capiscano ancora, 
o che non vogliano capire. Talleyrand, non potendo ottenere una risposta 
categorica All'astniine inglese a Parigi scrive all’ambasciatore fran- 
cese a Londra — il generale Andréossy — per dirgli di porre risoluta- 
mente al governo britannico la questione dello sgombro di Malta; ma 
alla notizia della perentoria domanda, il Withworth, che vuole arrivare 
cautamente al suo scopo, teme che gli avvenimenti precipitino, e giudi- 
cando che la « preparazione » non è stata ancora miete impegna il 
Talleyrand a « preparare il Primo Console alle conseguenze di questo 
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passo ». Ma dall’altra parte, e nello stesso tempo, scrive al suo governo: 
« Noi tutti conosciamo il carattere del Primo Console; non da oggi sa 
piamo che l’orgoglio, la petulanza, una gelosia profonda e l’odio dell’In- 
ghilterra ne sono i principali fattori. Tutto ciò lo spingerà a sostenere ad 
ogni costo ciò che egli chiama il suo onore ». 

Il Còrso infatti comincia a infuriarsi: nessuno, in famiglia, osa toc- 
care il tasto di Malta, tanto le reticenze e le sofisticazioni inglesi lo arro- 
vellano, tanto si sdegna che le sue assicurazioni pacifiche non siano cre- 
dute. E invece proprio ora lord Withworth comincia a crederle: costui 
accetta anzi come buona moneta una seconda parola d’onore di Talleyrand, 
e scrive a Londra accertando « la totale indigenza (del Primo Console) 
d’ogni mezzo adatto a sostenere una guerra marittima, la dispersione di 
quanto avanzava della sua flotta, il fallimento del suo disegno sulle Indie 
Orientali e in America, la penuria delle sue finanze, e prima d’ogni altra 
cosa la sua paura, sulla quale fanno assegnamento parecchie persone della 
sua famiglia, i suoi fratelli Giuseppe e Luciano segnatamente, di veder 
troncato il suo destino, se condurrà la Francia alla guerra, dalla mano d’un 
assassino. Sono questi, bisogna riconoscerio, serii e possenti motivi. Alcuni 
di coloro coi quali parlo tendono a pensare che queste ragioni produrranno 
una salutare influenza, ed io stesso sono disposto ad ammetterlo... ». Tale 
è ora la speranza: che, dalla paura della sconfitta, dal terrore d’essere 
assassinato, Bonaparte sia disposto a starsene cheto senza più reclamare 
la restituzione di Malta e gli aiuti che Giorgio Cadoudal troverà a Londra 
quando si preparerà ad attentare alla vita del Primo Console daranno ali- 
mento alla speranza... 

Un giorno, tuttavia, anche il Withworth, tornato agli antichi dubbii, 
ricomincia a temere che, nonostante la situazione poco propizia, Bonaparte 
scenda in guerra, e che la vittoria inglese non sia poi tanto certa. Allora 
egli torna a insistere presso il suo governo sulla convenienza di conten- 
tarsi del triplice impegno che garantisca l’Egitto e la Turchia; perchè, 
se anche ora questa convenzione sarà giudicata insufficiente, se si vuole 
tenere Malta ad ogni costo, bisognerà « battersi ». Ma il Gabinetto britan- 
nico non accetta la proposta, non vuole restituire Malta, è preparato alla 
guerra, e lo stesso Re spedisce al Parlamento un messaggio che suona come 
un rullo di tamburi. 

Il pericolo è imminente, le polveri stanno per prender fuoco. Tal- 
leyrand torna a dichiarare che il suo paese vuole la pace, ma che per averla 
bisogna eseguire il relativo trattato, e che l’insistere nel rifiutare lo sgom- 
bro di Malta sarà considerato come inizio di ostilità. Lord’ Withworth 
risponde che l'Inghilterra vuole la pace, ma che le occorrono garanzie 
contro i disegni della Francia sull’Egitto, e che la permanenza delle truppe 
britanniche a Malta è appunto una precauzione contro quelle mire: come 
temperamento, l’ambasciatore insinua una sua nuova proposta: abbia l’In- 
ghilterra facoltà di restare a Malta, non per sempre, ma durante un certo 
tempo. Talleyrand risponde che il Primo Console non vorrà mai, senza 
esservi costretto da una guerra perduta, ammettere nessun compromesso 
di nessuna specie circa la detenzione di Malta; e che intanto, se le tergi- 
versazioni inglesi continueranno, i soldati della Repubblica rioccuperanno 
le posizioni sgombrate nel regno di Napoli. Ma la minaccia non fa nes- 
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suna paura agli Inglesi, i quali hanno già pronta la parata: se la Francia 
rioccuperà Taranto, « Sua Maestà (il Re d’Inghilterra) considererà come 
suo dovere, nell’interesse del suo popolo, di metter guarnigioni nelle for- 
tezze di Messina ». Nè la sola Messina, ma tutta la Sicilia sarà occupata 
dalle forze inglesi quando i Francesi rientreranno a Taranto... 

Intanto Bonaparte, prima di porre in atto la minaccia, tenta altre 
vie: si rivolge al Re di Prussia, scrive allo Zar, narrando per filo e per 
segno tutta la storia della controversia, prendendo Dio e gli uomini a 
testimonii della giustizia delle sue ragioni, preannunziando i provvedi- 
menti che sarà costretto a prendere, oltre la rioccupazione della Terra di 
Otranto. E la sera del 13 giugno 1803, al circolo di Giuseppina, nel pa- 
lazzo delle Tuileries, il dramma arriva alla scena culminante. 

Il Primo Console, scorgendo l'ambasciatore inglese, gli si accosta 
in preda a una visibile esagitazione e gli dice d’aver capito che l’Inghilterra 
vuole costringerlo a ricominciare per quindici anni la guerra già durata 
quindici anni; si rivolge poi agli astanti esclamando: « Gli Inglesi vo- 
liono la guerra, ma se essi sono i primi a sguainare la spada, io sarò 
l’ultimo a riporla. Costoro non rispettano più i trattati: bisogna ricoprirli 
di un velo nero » — i trattati, non gli Inglesi, avverte con humour lord 
Withworth nel riferire la scena al suo governo... —. Dopo essersi allonta- 
nato dall’ambasciatore ed aver fatto il giro delle sale, il Còrso ancora fiera- 
mente torna dinanzi al flemmatico Inglese: « Perchè armate? Contro chi vi 
premunite ? Io non posseggo un solo vascello di linea nei porti di Francia; 
ma se volete armare, mi armerò anch’io; se volete battervi, anch’io mi 
batterò. Potrete forse uccidere la Francia, ma intimidirla, mai! ». « Non 
vogliamo nè l’una cosa nè l’altra: vorremmo vivere in buona intelligenza 
con lei». « Bisogna allora rispettare i trattati! Guai a coloro che 
non rispettano i trattati! Costoro saranno responsabili dinanzi al- 
l’Europa!... ». 

Due centinaia di persone, ambasciatori, ministri, generali, uomini 
politici, assistono alla scena: pare che la guerra debba essere dichiarata il 
domani. Bonaparte comincia infatti a prendere le prime disposizioni mili- 
tari e politiche, tra le quali la vendita della Luisiana agli Stati Uniti, per 
la certezza di non poter difendere, senza il dominio del mare, quella co- 
lonia. Ma il Withworth, che ha riferito a Londra la scena delle Tuileries 
rilevando « la somma sconvenienza del Primo Console e la sua totale man- 
canza di dignità e di decenza in questa occasione », non s’intimidisce alle 
minaccie francesi, nè disarma quando, calmatosi Bonaparte, Talleyrand 
si dimostra disposto in nome del Primo Console a riprendere le trattative 
per amor della pace. Anzi, più le disposizioni pacifiche della Francia si 
affermano, più l'ambasciatore britannico consiglia la resistenza al proprio 
governo: « In fondo al cuore egli (Bonaparte) è opposto alla ge per 
le stesse ragioni che spaventano la sua famiglia... Ogni cosa, dunque, ci 
suggerisce la necessità d’una ferma e calma perseveranza; poichè, qua- 
lunque sia la via per la quale dovremo raggiungere il nostro scopo, quella 
delle armi o un’altra, bisogna saper convincere questo Governo e questo 
paese (la Francia) che siamo risoluti, e che non prendiamo tanto gravi 
provvedimenti per intimorirlo; ma che la nostra incrollabile volontà è 
Malta, o la guerra. Per imprimere nella Francia questa convinzione, nessun 
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mezzo dovrebbe essere negletto, e se fosse possibile ogni giornale inglese 
introdotto in questo paese dovrebbe ripetere: Malta o la guerra... ». 
Nondimeno, avendo ancora concepito qualche inquietudine, l’amba- 
sciatore escogita una terza combinazione: domanda a Londra se si con- 
tentano di riconsegnare Malta all'Ordine gerosolimitano, secondo il patto 
di Amiens, ma con la nuova facoltà per l'Inghilterra di mantenere guar- 
nigione nelle fortezze dell’isola durante un certo numero d’anni, dando 
così tempo al tempo, ed aspettando l’occasione di trasformare il presidio 
in possesso: « Se noi potessimo averla (Malta) per una durata non infe- 
riore ad otto anni, credo che potremo senza imprudenza affidarci al capi- 
tolo degli accidenti... ». Ma da Londra gli rispondono che si contenteranno 
di restituire il governo civile del territorio maltese al Gran Maestro purchè 
l'occupazione militare britannica sia perpetua, e non temporanea; e che 
se ciò non piace al Primo Console, si potrà convenire che l’occupazione 
militare inglese duri dieci anni, a patto però che la Francia s'impegni ad 
ottenere o a consentire che il Re di Napoli ceda all’Inghilterra prima della 
scadenza di quel termine, un’altra isola vicina a Malta: Lampedusa! 
Ora, se a questo punto occorressero altre dimostrazioni dello scopo 
perseguito dagl’Inglesi, la proposta di sostituzione parlerebbe chiaro: 
non potendo ottenere il feudo concesso dal Re di Sicilia ai Cavalieri di 
San Giovanni, la Gran Bretagna si contenterà d’un’altra isola mediter- 
ranea, perchè nel Mediterraneo essa vuole introdursi. Ed ora anche si vede 
che se, per contendere Malta agli Inglesi, Bonaparte è arrivato a vendere 
la Luisiana, egli non ha lasciato, come il cane della favola, la preda per 
l'ombra; anzi ha sostenuto il vero interesse della Francia, alla quale non 


tanto può premere la pingue ma lontana colonia americana, quanto che 
gl’Inglesi escano dal mare suo, dal « lago francese ». E lo sciagurato go- 
verno napoletano, che in quel mare ha tutti i suoi proprii interessi, come 
ha desistito dal far valere i suoi diritti su Malta, richiamando finanche 
il principe di Pantelleria perchè non dia più noia con i suoi reclami a sir 
Ball, così è ora ben lieto di sacrificare Lampedusa de <p britannico; 


Acton, anzi, pone tutto il suo studio nel dimostrare che l’isola offre un 
« ottimo soggiorno » allietato da « acque abbondanti », e un «ottimo 
ancoraggio a sole venti leghe da Tunisi ». 

E, cosa che parrebbe incredibile, lo stesso Bonaparte è ora proclive 
ad ammettere la sostituzione di Malta con Lampedusa! La sua insistenza 
per ottenere l’esecuzione del patto di Amiens è stata forse determinata 
dal desiderio di garantire all’Ordine gerosolimitano il suo feudo maltese, 
o di salvaguardare i titoli di proprietà delle Due Sicilie? Mai più: perchè 
egli stesso ha cominciato con lo spodestare i Cavalieri e col deridere le 
proteste napoletane. Il suo scopo è stato uno solo: cacciare gl’Inglesi dal 
Mediterraneo; e in Lampedusa non avranno essi, con opportune Cusbea 
zioni, un baluardo egualmente temibile? Ma poichè essi sfidano la guerra 
e poichè egli sente che la guerra con gl’Inglesi gli riuscirà fatale, cede: 
si prendano pure Lampedusa: le apparenze saranno salvate... 

Ma Lampedusa ora non piace più; non basta più alla Gran Bretagna, 
ora che può averla: lord Withworth osserva anzi che la proposta di sosti- 
tuire con quella di Lampedusa l’isola di Malta, rende quest’ultima « più 
importante e di più gran peso per l'Inghilterra »; egli insiste quindi presso 
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il suo governo perchè non se la lasci scappare. Soltanto, illudendosi di 
ter evitare che Bonaparte ne tragga il minacciato casus delli, e senza 
accorgersi di riconoscere che nè l’Inghilterra nè la Francia nè nessun altro 
paese al mondo possiede nessuna specie di diritto su Malta, ma che questa 
appartiene esclusivamente al regno delle Due Sicilie, l'ambasciatore pro- 
pone che sia acquistata $ cui al governo napoletano con denaro so- 
nante e commettendo un falso in atto pubblico: « Io credo che ci coste- 
rebbe poco ottenere la sovranità (di Malta) da Sua Maestà Siciliana. La 
data dell’acquisto dovrebbe però essere riportata al tempo in cui era- 
vamo in guerra con la Francia... ». i 

Complicazione inutile, giudicano a Londra; spesa che si può benis- 
simo risparmiare: poichè la Gran Bretagna detiene l’isola, non occorre 
che la paghi: basta che non la restituisca! E l'ambasciatore riceve l’ordine 
di dire finalmente la gran parola: Malta è trattenuta per garantirsi con- 
tro le ambizioni francesi; essa non sarà sgombrata senza una « sicurtà 
materiale » e Lampedusa « non è una sicurtà uguale a Malta!... ». 

Per dare una nuova prova d’arrendevolezza, per offrire una nuova 
garanzia, Talleyrand propone che si stipuli una convenzione addizionale 
al trattato di Amiens, con la quale la Francia s'impegni a sgombrare la 
Svizzera e l'Olanda come ha già sgombrato la Terra d’Otranto, purchè 
Malta sia finalmente anch’essa rilasciata. Invano. Giuseppe Bonaparte 
si mette in mezzo, propone che l’isola sia ceduta non già all ’Ordine gero- 
solimitano, com'era pattuito, ma alla Russia: posseduta da un così grande 
e indipendente potentato, gl’Inglesi non potranno più temere che la 
Francia vi compia altri colpi di mano. Invano. Lord Withworth si fa anzi 
mandare dal suo governo un wltimatum, perchè spera, presentandolo, « di 
ottenere, in ferrorem, il pieno beneficio »; e intanto dichiara a Talleyrand 
che se la Francia vieta all’Inghilterra di presidiare perpetuamente le for- 
tezze maltesi, egli, Withworth, lascerà Parigi. Le parti sono così inver- 
tite: non è più la Francia quella che fa la voce grossa per ottenere l’ese- 
cuzione del trattato: è l’Inghilterra quella che minaccia per sottrarsi al 
dovere dell’esecuzione... Talleyrand, nondimeno, non vuole considerare 
come ultimatum la comunicazione verbale dell’ambasciatore. E Bonaparte 
arriva ad un’altra concessione, l’estrema. Ha detto al mondo che il trat- 
tato concluso dinanzi al mondo dev'essere adempito, e che mai gl’Inglesi 
potranno, per poco o per molto, restare nell’isola mediterranea? Ora è 
disposto, per evitare la guerra, che se la tengano per 3 o 4 anni... 

La concessione è giudicata insufficiente. L’ambasciatore inglese di- 
chiara senz'altro che troppo s'è discusso, che egli non può più indugiare 
nè un’ora nè un giorno: lascerà Parigi il martedì, 2 maggio, se non sarà 
consentita l’occupazione militare permanente; e intanto, preparate le va- 
ligie, chiede i passaporti. 

Il governo francese non glieli manda: tratta ancora, escogita una 
nuova proposta: Malta sarà data alla Russia, ma non subito, bensì dopo 
che l’Inghilterra l’avrà tenuta un certo numero d’anni. Lo stesso With- 
worth, scrivendone a Londra, dice di credere che questo sia « un onore- 
vole e vantaggioso accomodamento »; soggiunge che « pensando al carat- 
tere del Primo Console, alla sua vergogna ed alla sua amarezza nell’essere 
costretto a ritrattare le parole pronunziate dinanzi all’Europa », non si 
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potrà negare che il compito d’averlo piegato sia stato arduo; ma, dal- 
l’altra parte, aspettando la risposta del proprio governo, l’ambasciatore 
invita Giuseppe Bonaparte a premere sul fratello perchè ceda in tutto, e 
gli dimostra che il ricorrere alla Russia non è un modo di sciogliere la 
controversia, e che del resto lo Zar non accetterà. A farlo apposta, qual- 
che ora dopo arriva il consenso dello Zar. Ma da Londra insistono nel- 
l’ultimatum: l'ambasciatore britannico non resti 36 ore a Parigi se non 
sarà stipulato che l’Inghilterra avrà Lampedusa, e che tratterrà Malta fin- 
chè l’altra isola non sarà convenientemente fortificata, nè in ogni caso 
per meno di dieci anni: la sola cosa che il governo inglese sia disposto a 
concedere è che la durata di dieci anni sia pattuita con una clausola se- 
greta, se a Bonaparte cuoce troppo renderla pubblica... Suo fratello Giu- 
seppe interviene ancora per dire che bisogna sopprimere la clausola se- 
greta e rinunciare all'occupazione decennale: la Francia consentirà che 
Malta sia trattenuta finchè Lampedusa non sarà fortificata. Withworth 
risponde chiedendo un’altra volta i passaporti. 

Prima di accordarli il governo francese fa ancora un ultimo tenta- 
tivo. L'Inghilterra vuole Malta almeno per dieci anni, e poi Lampedusa 
in cambio? Si tenga Malta, per sempre. Ma la Francia abbia in com- 
penso, anche lei per sempre, la Terra d’Otranto... 

Lord Withworth non accetta. Niente alla Francia; Malta per dieci 
anni e poi Lampedusa per sempre alla Gran Bretagna o i passaporti. Tal- 
leyrand manda i passaporti; l'ambasciatore lascia Parigi la sera del 12 mag- 
gio. Quando è giunto a Chantilly, un addetto dell’ambasciata lo raggiunge 
con una nuova proposta: si tenga l'Inghilterra per dieci anni Malta, e poi 
Lampedusa per sempre; ma la Francia occupi per dieci anni la Terra di 
Otranto. Certo del rifiuto inglese, l'ambasciatore si mette in viaggio. 
Il governo inglese rifiuta, imiotti, e il ro giugno la guerra è dichia 


rata. Da questo momento in poi la Francia non ha di fronte la sola In- 
ghilterra; costei è l’anima di tutta una nuova coalizione europea contro 
la grande rivale. Nuovi interessi entrano in ballo, tanto gravi che la qui- 
stione di Malta, dalla quale la guerra è originata, ing in seconda linea; 


nondimeno lo Zar Alessandro, sul punto di prender parte al giuoco in- 
glese, iniziando trattative con lord Gower, ambasciatore britannico a Pie- 
troburgo, subordina la propria alleanza col Regno Unito ad un patto: 
che Malta sia sgombrata. Ora non è più la Francia, la rivale, colei che 
chiede la restituzione minacciando la guerra: è la Russia, l'amica, che ne 
fa condizione d’alleanza contro la nemica comune. Ma lord Gower ri- 
sponde allo Zar come lord Withworth rispondeva al Primo Console: ri- 
fiutando. Per tutti gli altri motivi che lo spingono a entrare nella lega 
contro la Francia Alessandro firma col Gower, il 21 aprile 1805, una con- 
venzione preliminare, la cui validità, tuttavia, subordina ancora allo sgom- 
bro di Malta: l’ambasciatore non l’ha consentito: ne riferisca a Londra; 
il suo governo potrà dir di sì... Il governo di Londra risponde di no. 

E la guerra scoppia, e le guerre si succedono per dieci anni, ma gli 
Inglesi restano a Malta fino a quando il Congresso di Vienna, fra le tante 
altre iniquità, attribuisce agli usurpatori il possesso dell’isola. 
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NASCITA E MORTE DI UNA LEGGENDA: 
LA SUPREMAZIA MILITARE FRANCESE 


ESTRINGERE al solo campo militare l’esame delle cause per cui 

la Francia — sino a ieri fiera della potenza delle sue armi, fidu- 
ciosa nel loro successo e decisa, almeno secondo le caritatevoli intenzioni 
di poderose correnti della sua opinione pubblica, a dettare alla Germania 
condizioni ancor più inumane ed irrazionali di quelle impostele a Ver- 
saglia — fu repentinamente costretta a riconoscersi vinta ed a cessare 
senz'altro la lotta, può apparire illogico ed ingiusto, poichè evidentemente 
numerosissime altre ragioni della più disparata natura, sociali, morali, 
politiche, economiche, storiche, concorsero, insieme alle cause militari 
e forse assai più efficacemente di queste, a determinare lo sfacelo della 
potenza bellica francese. 

Se noi limitiamo al ristretto cerchio militare le nostre considera- 
zioni odierne, non è dunque perchè ci sfuggano la vastità e la comples- 
sità del problema da esaminare, ma perchè soltanto in quel ristretto cer- 
chio osiamo inoltrarci ed anche perchè, appunto a cagione della grandio- 
sità del fenomeno politico-militare cui abbiamo recentemente assistito e 
della molteplicità dei suoi aspetti, appare inizialmente opportuno dedi- 
carsi a singoli accertamenti analitici, che possano poi servir di base allo 
storico di domani pel suo definitivo giudizio sintetico. 

Pur così limitato, lo studio delle cause militari, remote e prossime, 
che concorsero a determinare il crollo della potenza militare francese si 
presenta anzi ancora così complesso, da indurci a restringerlo, almeno per 
ora, ad uno solo dei suoi numerosi elementi. 

Esamineremo cioè — ed anche questo per sommi capi — se le 
capacità militari della Francia, quali risultano dalla sua laboriosa storia 
millenaria, non siano, per avventura, state sino a ieri dai più, e sopra 
tutto dai Francesi stessi, sopravvalutate. Poichè se ciò, come crediamo, 
fosse avvenuto, ne risulterebbero più facilmente spiegati così il fulmineo 
e profondo scoraggiamento sopraggiunto in Francia quando la tragica 
realtà della guerra la convinse di essersi illusa sulle proprie possibilità 
militari, come il quasi unanime stupore provocato nel mondo dalla irre- 
parabile sconfitta subita dalla Francia. 





* 





* 
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Sono ormai molti secoli — le prime sicure tracce ne appaiono già 
sul finire del Quattrocento, con la calata di Carlo VIII — che i Francesi, 
con altezzoso orgoglio, si ritengono e si proclamano di gran lunga supe- 
riori a tutti gli altri popoli nel campo guerresco. E se tale presunzione 
rimase a lungo nei limiti ristretti delle sole convinzioni esclusivamente 
nazionali — non essendo neppur mancate, da parte di avversari e di 
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rivali, le più formali smentite, talora nette e luminose come quella data, 

a Barletta, colle armi in pugno, ai tracotanti commilitoni del prode 

Baiardo dagli altrettanto prodi compagni di Ettore Fieramosca — finì 
però, dopo l'epopea napoleonica, per estendersi, radicandovisi, a gran 
parte della superficiale e credula opinione pubblica mondiale. 

Una rapida corsa lungo i secoli varrà a dimostrarci quanto siffatta 
opinione apologetica fosse eccessiva. Eccessiva, si è detto, non falsa; poi- 
chè è lontanissimo dalle nostre intenzioni — e sarebbe anche ingeneroso 
ed ingiusto verso un esercito militarmente prostrato, ma che dallo stesso 
vincitore ha ottenuto leale riconoscimento del suo pur impotente valore 
— il voler negare al popolo francese le belle qualità guerriere che sono 
chiaramente comprovate dal suo passato, tutto intessuto di durissime lotte. 

Ma prima di iniziare la nostra galoppata lungo la storia militare 
di Francia, è opportuno soffermarci un momento su una considerazione 
di carattere generale. 

I Francesi stessi riconoscono obbiettivamente di mancare di molte 
delle qualità che pur sono, presso gli altri popoli, ritenute indispensabili 
pel buon soldato. Intolleranti, per un loro naturale eccessivo amore della 
libertà individuale, di ogni vincolo troppo pesante e particolarmente del 
dominio dell’autorità, i Francesi mal volentieri si assoggettano alla disci- 
plina militare. E di questa trascurano non soltanto la parte formale — 
manchevolezza che è manifesta a chiunque abbia osservato da vicino, 
anche fuggevolmente, le truppe francesi, e che in sè non avrebbe soverchia 
gravità — ma, talora, anche la parte intima ed essenziale e cioè quella 
dedizione senza riserve al dovere ed alla Patria che è nesso indispensa- 
bile per la consistenza di ogni forza armata. 

Tenendo conto di ciò i Francesi amano contrapporre un loro in- 
nato spirito guerriero, che li spinge ad affrontare volonterosamente, anzi 
spavaldamente, i pericoli della guerra, ma che in pari tempo li rende 
insofferenti in qualsiasi anche logica costrizione, ad uno spirito militare, 
che sarebbe caratteristicamente tedesco ed italiano e che si baserebbe in- 
vece piuttosto sulla coercizione disciplinare che sulla spontanea volontà 
dei combattenti. 

A nostro parere è sufficiente questa, pur in molti punti discutibile 
ammissione dei Francesi, a distruggere il mito di una loro innegabile su- 
periorità militare, poichè se l’ardimento personale ed un ardente amor 
di patria — a parte il fatto che tali virtù non sono retaggio esclusivo della 
Francia — poterono bastare, in tempi ormai molto lontani, a sgominare 
avversari meno animosi e di più tiepido patriottismo, tale possibilità è 
oggi da escludere, essendo ormai la vittoria premio sempre riservato al- 
l’esercito che assommi in sè, assieme ad una migliore e più completa pre- 
parazione professionale e tecnica, la maggior quantità di elevate doti 
morali. E fra queste indubbiamente primeggia la disciplina, intesa nel 
suo significato più nobile ed alto, gal essa è oggidì n sordizeonta e 
religiosamente coltivata dai popoli, virilmente giovanili, di Germania e 
d’Italia, che hanno coscientemente abbandonato le ubbie di un egoistico 
individualismo per la sana realtà di una leale cooperazione sociale e na- 
zionale, fermamente guidata da Capi di indiscussa autorità. 
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LA LEGGENDA DELLA SUPREMAZIA MILITARE FRANCESE 


Non è stata senza dubbio la storia dei secoli precedenti all’epopea 
napoleonica a giustificare la generale rinomanza di una preminenza dei 
Francesi nel valor militare. 

Fiera e talvolta anche abile fu invero la resistenza gallica alle le- 
ioni di Cesare; pur tuttavia in sole dieci campagne consecutive, esse, 
condotte dal grande Capitano, riescirono ad imporre la forza e la ci- 
viltà di Roma non soltanto a quella che fu poi chiamata la Francia, 
ma alla Belgica, alle provincie meridionali della Britannia e fin oltre 
Reno. Le salde qualità militari del disciplinato legionario romano dimo- 
strarono così la loro sicura prevalenza sul disordinato furore delle tribù 
d'oltre Alpi. 

Godè poi, nel medio evo, il favore della poesia e della tradizione 
popolare il cavalleresco valore dei paladini di Carlo Magno, ma non più 
di quanto lo meritassero i cavalieri della Tavola rotonda dell’inglese 
re Artù o quelli, guerrieri e religiosi ad un tempo, degli ordini di Rodi, 
di Malta, di Calatrava e dei Templari. E se i Francesi riuscirono vinci- 
tori a Poitiers contro gli Arabi, nel 732, ed a distruggere in Italia il regno 
longobardico, conobbero però anche nel 778 il peso di una grave scon- 
fitta, per opera degli stessi Arabi, a Roncisvalle. 

Più tardi, sorte le compagnie di ventura, vi priseegigionee piut- 
tosto quella italiana di San Giorgio guidata da Alberico da Barbiano, 
quella inglese dell’Aguto ed alcune tedesche che non le francesi, così 
come acquistarono meritatamente maggior fama le milizie dei liberi Co- 
muni — basti citare la Compagnia della Morte e quella del Carroccio 
vittoriose nel 1176 a Legnano — che le analoghe milizie francesi, dura- 
mente sconfitte a Bouvines, dai Tedeschi, nel 1214. 

Le stesse Crociate, benchè la Francia vi abbia preso larghissima parte, 
non valsero ad affermare il suo prestigio militare, specialmente a causa 
del disastroso risultato delle imprese, prevalentemente francesi, condotte 
da Luigi VII (1147-1149) e da Luigi IX (1250). 

Ancor più penose per la Francia furono poi le vicende della lotta 
trisecolare condotta dai suoi soldati contro l’invasore inglese, poichè le 
milizie francesi, quantunque numericamente superiori, furono sempre 
severamente battute, così a Crécy nel 1346, come a Poitiers dieci anni 
dopo e ad Azincourt nel 1415. Solo più tardi i Francesi poterono avere 
il sopravvento, grazie all’eccezionale fenomeno di Giovanna d’Arco, la 
Santa fanciulla che all’ardente amor patrio ed al fascino della sua presti- 
giosa personalità univa un semplice ma luminoso buon senso, che per- 
mise a lei, giovane, donna ed incolta, di sciogliersi da tutti gli assurdi 
impacci convenzionali allora in uso nell’azione guerresca e di portare 
così i suoi soldati — fra i quali molti dei più valorosi e più fidati erano 
italiani — alla vittoria. 

E mentre in pieno secolo XV ed all’inizio del secolo successivo gua- 
dagnavano in Italia larghissima fama gli ultimi e migliori nostri capitani 
di ventura — il Gattamelata, il Colleoni, Braccio da Montone, Attendolo 
Sforza, il figliol suo Francesco, pervenuto sino a cingere la corona du- 
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cale di Milano, Giovanni dalle Bande Nere — in Francia Carlo il Teme. 
rario, duca di Borgogna, subiva, tra il 1476 ed il 1477, per opera degli 
Svizzeri, le sanguinose sconfitte di Granson, Morat e Nancy. 


* * * 


Sul finire del secolo XV, ai primi albori dell’evo moderno, la Fran- 
cia, già costituita in unità sotto la monarchia, inizia la sua ascensione 
politica e militare. 

Le discordie tra principi e signori italiani dischiudono ia via della 
penisola all’esercito di Carlo VIII, che può scendere pressochè indistur- 
bato sino a Napoli; quando, troppo tardi, si costituisce una forte Lega 
contro i Francesi, a questi viene tuttavia ancor fatto di assicurarsi — a 
Fornovo, nel 1495 — una disputata ma netta vittoria sulle truppe ita 
liane, aprendosi così la strada per ripassare le Alpi. 

Pochi anni dopo, nel 1499, Luigi XII invia un altro esercito, con- 
dotto dall’italiamo Gian Giacomo Trnvulzio, ad impossessarsi del ducati, 
di Milano. Nel 1509 è la volta dei Veneziani ad essere battuti dai Fran- 
cesi ad Agnadello, e nel 1512 la rinnovata Lega, costituita da papa 
Giulio Ii per opporsi al predominio francese, subisce, a Ravenna, una 
grave scontitta. Ma l’anno dopo gli Svizzeri al soldo di Massimiliano 
Sforza sbaragliano, a loro volta, presso Novara l’esercito francese, che 
vien costretto a sgombrare l’Italia. Vi ridiscende nel 1515 e prende la 
sua rivincita sugli Svizzeri a Marignano. Ma non molti anni devono tra- 
scorrere perchè Francesco I sia battuto, prima alla Bicocca nel 1522 € 
poi, nel 1525, a Pavia, ove perde l’esercito e la libertà: tutto, fuorchè 
l'onore e la vita. 

Più tardi, nel 1567, i Francesi subiscono un’altra totale sconfitta a 
San Quintino per opera di Emanuele Filiberto di Savoia, andato a ricer- 
care sui campi di Fiandra, al comando delle truppe di Carlo V impera 
tore, la corona ed i territori sottrattigli dalla Francia. 

Poi la Francia, dilaniata dalle guerre religiose, si apparta, per tutto 
il resto del secolo, da ogni ulteriore ingerenza in Europa. 

In complesso, la storia del secolo XVI, se deve registrare un note- 
vole sviluppo della potenza militare della Francia, non vale certamente 
a conferirle un primato neppur momentaneo, perchè questo le è valida- 
mente e spesso vittoriosamente conteso, in Italia e nelle Fiandre, dalla 
capacità bellica di Svizzeri, Tedeschi ed Italiani. E la fama di Guglielmo 
e di Maurizio di Nassau, di Alessandro Farnese, di Ambrogio Spinola, 
del duca Emanuele Filiberto offusca pienamente la rinomanza di Ga 
stone di Foix, del cavaliere Baiardo, dell'ammiraglio Coligny, di re 
Enrico IV che sono i più notevoli rappresentanti dell’arte militare fran- 
cese dell’epoca. 

Nel Seicento — il secolo di Luigi XIV, del Richelieu, del duca di 
Rohan, del Condé, del Turenne, del Catinat, del Louvois e del Vauban — 
la Francia ed il suo esercito ottengono, in politica e sui campi di bat- 
taglia, successi mai prima raggiunti. È il secolo in cui l’esercito francese 
pare abbia incatenato la vittoria alle sue bandiere: Rocroi nel 1643, Nòrd- 
lingen nel 1645, le Dune nel 1658, Singheim nel 1674, Fleurus e Staf- 
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farda nel 1690, Neerwinden e la Marsaglia nel 1693 non trovano infatti 
alcun men lieto contrapposto se non in qualche lieve, parziale insuccesso 
francese. 

Non è tuttavia da credere che nello stesso secolo XVII la Francia 
sia riuscita ad affermare una sua sicura supremazia militare in Europa, 
poichè alle eminenti figure dei suoi capitani potevano degnamente con- 
trapporsi, presso altre Nazioni, le figure del Wallenstein, dell’italiano 
Montecuccoli e, soprattutto, quella di re Gustavo Adolfo, abilissimo or- 
ganizzatore, grande condottiero, glorioso vincitore a Breitenfeld, sul Lech, 
a Liitzen; e perchè, già sul finire del secolo, si affermava, nelle lotte tra 
Austria e Turchia, l’alta figura di Eugenio di Savoia, uno dei maggiori 
capitani che la storia ricordi. E le ordinatissime, ben disciplinate trup 
svedesi di Gustavo Adolfo superavano di gran lunga per rinomanza quelle 
francesi, in cui, nonostante gli energici sforzi del Louvois, diserzioni e 
tumulti furono sempre frequenti e l’intrigo ed il favoritismo cortigiano 
costituivano base essenziale dell’avanzamento. 

Del resto il luminoso periodo della storia militare francese cui ora 
abbiamo accennato non si protrae a lungo, perchè già sulle soglie del 
secolo XVIII le battaglie di Chiari (1701) e di Hochstàdt (1704) e poi 
quelle di Ramilies e di Torino (1706) segnano il declino dell’astro francese. 

Il Settecento, in cui rifulgono soprattutto le gesta del principe 
Eugenio e di Federico II, rappresenta infatti un periodo di netta deca- 
denza dell’esercito francese — specchio fedele della rammollita società 
del secolo — il cui prestigio finisce per precipitare a bassissima quota, 
dapprima nel 1747, per la grave sconfitta subita per opera dei Piemontesi 
all’Assietta, e poi, nel 1757, per quella, addirittura vergognosa, inflitta a 
Rossbach da Federico II alle infrollite truppe del Soubise. 

Possiamo dunque confermare che nulla, sino al finire del se- 
colo XVIII, poteva menomamente giustificare le pretese di Francia ad 
un primato nelle virtù guerriere. 


* « * 


Nessun dubbio vi è invece che durante il periodo di guerre ininter- 
rotte svoltesi tra il 1792 ed il 1815, in cui gli eserciti di Francia ebbero 
parte preminente, l’arte militare abbia raggiunto una delle sue più alte 
vette. E furono infatti le vicende di quegli anni a proiettare una fulgida 
luce di gloria sui soldati degli eserciti repubblicani e su quegli dell'Impero. 

Non certo lo scrittore di queste pagine, che allo studio di quegli 
importantissimi eventi ha dedicato lunghi anni, vorrà ora negare il di- 
ritto alla Francia di partecipare, per quanto può spettarle, a tal gloria. 
Ma, per l’appunto, lo studio coscienzioso di quella epopea ci permette di 
affermare che molto, troppo si è esagerato attribuendo ai soldati che vi 
parteciparono eccezionali qualità guerriere, così da dovere assegnare alla 
Francia un indiscusso primato militare. 

Furono dapprima i successi ottenuti, tra il 1792 ed il 1795, dalle 
raccogliticce, male armate, sbracate ed affamate truppe repubblicane con- 
tro rinomatissimi eserciti regolari d'Europa — gli eserciti copertisi di 
gloria con Federico II e col principe Eugenio — che stupirono vivamente 
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i contemporanei e successivamente anche i posteri, così da far loro scor- 
gere in tali successi, ad essi altrimenti inesplicabili, la sicura prova che 
nel cittadino francese esistano latenti le più forti virtù guerresche. Le 
quali apparvero, negli anni della Rivoluzione, rinvigorite da un fervido 
patriottismo, reso più ardente, quasi inasprito, dalla risoluta volontà di 
difendere contro l’invasore, assieme al sacro suolo della Patria, le preziose 
conquiste politiche, sociali ed economiche ottenute dalle classi popolari 
francesi contro i ceti privilegiati. 

Le fulminee corse compiute poi, tra il 1796 ed il 1813, dagli eser- 
citi napoleonici attraverso tutta l'Europa e sino in Egitto ed in Palestina, 
non fecero che confermare, nei contemporanei e nei posteri abbagliati, 
la persuasione di un netto primato militare francese. 

La verità è però alquanto diversa. 

Durante le prime campagne della Rivoluzione — in cui non man- 
«carono, anzi furono mumerosissimi e gravi, tra le truppe repubblicane, 
i casi di sbandamento e di pànico, talchè il francese Rousset, nel suo do- 
cumentato volume Les volontaires, non esitò a chiamare leggenda quanto 
prima di lui era stato detto e scritto circa lo slancio e la saldezza 
dei volontari repubblicani — i soldati francesi, indubbiamente patriot- 
tici e volonterosi, furono fronteggiati da unità costituite, in tutto o nella 
loro maggioranza, con mercenari e cioè con elementi i quali, oltre ad 
essere malfidi ed a mancare di ardore combattivo e di amor patrio, erano 
costosi e difficili a reclutare e perciò sempre scarsi ai bisogni, special- 
mente dopo che in Francia era stata adottata, sia pure a malincuore, la 


coscrizione obbligatoria, larga apportatrice agli eserciti di balda gioventù. 
Ed i mercenari erano per giunta, come è logico, più o meno tocchi da 
calda simpatia pei loro avversari, popolo come essi e, per di più, popolo 
che, essendo riuscito a spodestare le classi feudali che lo sfruttavano, com- 
batteva ora per difendere le sue legittime conquiste. 

Inoltre i giovani generali della a, spronati dal loro vigo- 


roso patriottismo ed anche dal timore della ghigliottina, sempre incom- 
bente sui neghittosi e sui vinti, liberi da convenzionalismi e da abitudini 
— che allora, come già ai tempi di Giovanna d’Arco, vincolavano in- 
vece gli uomini incanutiti nel mestiere — avevano facile gioco contro i 
loro avversari, vecchi d’anni e di idee, imbevuti di preconcetti, irretiti 
nelle schematiche forme tattiche che, pur con Federico II, erano prevalse 
per tutto il secolo XVIII. 

In tali condizioni eccezionalmente favorevoli e tenendo conto che 
la Francia era allora — come sono oggi gli Stati autoritari — un popolo 
giovane, in piena ascesa, che aveva logicamente e storicamente diritto 
alla vittoria, è ovvio che gli eserciti della neonata repubblica dovessero 
avere facilmente ragione di coloro che invece erano semplici, poco volon- 
terosi e poco convinti difensori di idee ormai antiquate, di gretti interessi 
di casta, di una civiltà sorpassata. 

E tuttavia, a malgrado di ciò e nonostante il loro assoluto predo- 
minio numerico, le armate repubblicane, se erano riuscite ad opporsi al- 
l'invasione, non avevano però ancora, sino alla primavera del 1796, supe- 
rato in nessun punto, fuorchè in Olanda e nella Liguria occidentale, i 
maturali confini della Francia. 
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Appunto nel 1796 la guerra muta ad un tratto di aspetto, assumendo 
un inusitato dinamismo: con improvviso balzo l’armata d’Italia, mercè 
una serie ininterrotta di strepitose vittorie sugli eserciti sardo ed austriaco, 
irrompe in Piemonte, dilaga in Lombardia, penetra negli Stati veneti; 
nella primavera del 1797 1 Francesi, giunti minacciosi sino in vista di 
Vienna, impongono la pace all’Austria terrorizzata. E sino al 1815 gli 
avvenimenti si susseguono con un ritmo quasi continuo di irruenti inva- 
sioni, di folgoranti vittorie, di vecchi poderosi Stati annientati e sottomessi. 

Soltanto ad un uomo però, a Napoleone, al grande condottiero ita- 
liano, è dovuto tutto ciò! I soldati francesi non hanno fatto che obbedire 
al suo genio, che sottostare al suo fascino, così come fecero, a centinaia 
di migliaia, i soldati italiani, belgi, olandesi, tedeschi, polacchi, svizzeri, 
illirici e spagnoli che, affiancati ai colleghi francesi nei reggimenti degli 
eserciti imperiali o raggruppati in unità nazionali, diedero il loro sangue 
eneroso, non per l’interesse dei loro paesi e per la gloria delle loro ban- 
fore, ma per gli interessi e per la gloria della Francia. 

Nè è da credere che, pur nella luce smagliante dell’epopea napoleo- 
nica, siano mancate le ombre anche cupe nel contegno delle truppe e degli 
ufficiali. Indisciplina, saccheggi, violenze segnano le tappe percorse dagli 
eserciti poderosamente brutali del Primo Impero; nè in essi sono rari, 
anche fra reparti di provata solidità, i casi di fiacchezza morale e di 
pànico. Il fenomeno poi della renitenza alla leva e della diserzione assume 
in Francia, specialmente a partire dal 1809, proporzioni grandiose che le 
più severe misure di legge non riescono a ridurre. Il fenomeno è anzi 
tale, per la sua intrinseca gravità e per la sua generale diffusione, da far 
seriamente dubitare circa la realtà dello spirito guerriero e dello stesso 
patriottismo dei Francesi. 

L’amor di patria viene anzi, nel 1814, a palesarsi manchevole in 
troppi Francesi, appunto quando avrebbe dovuto più vivacemente e più 
saldamente manifestarsi. Durante l’invasione numerose città — Épinal, 
Macon, Reims, Nancy, Chaumont, Langres, Digione — aprono senza 
combattere le porte a pochi soldati nemici; le popolazioni non accolgono 
il fervido invito imperiale alla insurrezione ed alla guerriglia; talvolta 
anzi negano i viveri ai soldati connazionali, pe poterli vendere, a più 
caro prezzo, all’invasore; Parigi infine, cervello e cuore della Francia, 
accoglie come trionfatori i sovrani nemici ed offre loro, nella sala del- 
l’Opéra gremita di pubblico festante, una serata di gala. E molti, troppi 
generali francesi ci offrono, in tutto questo pur epico periodo della storia 
militare di Francia, tristissimi esempi di grave indifferenza per l’austera 
religione del dovere, anzi di vera bassezza morale. Il La Fayette, il Du- 
mouriez, il Pichegru, durante le prime campagne della Rivoluzione, il 
Moreau, il Bernadotte, il Murat, durante quelle condotte da Napoleone, 
trattano col nemico o si pongono addirittura ai suoi servizi; il Dupont, 
in Ispagna, capitola inescusabilmente in aperta campagna; l’Augereau, 
nel 1814, cede al nemico, senza alcuna resistenza, la piazza di Lione; il 
Marmont, lo stesso anno, porta il suo corpo d’armata nelle linee nemiche; 
il Bourmont, nel 1815, diserta con l’intero Stato maggiore della sua di- 
visione. Simili fatti, troppo gravi e troppo numerosi ad un tempo perchè 
possano essere trascurati, non sono del resto limitati al periodo storico di 
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cui ora parliamo ed in cui potevano trovare qualche spiegazione nelle 
circostanze eccezionali del momento: è di ieri il tipico, scandaloso epi- 
sodio del generale De Gaulle ed altrettanto tipico ed ancor più doloroso 
il fatto che in Inghilterra si sia potuto sperare, ed in Francia temere, che 
altri generali, reggenti posti di grave responsabilità, potessero, rinnegando 
fede al giuramento, seguire l’esempio ignobile del De Gaulle. 

Per tutte queste considerazioni, appare lecito concludere che le vit- 
toriose guerre sostenute dalla Francia tra il 1792 ed il 1815 non legitti- 
mano in alcun modo il suo sconfinato orgoglio militare e la sua vantata 
preminenza guerresca, poichè — pur riconoscendo ampiamente il valore 
dei soldati imperiali, prodi veterani carichi di cicatrici e di esperienza, e 
reclute imberbi anelanti di emularne le gesta — circostanze particolar- 
mente favorevoli, come già abbiamo visto, valsero a determinare i primi 
limitati successi degli eserciti repubblicani, mentre a quelli veramente 
magnifici dell’Impero, dovuti essenzialmente al genio di Napoleone, con- 
corsero largamente e con uguali meriti, insieme coi combattenti francesi, 
valorosi soldati di quasi tutta l’Europa. E non mancarono, ad offuscare 
tanta gloria, macchie anche obbrobriose. 


* * * 


L’alta rinomanza militare acquistata, a torto o a ragione, dalla Fran- 
cia in conseguenza delle guerre napoleoniche fu, nell’opinione pubblica 
mondiale, confermata dagli avvenimenti bellici cui gli eserciti francesi 
parteciparono fra il 1815 ed il 1870. Le operazioni coloniali per la con- 
quista dell’Algeria, la guerra di Crimea, la rapida vittoriosa campagna 
del 1859 in Italia, la stessa infelicissima spedizione nel Messico apparvero 
a tutti gli spettatori sicura prova che la furia francese era ancora sempre 
in onore e sempre costituiva, pur coi progressi dell’armamento, la mi- 
glior garanzia di vittoria. Non si rifletteva però che le doti di slancio e 
di audacia di cui davano continui esempi le belle truppe del Bugeaud, 
del Changarnier, del Mac-Mahon, del Pélissier, del Bazaine erano fornite 
da un numero ristretto di soldati, accuratamente scelti e vincolati da 
lunghissime ferme, cioè da veri professionisti della guerra, che perciò 
riunivano in sè le solide qualità dei mercenari, praticissimi del mestiere, 
e le vivaci doti di amor patrio e di entusiasmo del soldato di coscrizione. 
Si sarebbero ottenuti uguali risultati in grosse guerre, che avessero ri- 
chiesto il richiamo alle armi di centinaia di migliaia di uomini da lungo 
tempo disusati al servizio militare ed ai suoi rischi? 

Nè l’opinione pubblica, nella sua congenita superficialità, sapeva 
scrutare a fondo nell’opera dei comandanti francesi, talchè poteva dare 
alla fortunata ma titubante condotta di guerra francese del 1859 lo stesso 
valore delle magnifiche operazioni strategiche che, sotto la risoluta e ge- 
niale direzione del grande Napoleone, avevano portato la « grande armée » 
ai trionfi di Ulma e di Jena. 

La stessa magistrale campagna dei Prussiani in Boemia, la stessa 
« débacle » francese del 1870 non valsero ad aprire gli occhi all’opinione 
mondiale, la quale persistè a riporre tutta la sua fiducia nei soldati fran- 
cesi e addossò al solo Napoleone III ed al suo governo la responsabilità 
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di non aver saputo, a malgrado dell’eroismo delle truppe, sconfiggere 
le armate del Moltke. 

Se poi a qualcuno fosse rimasto qualche dubbio, gli eventi della 
grande guerra valsero a dissiparlo. La vittoria della Marna, l’epica resi- 
stenza di Verdun, l’esito finale della lotta grandiosa colpirono l’immagi- 
nazione di tutti: soldati e generali francesi furono riportati — se pur ne 
erano mai discesi — sugli altari. Tanto più facilmente, in quanto una 
abilissima propaganda seppe alle reali vittorie francesi aggiungerne altre 
discutibili o addirittura ipotetiche; seppe mascherare gli insuccessi ed i 
numerosi fenomeni di indisciplina e di cedimento morale delle truppe e 
sopra tutto seppe attenuare il concorso e negare ogni merito, anche il più 
evidente, degli alleati, talchè, dinanzi agli occhi imbambolati delle folle, 
apparvero sempre e soltanto la Francia, i suoi generali, i suoi soldati. 

Grazie a questa illusione, che, come tutte le illusioni, doveva finire 
per ritorcersi a danno di chi se ne nutriva, la Francia potè ritenersi ca- 
pace — pur con la sua popolazione numericamente sg più povera 
ed ognor più smidollata dalle teorie pacifiste, comuniste e demagogiche — 
di dominare egemonicamente l’Europa e di affrontare in guerra, in con- 
dizioni tanto meno favorevoli di quelle del 1914-18, le poderose potenze 
dell’ Asse. 

Il risultato non poteva, non doveva essere diverso da quello che ab- 
biamo visto, in questi giorni, divenire per la Francia allibita una crudele 
realtà. 

* * * 


A conclusione di questo scritto possiamo dunque, con tranquilla 
coscienza, affermare che la Francia, non diversa in questo da ogni altra 
grande nazione europea, ha sempre avuto alternative di potenza e di de- 
bolezza militare e che il suo soldato, non dissimile neppur esso da ogni 
altro buon soldato dell’Europa e del mondo, se sa in condizioni normali 
compiere valorosamente il proprio dovere, va però anch'esso soggetto, in 
circostanze men favorevoli, allo scoraggiamento e anche al pànico. 

Non vi è, del resto, bandiera militare al mondo che, avendo fiera- 
ramente sventolato al sole fulgente della vittoria, non abbia poi, altre 
volte, dovuto ripiegarsi nel dolore dell’insuccesso. E la Francia ha forse 
più di ogni altra nazione — appunto perchè la sua storia è fra le più 
ricche di fatti guerreschi — conosciuto le sommità radiose della gloria, 
ma molte volte anche l’opaca tristezza della disfatta. 


Arturo Vacca MAGGIOLINI 
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CAPITOLO SESTO 
“ VERRÀ L’OTTANTANOVE!,, 
VII. 


(Continuazione). 


pre buon numero degli insorti avrebbe seguito in chiesa don Ver- 
netti, se da più parti non si fosse inteso: 

— Innanzi sera, s'è detto innanzi sera qualcosa si farà, e si farà: 
a Ferrara, a Ferrara! 

E un più esaltato e fantastico, spiritando: 

— La bandiera è benedetta: adesso Dio ci dà la terra, ce la dà Dio! 

— Ilre e Dio! — gridò la folla: — Dio e il re! 

La messa fu detta davanti a poche beghine impotenti. Il paese s'era 
svuotato, al punto che quando il parroco domandò perchè non s’erano 
udite le campane durante la messa, risultò che anche il campanaro, in- 
vece di badare ai segnali del sagrestano per dare i rintocchi prescritti, aveva 
lasciato il campanil vecchio, e se n’era andato cogli altri dietro « il sole 
dell’avvenire ». 

— Ma guardate a che si deve ritrovare un galantuomo, un parroco, 
che senza pretendere d’essere di santa vita, ha sempre cercato di tenere 
buona e regolare condotta, — diceva fra sè don Cipriano Vernetti, assu- 
mendo, senz’accorgersene, il tono di chi è chiamato a discolparsi davanti 
ai superiori; — guardate che cosa deve capitare a me, tanto nemico degli 
scandali, dei rumori, dei chiassi: vanitas vanitatum! — Ma più che la 
solennità dell’Ecclesiaste conveniva al suo umore l’esclamazione che seguì: 
— Ma, dico io, perchè i fastidi non vanno a chi li cerca? 

Quasi a confermare che i fastidi venivano a cercar lui, sopraggiun- 
geva il delegato Rocco Ciafaglione col Clapasson. Fatto sta che il dele- 
gato, informato, veniva in canonica di prescia a esplorar che fosse que- 
st'altra novità: 

— Ho poco da dire, — rispose don Cipriano; — ne so quanto lei, 
delegato. Si sono messi in testa delle idee strane, questo sì, si sono scal- 
dati, montata la testa, certamente. 

— Ma che vogliono? 

— Ah, che vogliono? Le terre, già, le terre. 

E Don Vernetti, tuttochè infastidito, non potè stare dall’inviare uno 
sguardo di maliziosa curiosità verso la faccia del Clapasson, nerissima. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 10 gennaio e fascicoli seguenti. 
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— Nient'altro? — fece il Ciafaglione sardonico. — Nient'altro che 
le terre? 

— E dicono... — aggiunse il prete, che s’interruppe. 

Dicono? 

Che gliele darà il re. 

Sua Maestà? 

Dio e il re. Vanno a Ferrara a chiederle al re, intanto. 

Ma credono che Sua Maestà sia a Ferrara, forse? 

Ma no! Che per altro c’è il prefetto, lo sanno anche loro, e spe- 
rano, credono, insomma, vogliono che la notizia della dimostrazione ar- 
rivi fino a Sua Maestà. Sostengono che il re non sa dei soldati comandati 
a mietere. Insomma, ho da dirlo io a lei, signor delegato, le cose che 
posson mettersi a frullare in testa alla gente in folla? Io posso dire che 
sono buona gente, e lo dimostra il fatto d’avermi chiesto di benedirli; 
magari un po’ caldi, un poco fantastici, ma buona gente, ordinariamente; 
e non credo di fare una scoperta dicendo che quella faccenda dei soldati 
mandati a mietere, ha messo negli animi un subbuglio, un fermento, un 
malcontento, sto per dire una tristezza, ecco, proprio straordinaria. 

Lo sentiva anche lui, così dicendo, quel fermento di tristezza, e tra- 
spirò tanto, che l’autore primo e principale del consiglio e delle insi- 
stenze a cui il provvedimento era stato dovuto, si risentì con violenza, e 
volgendosi, come se all’altro non degnasse, al funzionario: 

— Siamo forse venuti, mentre la sedizione infuria per le strade, a 
lasciar discutere gli ordini dell'autorità politica e l’operato dell’autorità 
militare? Che i preti in Italia siano fautori e alleati della sovversione, è 
da troppi anni e per troppi segni manifesto; per troppe ragioni... 

— Che cosa sia venuto a fare, onorandomi di una sua visita qui 
nella casa parrocchiale, — (nell’ironia cerimoniosa si poteva sentire la si- 
curezza antica delle immunità ecclesiastiche,) — che cosa sia venuto a 
fare il signor commendatore, non so io: ho detto al funzionario del go- 
verno quello che ho ritenuto vero e opportuno e doveroso a dirsi: niente 
di nuovo o di strano, del resto, niente ch’egli non sappia di già. 

Il funzionario fece un cenno d’assenso, tanto più marcato e risoluto 
in quanto, di fatto, le cose erano andate di là da quel ch’egli aveva pre- 
visto; e veramente le parole del prete sul fermento degli animi l’avevano 
colpito. Ma al gesto, che gli parve contro di sè, il Clapasson sbottò: 

— Ma per altro il signor parroco don Cipriano Vernetti, — disse 
caricando la voce d’amaro, — non dice, si guarda bene dal confessare che, 
non voglio indagare adesso per quali ragioni, si è lasciato imporre, o in- 
durre, a benedire l'emblema della rivoluzione, della sovversione sociale, 
dell’ateismo che mina i fondamenti non solo della società, ma della mo- 
rale e della religione, di cui egli è pure ministro. 

— Indegnamente. 

— Questo lascio che lo dica la sua coscienza, signor parroco. 

— Senz'altro, signor commendatore; e sappia, quanto a confes- 
sare, che io, ministro indegno della religione, ho da confessarmi a ben 
altri! 

— Ben detto! — esclamò con più sarcasmo ancora il Clapasson. — 
Ma delle conseguenze di un atto in tutto propizio a istigare, a fossile 
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una folla ubbriaca e sediziosa, già traviata dal furore delle più perverse e 
perfide dottrine antisociali, e anticristiane (ma anche questo lo lascio alla 
sua coscienza), di coteste conseguenze, il signor parroco dovrà render 
conto... 

— Ai miei superiori. 

— E alle pubbliche autorità, reverendo, alle pubbliche autorità, se, 
com'è troppo probabile, anzi certo, fra poco decideranno di impedire che 
un branco di sediziosi esaltati porti fino in città il grido della sovversione. 
Ci vorrà la forza, correrà forse il sangue, e allora, signor parroco, la sua 
benedizione alla bandiera rossa, che colore prenderà? Non dovrà ren- 
derne conto anche alle autorità di quello stato che voi preti non rico- 
noscete? E come si chiamerà la sua: imprudenza o debolezza? imprevi- 
denza o non piuttosto istigazione all’odio di classe? 

« Dio ci darà le terre, Dio e il re! » suonò all’orecchio della me- 
moria di don Vernetti, che udì nella fantasia il tuono della fucileria, rac- 
capricciò all'idea del sangue; e al pensiero d’un fastidio, ma grosso dav- 
vero, esclamò fra sè: « Fortuna che costui non sa tutto quel che gridano 
da quando li ho benedetti! ». E la sua indole, dai fastidi troppo aborrente, 
lo vinse, mentre diceva, colla precipitazione dell’incertezza : 

— Non ho benedetto la bandiera, non ho benedetto, non ho in- 
teso di benedire emblemi di non so che, io! Ho benedetto dei fedeli, i 
miei parrocchiani che me lo chiedevano, che in quel momento perico- 
lavano e avevano più che mai bisogno dell’intercessione del loro parroco 
perchè il Signore li consigli, li ispiri al bene e alla pace. E ho dette parole 
di pace, io. 

— Si vede — disse il sarcastico commendatore — dall’effetto! 

« Ha ragione » pensava il prete « ha ragione purtroppo quest’energu- 
meno »! Ma le costui parole stimolavano nella mente dell’uomo di po- 
lizia il pensiero dell’urgenza di ciò che spettava a lui. Disse, troncando il 
diverbio: 

— Che stiamo a fare: un comizio, un contradditorio? Stiamo a fare 
un processo? Riverisco, signor parroco. 

Adesso don Cipriano, che tanto malvolentieri li aveva visti giungere, 
avrebbe voluto trattenerli, per non restare sotto. l’oscurità di quella pa- 
rola: processo; per aver migliore conforto che non da quel secco e brusco 
« riverisco ». Ma il delegato era già fuori, e correva al calesse, che in 
quei giorni era attaccato e pronto a tutte l’ore per lui. Bisognava accor- 
rere a Ferrara a dare avviso in prefettura quanto più presto si poteva. 
Don Cipriano rimase stordito e sconfortato, a rimuginare in che modo, 
anche se non nascessero gli sconquassi che gli facevano dare al Clapasson, 
fra sè, d'uccello di malaugurio; in che modo avrebber preso il suo ope- 
rato in arcivescovado. « Ma guarda » pensava noiatissimo «se vengono 
a cercare chi non li cerca! E dire che c'è della gente che ci prova magari 
gusto! E a questi, magari, non toccano. Ma già, se non fossero di un natu- 
rale così maligno, non sarebbero fastidi ». 

È pur vero che la coscienza a don Vernetti non rimproverava di 
averli benedetti; e in quanto aveva detto era stato sincero, bandiera o non 
bandiera. Poi gli sovvenne che eran finiti i ghiotti pranzi in casa del 
commendatore, e la gola si risentì; ma pensò anche: « Un'occasione di 
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meno di far peccato ». E quel liberale, quel notabile del partito « usur- 
patore », che voleva prescrivere la condotta da tenere in fatto di benedi- 
zioni a un ministro della Chiesa, chiamava sulle sue labbra il sorriso pre- 
tesco e contadinesco insieme che gli conosciamo. Pensava: « Hanno quel 
che han voluto, il suo partito, il suo governo, e lui. Adesso si vedono 
le conseguenze dell’empietà, e li toccano nella borsa; adesso a loro ver- 
rebber buoni i preti per aiutarli a conservar l’ordine, ossia i loro beni. Ma 
quando confiscavano i beni della Chiesa, non prevedevano che l’esempio 
avrebbe fatto scuola; quando dicevano: A noi il libero pensiero, e man- 
giare di grasso in venerdì; la religione è buona per il popolo e le donne, 
— non prevedevano che questa bella scuola avrebbe fruttato: chi semina 
vento, raccoglie tempesta ». 

Pensieri simili, e parole simili a quelle con cui il Clapasson lo aveva 
investito, segnavano e rendono il tono, che veniva creandosi e che con- 
tinuò molti anni, e insomma fino alla guerra del ’14, nello svolgersi dei 
rapporti e dell’accordo fra liberali conservatori, ossia « moderati », e cat- 
tolici, detti clericali, mentre il tempo, la questione e il pericolo sociale, 
gli indirizzi di papa Leone in tale materia, la pratica quotidiana del go- 
verno liberale, la stessa convivenza in Roma dei due poteri, parte adat- 
tavano alle esigenze della realtà e della necessità, parte avvilivano le ri- 
gide opposizioni dottrinali, come che le dottrine suscitino le realtà a cui 
poi son costrette ad acconciarsi. La protesta temporalistica venne rele- 
gandosi dunque nella formola tanto più rigida quanto più formale; e le 
ultime traccie o coloriture o evanescenze di « guelfismo » cattolico, le 
ultime di « ghibellinismo » liberale, se si può dire, avevano baluginato 
nel ’76 e nell’82, celebrandosi con opposto intento Legnano dai clericali 
e il Vespro Siciliano dai liberali, con scapito della storia tanto sicuro 
quanto incerto era stato il vantaggio politico, e insomma a sbaraglio delle 
idee chiare e della critica rigorosa. Ma quel tono tutt'altro che sublime, e 
anzi non troppo degno, e poco schietto, e sornione a volte, a volte bur- 
banzoso, infirmava quell’accordo, quella tolleranza fra moderati e cleri- 
cali, anche dopo che di fatto fu sospeso il non expedit. Quel tono mo- 
strava, come molti altri sintomi e fatti, che la vita politica nazionale re- 
stava faticosa e troppo ricca di ripieghi, d’espedienti e d’accomodamenti, 
con un dispendio di sottigliezze che l’assottigliavano, mentre le opposi- 
zioni e i contrasti, quando inturgidivano e si spiegavano, minacciavano di 
imbarbarirla, come si potè scorgere, non che nel °98, ogni giorno in fatti 
grossi e piccini, di cronaca e di storia. 


VIII. 


Intanto la folla partiva dalla Guarda, procedeva fino a Ro com- 
patta e spedita colla bandiera in testa. A Ro l’avevano ingrossata i paesani 
e gran numero di contadini accorsi dalle campagne, come poc’anzi alla , 
Guarda. Ma da Ro le strade per Ferrara diramavano, e questo, non che 
la gente aggiunta e gli intenti, le grida, gli umori più diversi via via che 
gli uomini s’allontanavano dalla prima mossa e crescevano, mettevano 

a i dimostranti un’esitazione già stracca, benchè più eccitata. Dove vede- 
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vano gente accorrere dalle vie campestri, si fermavano ad aspettarli; dove 
scorgevano gruppi incerti, li chiamavano, mandavano a convincerli; e 
uscendo dal territorio dello sciopero, oltre il Ponte delle Forcelle e in quel 
di Fossa d’Albero e della Ruina, al vedere i lavoranti di cui l’urgenza di 
finire il raccolto riempiva i campi benchè fosse domenica, entravano nei 
poderi a chiamarli, che lasciassero il lavoro, venissero a Ferrara, al gran 
giorno che rinnovava (quest’era il sentimento) tutte le cose, che doveva 
vedere spartite le terre fra i contadini, poichè stavan per darle, le avevan 
già date Iddio e il re. Lo stesso facevano, intivazionlica. accorrendo alle 
case, ai casolari sparsi. Intanto, mentre crescevano e correvano in tutte le 
direzioni, si assottigliava, e rallentava l’andatura, la colonna principale e 
la testa colla bandiera. La campagna s’empiva d’un vociare confuso e ar- 
rochito, e di sbalordimento, qua e là. incredulo, e dappertutto irresoluto, 
Vuotandosi, ma sempre più lentamente, vi succedeva, quasi naturale figura 
o rimanenza di tale stupefazione degli uomini, il silenzio, allo smettere 
delle opere coll’andarsene delle persone dai poderi. 

E chi avesse fatto a ritroso la strada dei dimostranti, incontrava co- 
testo silenzio dei campi abbandonati e delle dimore disabitate, più solenne 
€ più deserto a mano a mano che s’avvicinava alla Guarda e a quelle terre. 
Ai mulini degli Scacerni, in È cera del Nano, dopo il passaggio mattu- 


tino, non vedendo tornar indietro nessuno, la curiosità era venuta cre- 


scendo, finchè la famiglia era andata in paese per la messa, e l’aveva tro- 
vato vuoto. Quelle poche beghine rimaste in chiesa, non avevan saputo 
dir nulla a Cecilia, se non d’esserci per aria i segni che s’avvicinavano i 


Novissimi. 

Ma nell’aria non c’era altro che il sole di luglio, veemente, e il si- 
lenzio. E neanche comparivano soldati, raccolti e pronti al bisogno coi 
loro ufficiali nei casolari dov’erano stati acquartierati. Don Vernetti, dopo 
la messa, se n’era andato frettoloso in canonica, sicchè Cecilia, inquieta 
sotto il peso di quella solitudine, rinunciando alla visita domenicale al 
figlio Antonio, aveva voluto tornar subito ai mulini, dov’era rimasto Prin- 
civalle per badare alle macine. A turno, ogni domenica, un di loro doveva 
così perdere la messa: forse, se quella mattina non fosse toccato a lui, non 
sarebbe seguito quel che accadde. 

Infatti la curiosità, quando i suoi furon di ritorno, e quella di loro 
medesimi, crebbe e si fece tanto acuta per il loro stesso racconto monco 
e scarso, dal quale si raccapezzava così poco, ch’egli disse: 

— Insomma, vado a vedere che cosa succede. Qualcuno troverò 
pure. 

Così non fosse andato! Così non avesse trovato! 

Come la mareggiata, o il fiume grosso, sembra spazzino e portin seco 
ogni cosa, ma ne lasciano addietro e in ‘secco più Fun, fra cui spesso 
qualche carogna, tanto per dire; così quella mossa tumultuaria verso Fer- 
rara aveva lasciata in loco lo Smarazzacucco, alla piarda Stamplinati; il 
quale potè ragguagliare il mugnaio su dove la gente era andata e a che 
fare, soggiungendo, come lo vide stupito e pensoso: 

— Se davvero la spuntano, se è proprio vero che il re gli dà le terre, 
vogliamo vedere il capolega che ghirigagna, che cagnara, che prepotenza: 
padrone del paese! Allora sì che della pelle di certe parti dei crumiri non 
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ci sarà da dare un soldo! Vi sentite già voglia di grattarvi il sedere, 
Princivalle ? 

— Io? Grattarmi io? 

— Vi vedo fare una certa faccia! E perchè il Raibolini ha ingegno 
sottile, magari comanderà che vi dia le svergole il cognato! 

— Che cognato, in malora? 

— Orbino, colui dei Verginesi. Non v’ho già detto che uno dei 


boia è lui? 
— S'ha da vedere! — esclamò bestemmiando, che da tempo non 
gli accadeva più. — S’ha da vedere chi è più boia! 


— Speriamo di no, dico io, ma se torna vittorioso come ho detto, 
chi gli va più alla testa al capolega? 

— Ho tenuto fermo per le corna un buon torello, io, ricordatevi! 

— Un torello, vada; ma un paese intiero? E dov’ha le corna, da 
prenderle? La pelle delle vostre chiappe non val più una baiocca del 
papa. È vero per altro che se perdete Orbino, come cognato, non perdete 


nulla. 


— Che c'entra? — chiese Princivalle frastornato. 
— Orbino? Ah, smemorato che sono! 
— Perchè? 


— Non volevo parlarvene, perchè dopo tutto son parole soltanto, e 
da parole non vorrei che nascessero dei guai. 

— Se ne spendeste meno voi, e se parlaste un poco più chiaro, non 
sarebbe meglio? M°’avete fatta una testa come un cesto! 

— Se quelle parole non avessero offeso persone della vostra famiglia, 
mi sarebbero entrate da un’orecchia e uscite dall’altra. 

— Offendere? La mia famiglia? — trasecolò, abboccando all’esca. 

— Purtroppo. M°’hanno rivoltato il sangue, e se avessi avute le vostre 
braccia, non starei ora a discorrervene: avreste già sentito dire che ho 
rimesso le cose a posto e che ho tenuto fede all’amicizia. Ma non ho le 
vostre braccia, e son vecchio, Pugno proibito, son vecchio. 

— Che cos’han detto della famiglia? Chi? 

— Ma promettetemi d’essere ragionevole, Princivalle, che avrete pa- 
zienza, giudizio, che starete buono... 

— Vi prometto di farvelo sentire subito anche a voi, il pugno proi- 
bito, se la tirate ancora in lungo. 

— Avrei fatto un bel guadagno! Ecco a che ci si ritrova per troppa 
affezione! Vi ho voluto bene fin da ragazzetto, non ve ne ricordate più? 
No, no, non stringete i pugni! Ora vi racconto, ma non vi spazientite. 
Me l’avrete cavato di bocca voi, ma guardate di non farvi andare il san- 
gue a rovescio, siate calmo: può darsi che la colpa non sia tutta d’uno 
solo, benchè in colui è più brutta. Anzi, ci sono entrate di mezzo delle 
donne; e metton sempre del male, lo sapete, con la loro lingua puntuta. 
Quella Susanna Verginesi, sapete bene, la Lantisiòn, così le dicono di 
soprannome... 

— Lo so: avanti! Non menate il can per l’aia! 

— Faccio per dire, che delle scuse ci possono essere anche dove non 
pare, da principio. 

— Al diavolo le scuse e i principii lunghi! 
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— La Lantisiòn, non per dirne male, si sa che sgualdrina è, e come 
sta col capolega, e com’è stata con tanti e tanti... 

— Che importa a me della Lantisiòn ? 

— Perchè costei stima le altre da quello che è lei; e fin qui può 
darsi che sia in buona fede: ma se fosse poi la stima giusta, le altre, che 
cosa sarebbero? Il mondo, tutto un bordello... 

— Che cosa importa a me, dico, del mondo e dei bordelli ? 

— Pazienza, Princivalle, pazienza un poco, perchè può darsi che il 
pensiero, la malizia, l’infamità, non sia venuta a colui, ma a quell’altra. 

— Colui? Quell’altra? 

— Sì, dico, può darsi che l’abbia inventata la Lantisiòn, e che il 
capolega gli abbia comandato di dirla anche lui, perchè ogni arma è buona 
per i leghisti contro i boicottati e le boicottate, anche discreditarli, anche 
la calunnia. Può darsi che gli abbian detto che il suo dovere di sciope- 
rante era questo, e che si sia messo paura, o che ci abbia creduto; ma la 
colpa più grossa, l’infamità di aver inventata la calunnia, può essere del 
capolega e di sua sorella... 

— Che c’entran le sorelle del Raibolini, adesso? 

— Del Raibolini? Non ho detto questo; non so neanche che abbia 
delle sorelle. 

— Ah? Sorella... la Lantisiòn... allora: Orbino, che cos'ha detto 
Orbino di noi Scacerni? 

— Non avrei voluto dirvelo, vedete. 

— Orbino va dicendo... 

— Non vorrei dirvelo... 

— Fuori! Vuotate il sacco! 

— Va dicendo che con vostra sorella, con la bella Berta, quand’era 
serva miserabile in casa dei Verginesi, andavano, con buon rispetto, a letto 
insieme, e che lui, per onestà, non avrebbe neanche voluto, sulle prime; 
ma lei, vostra sorella, è peggio... non me lo fate dire! 

— Avete da dir tutto! — rugghiò. 

— Mi ripugna, ho schifo, ma obbedisco. Sono le parole sue proprie: 
è peggio d’una sure in calda, e dice che non c’è fosso nè siepe nè mac- 
chia dei Vegri della Coguazza dove lei non gli si sia messa sotto quasi- 
mente per forza; tanto che lui alla fine, è stato contento dello sciopero 
e del boicottaggio che sian venuti a liberarlo, perchè n’aveva fin sopra dai 
capelli. 

— Orbino? — ringhiò Princivalle furente e doloroso, sferzato dalle 
laide parole e figure in cui l’altro, nell’inventarle, laidamente si eccitava, 
— Orbino, che le ha dato promessa? A lei che gli vuol tanto bene? 

— Dice che gliel'ha data per spiccicarsi una simile mignatta, ma 
non è tanto stupido da cercarsi le corna, e.che inoltre non è buona nean- 
che da figliare. A onore di Berta, se si può chiamare onore, dice solo che 
quando gliela metteste in casa, e qui ride di voialtri e di vostra madre 
Cecilia chiamandovi stupidoni, era vergine, e che lui può dirlo. 

— Si vedrà alla fine chi ride! Si vedrà presto chi è lo stupidone! — 
urlò imprecando ferocemente Princivalle. 

— Calma, Princivalle, ragioniamo: può darsi. che gliel’abbiano 
messe in bocca, queste infamità; può darsi che gliele faccian dire; ma lui, 
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a dirle, non dovrebbe poi mica prenderci il gusto che ci prende; non vi 
e? Non dovrebbe dire che se tocca a lui, le darà la bancata di gusto, 
alla Berta crumira, perchè non merita altro. 

— Vi siete comportato da amico vero, — disse Princivalle tenden- 
dogli la mano, che colui non si vergognò di stringergli, — e vi ringrazio 
di quello che mi avete riferito. 

La furia, mentre la padroneggiava in cotest’atto, la furia dello sven- 
turato urgeva più terribile nel sangue al viso, negli occhi stravolti e san- 
guigni, nel turgore del collo. Ogni parola era uno sforzo per non erom- 
pere in grido. 

— Se avessi le vostre braccia, — diceva lo Smarazzacucco, simile 
a un manipolatore d’esplosivi che scorga uscito dalle sue miscele un che 
da far paura a lui stesso, — non sarei venuto a riferire, che è sempre una 
parte poco simpatica. 

— Tocca alle mie, tocca a me, a questi tocca, — barbugliava ingor- 
gato Princivalle stringendo i pugni, — a me, a me... 

Quasi per dare sgorgo al subbuglio, trasse gran pugni sul vasto petto, 
che rintronò sonoro e profondo ai colpi vigorosi. 

A quei tempi, una famosa teoria scientifica spiegava ogni cosa € 
procurava cattedre a iosa, coll’evoluzione delle specie Coeli. l’avesse 
visto sull’atto uno di quei cattedratici, e ricordando che gli scimmioni 
gorilla stamburano sul proprio petto, aizzandosi all’ira, rissando seco 
stessi a quel modo, avrebbe potuto cavarne, per mezzo dell’atavismo, 
un’altra prova contro il racconto della Genesi e in favore della discendenza 
dell’uomo dai grandi antropomorfi. Per lo meno, son passate e passe- 
ranno per ipotesi, prove, documenti o suggestioni, freddure altrettanto 
scientifiche, e magari più astruse, se meno sottili. Ci accontenteremo di 
dire che fu uno sfogo tutto personale, e brutale, dell’imbestialito Princi- 
valle, che non ci vedeva più dall’ira; ma come rintronò quel petto, forte 
d’ossami e muscolature come una carena delle sue coste e come le doghe 
cerchiate di ferro! 

Vedendo, udendo, l’istigatore ebbe un freddo nella cuticagna al pen- 
sare che se fosse smascherata la sua finzione, avrebbe assaggiata lui la 
forza e l’ira di Pugno proibito. Volle mettere le mani innanzi: 

— Badate, amico: Orbino dirà che non l’ha detto e che non è vero. 

— Chi calunnia, è anche sempre vigliacco. 

— E torno a dire che forse son cose che ha inventate la sorella, e 
che gli comanda il capolega. 

— Non posso mica picchiare la sorella! — gridò: e si spassionava; e 
si morse i pugni; e smaniava: — Lui prenda la rocca e il fuso e la .sot- 
tana, e s’infili lei le brache, allora! E col capolega farò i conti dopo... 

— La sorella è una gran malalingua; per far del male, ha ingegno, 
un ingegno... 

— Cavato dall’inferno, ma ce lo rimanderò. 

— Non vorrei che steste a quello che v’ho detto io solo. Io posso 
sbagliare. 

— Mi basta. A chi ho da chiedere? Ai leghisti? Si chiamano così, 
perchè son tutti in lega: la disfo io! 

— La sorella... 
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— Finiamola con questa sorella! 

Lo Smarazzacucco aveva ottenuto che se quel furioso fosse per fare 
qualche indagine, l’avrebbe estese alle malignazioni della Lantisiòn, tali 
da fornire materia sufficiente per onestare la sua denuncia ed oscurare il 
suo movente. Con tutto ciò, malediceva il momento che s'era messo in 
quell’impegno, tanto più che Princivalle, tramortito: 

— Orbino... — diceva — Orbino che ha saputo darla da intendere 
così bene a me, a mia sorella... — e qui ruppe in un grido di furia car- 
nale: — La prima volta che l’incontro, l’ammazzo. 

— Ecco, ecco: vedete come siete? Ragionate... 

Lo Smarazzacucco voleva uno sproposito da sfruttare opportunamente 
contro il crumiro, ma non tale e tanto eccesso. Dolente e spaventato, gli 
s'attaccava alle braccia per trattenerlo e placarlo, ma l’altro, quasi il sole 
gli avesse dato in testa facendolo ammattire, quasi avesse atteso un con- 
trasto per scatenarsi, si svincolò con uno strattone, e andava di furia verso 
i Vegri della Coguazza. 

— Non troverete nessuno, — gli gridava, cercando di tenergli dietro, 
lo Smarazzacucco, — son tutti a Ferrara oggi. 

Ma non ricordava, nè badava, o non udiva neppure. Rovinava at- 
traverso campi di stoppie mietuti e di alta canapa iii: saltò due 
fossi larghi, che ritardarono lo Smarazzacucco; sfondò una siepe di bian- 
cospino, rompeva sterpi e bronchi; un cinghiale quando irrompe tra la 
macchia fa altrettanto. Nell’animo semplice non c’era soltanto sdegno 
della calunniata e tradita sorella, ma una furia del sangue, più fosca. Le 
parole salaci dell’uomo laido, le immagini illecebrose di non so che stanca 
e schifosa concupiscenza di vecchio vizioso, il vizio e lo schifo, nell’in- 
ganno in cui era caduto Princivalle; a lui semplice e schietto, che d’una 
sorella aveva ignorato sempre, non pur pensieri, ma sospetti men che casti 
ed ignari; la prostituzione che n’era stata fatta, induceva un senso dispe- 
rato, e come una vergogna inespiabile. Forse, più che a castigare e a ven- 
dicare, l’uomo correva, invasato d’antichissimo orrore, a immolare e ad 
immolarsi in un sacro furore e delirio. E, quasi risorgendo, superstiti di 
oscuro evo, nefandezze sacre a idoli sozzi e feroci, egli chiamava il dia- 
volo, correndo, rovinando, dannandosi, con grida strozzate. 

Così fu innanzi la casa dei Verginesi « dall'anima lunga »: era 
chiusa. Nella stalla, alcune bestie, forse affamate o assetate, mugghiavano 
dolci e placidamente; di che il silenzio della vuota campagna facevasi 
maggiore e tenero. Qui l’insania di Princivalle cominciò uno strano ludo; 
e lo Smarazzacucco lo vedeva correre, come agguatando, e fiutare bramoso, 
a più riprese intorno alla casa silente. Se fosse stato vicino, l’avrebbe scorto 
ridere a denti scoperti, rincagnato. Ma non osava d’avvicinarglisi; in vece, 
ricordando adesso che costui altra volta aveva dato fuoco al mulino, sperò 
di sviarlo dal peggio e di adempiere insieme l’intento delle sue istigazioni; 
e così da metà del prato gli gridava; i 

— Vedete che non c’è nessuno; date fuoco al fienile, che sarete ven- 
dicato. Date retta a me, Princivalle! Contentatevi di dar fuoco al fienile. 
Macchè, — soggiunse smanioso, — è ammattito e non sente nemmeno: 
dobbiam finire in galera tutti e due, all'inferno me e l’idea che ho avuta! 
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Princivalle s’avventava alla porta, più che per bussare, per scrollarla 
ed abbatterla: s’aprì, chè qualcuno era in casa, e doveva aver udito la 
voce dello Smarazzacucco. 

Uno dei primi a stancarsi della processione verso Ferrara, era stato 
Orbino, che già fin da principio vi s'era avviato svogliatamente. Poco oltre 
Ro, s'era staccato, tornandosene verso casa; e trovata che ebbe la Guarda 
così vuota, quella solitudine dei luoghi gli aveva messo un bel pensiero 
da innamorato: d’andare a nettarsi della polvere e del sudore, di metter 
l'abito buono da festa, per approfittare del paese vuoto e di non esserci 
nessuno a spiare, andando finalmente al mulino, a fare una visita alla sua 
bella, a consolarsi e a consolarla, giacchè la sorte, dopo che li aveva contra- 
riati tanto, offriva un’occasione propizia. E voleva anche dire alla madre 
e ai fratelli, che la chiedeva, e che appena fosse possibile l’avrebbe con- 
dotta all’altare. La sorte, pensava, avrebbe pure sfogato, stanca di perse- 

itarlo, la sua malignità: in ogni caso, voleva dire a loro, ridire a lei, 
n promessa per îa vita e per la morte. Ed era felice come e di quel 
che soli gli innamorati sann’essere. 

Aprì l’uscio con quel pensiero ridente, udendo parlare di fuori sul 
prato; aprì senz’altro timore e dispetto che importuni venissero a di- 
sturbarglielo e impedirglielo; e si trovò di contro l’insano. Ma ravvisan- 
dolo, mentre lo Smarazzacucco in mezzo al prato, mordendosi le mani, 
bestemmiava la sorte e Dio e i santi: 

— Oh, — disse con lieta sorpresa, uscendo e chiudendosi l’uscio 
alle spalle, — se qui tu, Princivalle? 

Costui aveva arretrato tre balzi, coi pugni chiusi e le braccia rattratte. 

— E che buon vento? — soggiungeva Orbino. 

— Lo sentirai, — mugliava quello, — lo sentirai come tira. 

— Princivalle, Dio ci perdoni, sei matto? 

— Che cos'hai detto di mia sorella? Ti dò quattro parole, e poi 
difenditi, se sai. 

— Tua sorella? Quattro parole? Ma che dici tu, piuttosto? 

— Quattro, e non di più! Che cos'hai detto dei fossi, della macchia, 
e a letto? E che vuoi darle di gusto la bancata? 

Squassava i pugni e percoteva l’aria, gridando stravolto. Poi si pic- 
chiò daccapo il petto, e rise spaventosamente. 

— Di tua sorella non ho detto altro che bene, e che sarà mia moglie! 

Sventura volle che la voce s’incrinò di paura, la quale, nelle belve 
appunto, aguzza di soprassalto la ferocia ferina; e riuscì, per il furioso, 
la prova cercata dalla sua maledetta brama: 

— Fammi l’innocente, — gridò digrignando i denti, — con questa 
paura che hai in corpo! E già, non saresti tu, se non fossi anche vigliacco. 
A letto, eh? alla macchia, in tutti i fossi: all’inferno te e me! 

Il giovane si difendeva, le spalle al muro; ma i pochi colpi coi quali 
potè toccare il bruto, furon esca al fuoco dell’insania sanguinaria, e non 
difesa dell’infelice. 

In ogni altra lotta, da che l’uomo uccide l’uomo, l’arma impone la 
regola d’un’arte; in quella dei pugni, delle nude mani omicide, scoppia 
più nudo istinto belluino, sanguinario letale. Sentì l’infelice ch’era per- 
duto, che nulla e nessuno l’avrebbe salvato. Un istinto studioso e nilo 
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cacciava Princivalle al cuore e sul fegato e nel petto della vittima. Il 
mondo si oscurò agli occhi di Orbino; sentì il freddo della morte. E come 
il dolore delle percosse sorde e feroci e delle ossa frante, fu troppo acuto, 
s'addossò al muro e parò il capo fra le braccia, gridando: 

— Ma allora mi vuoi proprio morto, Princivalle? 

— L'hai detto! — ringhiò colui, abbrivato. 

Raddrizzato dall’ultimo pugno, Orbino sbattè la nuca nel muro. 
Fece, barcollando, due passi innanzi; brancolava come per attenersi al- 
l’aria colle mani cieche. Incontrando l’assassino, l’abbracciarono molli e 
senza forza. Cadeva, la faccia a terra. 

La caduta, quel gesto, le mani flaccide, dissero a Princivalle che 
cos'era accaduto; e come nel furore entrava la lama d’un gelo arcano 
e tremendo: 

— Alzati! — urlò. — Alzati, che ti finisco! 

Orbino si levò sulle ginocchia; un viso da Ecce Homo: 

— Eccomi, — disse fra sanguigni singulti d’agonia. — Non c’è, non 
c'è più bisogno di finirmi, Princivalle; Dio ti perdoni, Dio mi perdoni. 
Ma tu, disgraziato, che hai creduto? Muoio innocente; venivo da voi a 
rinnovare la mia promessa. Diglielo a tua sorella, dig, — e proten- 
deva le mani, — che non creda come te; glielo dirai? — gridò. 

La verità, come un coltello che sappia dare spasimo e non morte, 
entrò nell’animo dell’omicida. Guardava alternamente le proprie mani e 
il viso di colui, che non mentiva. Parevagli di ricordare che qualcuno 
pativa uno strazio tremendo: non sapeva ancora chi. Così, nel dannato, 
la memoria del peccato compie e confonde la dannazione, e la colpa è 
perfezione di pena senza pentimento. 

Ne lo ritrasse la voce del moribondo, che affievoliva in soffio, men- 
tre si reggeva sulle mani ricadendo: 

— Glielo dirai, il bene che le ho voluto, glielo dirai? 

Sembrò a Princivalle rompersi nel petto la vena del cuore. S’ingi- 
nocchiò accanto a Orbino, ch’era caduto disteso e sussultava e ansimava 
sputando sangue; urlò: 

— Com'è vero che darei il sangue, com'è vero Dio, te lo giuro! 

— Allora, dovevamo diventare fratelli, Princivalle: sia fatta la vo- 
lontà di Dio. Signore, — disse forte, forte, — Signore, vi raccomando 
l’anima. 

Allora quell’altro, il tristo figuro Smarazzacucco, cui lo spavento 
aveva inchiodato là dov'era, stette per darsela a gambe, ma vide Princi- 
valle chinarsi sul caduto, rialzarsi, levar le braccia al cielo, e fuggire a 
precipizio, sparire nella campagna deserta. 

S'accostò, conobbe che Orbino era morto; pensava: « Quello là è 
scappato; bisogna che questo sparisca, già che per fortuna nessuno ci ha 
visti ». E in questo pensiero, col piede cancellava per terra, fra la pol- 
vere, un poco di sangue raggrumato. Continuava fra sè: « Per fortuna, 
son tutti via, e da qui al fiume non incontrerò nessuno. A star zitto, Prin- 
civalle ha più interesse di me ». 

Prese, col morto sulle spalle, il più nascosto sentiero, e poi per la 
macchia. Sapeva un punto del fiume solitario e boscoso. Come vi fu, spiò 
la riva cautamente di tra le frasche; cercando in oghi modo di farsi scor- 
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re il men che poteva, fece scivolare la salma nel fiume. Guardò come 
andava a fondo nell’acqua verdognola e pigra del fiume in magra, che lì 
era assai fondo, e pensò: « Sarebbe meglio se fosse in piena, che lo porte- 
rebbe più lontano; e a volte arrivano al mare e non sorgono mai più. Ma 
intanto starà sotto un po’ di tempo, e in ogni caso si crederà a una di- 
sgrazia; e anche se no, Princivalle, quella bestia, starà zitto, e dovrà 
ringraziarmi se sto zitto io. 

Scansare l’ira di Princivalle gli pareva il più. E dov'era andato colui ? 
Fosse ammattito, per caso? 

Tornò verso la piarda Stamplinati con questo pensiero in capo, stu- 
diando un cammino che, se mai incontrasse qualcuno, non facesse sup- 
porre ch’egli veniva dai Vegri della Coguazza. E andava guardingo, tra- 
salendo ad ogni rumore di frasca, che non ne sbucasse quel terribile, come 
un mostro di natura. Non incontrò nessuno, e soltanto le stalle s’udivano 
mugghiare, qua e là per le campagne solitarie nel declinar del giorno 
irrimediabile. 

La forsennata corsa, intanto, nè seppe mai più quanto durata e per 
dove, aveva ricondotto Princivalle sul luogo del delitto; e lì si fermò final- 
mente. Non aveva membro che non tremasse, e grondava di sudore. Guar- 
dava smemorato, nè riconosceva ancora il luogo, se non per un arcano 
d’angoscia e di stupore, che lì aveva inceppata la fuga, e già gli diceva, 
innanzi la coscienza ricordasse e s’aprisse al rimorso, che nel mondo c’era 
cosa da cui non poteva scampare, lui, foss'anche fuggito in eterno: un 
gran male, un patire orrendo, un’orribile nefandità di colpa e sciagura. 

Pure, trovando il luogo vuoto, potè forse credere, un istante, che 
fosse stato delirio: ma perchè il vuoto accresceva dunque l’angoscia ? Crollò 
il capo con una sorta di compatimento, simile di chi destandosi da grande 
stretta di sogno angoscioso, meraviglia d’aver potuto soffrir tanto per un 
sogno fatto di nulla. Ma il suo sorriso, se lo si fosse potuto chiamar così, 
il suo compassionevole stupore, nasceva-da aver potuto credere, tempo un 
battito del polso, che non fosse vero. Nè allentava, nè dileguava: la stretta 
era appena principiata. E come pensò, prima di ricordare ancora d’averlo 
ucciso, come disse: — L’ha portato via colui, — nuovo dolore soprag- 
giunse, l’abbacinò, gli restituì la mente, sfolgorando. Pure, era meglio il 
dolore, che quella turpe angoscia smemorata: nel dolore anzi riviveva e 
tornava uomo. 

Sì, un'immensa, inenarrabile, lorda stanchezza, in tutto simile al 
sonno che talvolta abbatte e prostra l’assassino accanto l’assassinato, gli 
era caduta addosso, e avrebbe voluto dormire. Ma lo chiamava quegli 
che non era più lì, con un pensiero: « Fra quelle mani non ha da restare ». 
E scaturì un ricordo: — Eppoi, ho giurato. 

Avesse rammentato di più, e che gli toccava comparir davanti a sua 
sorella ora, lì sarebbe fallito per sempre il coraggio di adempiere. Sapeva 
dunque soltanto che dell’altro da fare gli sarebbe tornata presto memoria. 
Per ora, lo teneva in piedi e lo moveva, fatica immane, il pensiero, ch’era 
coscienza e religione: quell’innocente non esser da lasciare in mano di 
quell’uomo. 

Comparve sul far della sera innanzi al complice, quando i dimo- 
stranti, assai prima d’arrivare alla città, si erano sbandati e tornavano a 
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casa alla spicciolata, stanchi e storditi. Vedendolo, lo sciagurato allibì; ma 
ricuperò tosto la sua vile protervia, sentendosi chiedere con voce stanca, 
inenarrabilmente stanca: 

— Che n’hai fatto? Dove l’hai messo? 

— Sta pur tranquillo, Princivalle, che t'ho servito, — e stava per 
dire: da amico, ma scansò la parola, che non avesse a rinnovare in colui, 
che gli pareva in sogno, un ricordo da destarglielo contro. Rabbrividì 
ripensando i terribili pugni, e disse: — T”ho servito di tutto punto, e ho 
provvisto io a quello che tu non hai pensato. E da una parte ti compatisco, 
in quel momento; benchè tu mi abbia messo in un impiccio da finir tutti 
e due in galera: ma insomma, spero d’aver salvato te e me. 

— Che n’hai fatto? 

— T'ho detto: sta tranquillo, — rispose colui, che voleva pur in- 
grandire il suo merito, e che si rinfrancava di minuto in minuto, paren- 
dogli fatto scemo dalla paura Princivalle. — Non ho perso la testa io, 
neanche in quel punto, e ben che avrei potuto lasciar tutto come stava, 
e te nelle peste e impaniato, non ho voluto la tua rovina, a costo anche di 
scapitarci 10 e d’andarci di mezzo. 

La sciagurata disinvoltura colla quale parlava, toccava l’animo di 
Princivalle sol per crescere la pietà dell’innocente, il ribrezzo che stesse 
tuttavia fra le immonde mani di costui: 

— Dove l’hai messo? 

— E potevo lasciarlo lì, t'ho detto e torno a dirti. E non t’avevo gri- 
dato di dar fuoco al fienile, piuttosto? Magari t'avrei dato gli zolfanelli 
io! Ma tu no: hai voluto far di testa tua, e hai saputo combinare questa 


sorta di guaio, un disastro di questa fatta; eppoi, scappare: non t’è venuto 
in testa, in quella tua testaccia non hai saputo trovare altro: sei scappato. 
Per fortuna che c’ero io, che non ho persa la mia. Se no, a quest'ora 1 cara- 
binieri eran a cercarti. 

Trovandolo così paziente, s'era pegone che Orbino non avesse avuto 


tempo di sfatare la calunnia; la gaglioffa disinvoltura diventava scellerata 
petulanza e sacrilega; credette d’averlo in mani sue per sempre e di 
poterne fare quel che voleva, onde continuò con ghigno di ricattatore: 

— Non aver paura, Princivalle... 

Il detto gli s’attraversò in gola, udendo: 

— Non aver paura, Smarazzacucco, che non ti ammazzo; e non so 
perchè; ma lasciarti in un mondo dove ci sta uno come te, mi sa che sia 
un castigo più grande: perchè io, che cosa ti potrei fare? Strozzarti sol- 
tanto, e mi pare poco. Non aver paura dunque. Sta lì, e rispondimi. 

Il tono dimesso e lontano della voce rendeva più tremende le parole 
e il gesto dell’indice, con cui aveva detto: sta lì. Livido, irrigidito, suo- 
nando coi denti, balbetto : l 

— Princivalle, ho creduto d’aggiustar le cose per il meglio. Se avessi 
sbagliato, compatiscimi. Siamo nel medesimo rischio, Princivalle; la galera... 

— Che n'’hai fatto di... — e la voce ruppe, come se un arcano, re- 
ligioso pudore gli vietasse anche il nome del morto fra loro due, — di lui? 

— Dovevo lasciarlo lì a rovinarci, noi due, quel poveretto, ormai che 
era fatta? La galera... 
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Un gesto gli troncò di parlarne, e insieme disse la noncuranza di 
Princivalle, sicchè nell’altro la meraviglia fu più della paura: 

— Come? A te, a noi, alla galera, non ci pensi? Però, — soggiunse 
con nuovo terrore, di soprassalto, — non mi vorrai mica denunciare? 

— No. Neanche quando mi prenderanno i carabinieri. 

— Neanche? Ma non ti verranno a prendere. 

— Non importa. Tu non c’entri. Tu rispondi a quel che sono ve- 
nuto a chiederti. Poi, non ci incontreremo mai più. Così non ci fossimo 
incontrati mai! 

E in questa parola tremò, come la luce dell’iride nel pianto, un 
mondo perduto. Ma l’altro, attaccato alla sua idea: 

— Dove potevo portarlo? Quando succede una disgrazia, qui da noi, 
è sempre in acqua. 

Ah? nel fiume? 

In Po. 

In che punto? 

Fra la Pontiga e la Braglia. 
E... e... come? 

Che vuoi dire? 

— Legato a dei sassi? 

— No, non ebbi tempo di pensarci, eppoi, non avevo corda. 

Così dicendo, lo guardava, dubitando d’essersi spaventato per nulla. 
E si scusava: 

— Certo era meglio, ma lì per lì... eppoi, senz’aiuto com’ero ri- 
masto; e non è neanche facile come sembra, legar sassi a un cadavere. 

— Basta! Da te non voglio altro. 

Lì per lì, il sollievo che se ne fosse andato fu più forte, ma presto 
sopraggiunse la rabbia d’aver avuto paura, e un’altra paura: che se veniva 
preso, che fiducia mettere in un tale tanghero? Mischiate di rabbia, gene- 
ravano l’odio, che tanto raramente manca fra i complici dei delitti. Eppoi, 
aveva sentito come un’immensità di disprezzo, e arrabbiava vie più, di- 
cendo fra sè: « Quel tanghero è capace di farsi prendere: non gli im- 
porta, pezzo d’asino! Ma importa ben a me! Che cosa vuol poi dire con 
quelle sue maniere da trasognato, chi ci capisce è bravo. Sarebbe quasi il 
caso di darsi per qualche tempo alla macchia, almeno finchè non si sia 
visto come si mettono le cose. O se invece, per levarlo di torno, mettessi io 
sull’avviso i carabinieri, senza parere? ». 

L’odio era tanto, che in cotesto proposito egli metteva da parte i ti- 
mori che gliel’avevano ispirato. Ma poi continuava a monologare: « Lui 
magari starebbe zitto; l’ha detto, e manterrebbe: è tanto stupido e te- 
stardo! Ma in prigione gli cavan di bocca subito tutto quel che vogliono. 
Insomma, dentro o fuori, quella bestia è di danno. Intanto convien vedere 
come si mettono le cose; e se l’arrestano, allora, prendere il largo: uccel 
di bosco, fino a tanto che si può. A lui non importa, ma a me sì, a me sì 
che m'importa! ». 
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IX. 


— Princivalle, che mi dici? Non è... non è vero! 

Scansafrasca non aveva mai spiritato tanto nel discorrere, come 
adesso, all’udire lo Scacerni, che si strinse nelle spalle rozzamente per 
tutta risposta. 

— Princivalle, che hai fatto? — diceva Scansafrasca colle lacrime 
nella voce. 

— Te l’ho detto, Scansafrasca. 

— E io che ti ho conosciuto ragazzetto, si può quasi dire bambino! 
Eri buono, allora, — e in così dire, pietà combattevano e ribrezzo. 

— Già: dovevo crescere per arrivare a questo; era meglio che fossi 
morto prima, dillo pure. 

— La volontà di Dio, Princivalle... 

— La tentazione, il mio uomo: io ci son caduto, ma non son venuto 
a cercarti per discorrere di questo, e non c’è tempo da perdere. 

— Che cosa posso fare per te? 

Scansafrasca credeva, udendolo discorrere risoluto, che venisse a chie- 
dergli aiuto per nascondersi o fuggire. 

— Per me, nulla, non ti chiedo nulla, per me. 

— Allora? Per chi? 

— Si tratta di lui, di quel poverino. 

— Adesso sta meglio di noi. 

— Che il Signore t’ascolti, ma non t’ho detto che è stato buttato nel 
fiume. 

— Da chi? 

‘— Da me, da me, Scansafrasca: non sapevo quel che facevo. 

Princivalle, non è che si curasse di tener quanto aveva promesso a 
quell’altro: voleva escluderlo, levarlo di mezzo, quell’altro, non ricordar- 
sene neanche più, ecco quel che voleva. Era come geloso del proprio do- 
lore e rimorso: intendeva d’escluderne quel sozzo. Continuò: 

— Non mi chiedere perchè l’ho fatto, chè non ti saprei dire. Dopo 
che l’ho visto morire, e che m'ha detto: « A tua sorella le ho voluto sem- 
pre bene; diglielo », sono entrato come in un sogno. Che sogno! fa 
conto l’inferno: più brutto non può essere. Non so altro, il mio uomo, ma 
forse volevo scappare. Chi è cattivo, è anche vigliacco. 

— Capisco, Princivalle. 

— No. Puoi capire che i dannati vogliano scappare dall’inferno? 
Ma adesso lo so che cosa volevo scansare: andar da mia sorella, questo lo 
puoi capire, a dirle: Te l’ho ammazzato; comparire davanti a mia sorella 
e a mia madre con queste mani... 

Se le guardava con orrore; ed ecco, sulla ruvida tela di canapa della 
camicia vide una macchia rossa, e gemette. Riprese: 

— Con queste mani... Il coraggio mi manca, non ce l’ho ancora nep- 
pure adesso. Ma adesso, Scansafrasca, tu conosci il fiume meglio di tutti. 
Stanotte o domani, domani notte alla più lunga, lui sorgerà: tu sai dove. 
È stato buttato in quel fondo che c’è fra la Pontiga e la Braglia: tu mi 
puoi dire di sicuro dove lo porterà il fiume a sorgere. Lo sai bene, — sog- 
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iunse a bassa voce, tremando, — lo sai bene che i morti nel fiume s’of- 
Hiifeno se non c’è qualcuno a riceverli. 

— E tu avrai questo coraggio ? 

— Ha detto che mi perdonava, se gli giuravo; l’ho giurato, Scansa- 
frasca; e appetto a questo, che cosa può farmi paura? 

— Hai ragione, infelice! E io so di sicuro dove: c’è un gorgo, qui 
ai passi di Sant'Antonio, vicino dove stiamo; ma se non sorge entro sta- 
notte, il fiume lo porterà a un froldo di là da Fossasamba, vicino allo 
svolto di Berra; non si falla; ognuno, a valle della punta della Guarda, 
sorge in questi due posti, se la piena non lo porta fino al mare. Ma adesso 
è in magra. 

— Allora non c’è tempo da perdere. È già notte. Mi accompagni, 
tu, Scansafrasca? Mi sei abbastanza amico per far questo? 

— Sì, Princivalle, ma.. 

— Ma? 

— Misa che lui non sarà contento. 

— Mi ha perdonato; mi discorreva come un innocente, come uno 
che sta già in paradiso. 

— Ma tu non hai fatto ancora quello che gli hai giurato. Ma i morti 
vogliono uno dei loro, uno che gli abbia voluto bene, quando sorgono. 

— È vero, — gemette l’omicida. 

— Se ci siamo tu ed io, s’offenderà: io non gli ero nulla, tu sei an- 
cora quello che l’ha ammazzato. Vuole lei, per quando sorgerà, lei, che 
si voglion tanto bene! E allora tu non sarai più soltanto il suo assassino, 
e potrai dire che t'ha perdonato; prima no, il mio uomo, prima no. Bi- 
sogna obbedirgli. 

Aveva discorso, questa volta, non a gesti e soffiando da spiritato come 
soleva, ma fermo, con una convinzione chiara; e dallo strazio, che le sue 
parole mettevano nell’animo dell’altro, schiariva, rammentava, risorgeva 
la coscienza, raffinata dal fuoco del rimorso: 

— Hai ragione: bisogna ubbidirgli. Volevo slungarla d’una notte, 
d’un’ora: si è vigliacchi davanti a certe cose. Mi hai aperti gli occhi, e ti 
ringrazio anche di questo.. Ma fammi tu anche un favore; va alla nostra 
piarda; io non ci voglio più comparire. Va tu, e chiama mia madre e mia 
sorella. Dille che prendano con sè, lei e la Berta, da coprirsi per la notte, 
€ tanto pane da sostentarsi per questo tempo che dovranno star fuori: una 
giornata e due notti. Quando tornerete, dirò tutto: fa conto che torno a 
giurarlo a lui, all'anima che ci intende, e a quello che avanza di lui qui in 
quest’acqua; e forse è qui sotto, fa conto. E quando sarete qui, manda 
avanti mia madre, che io le parli prima a lei. Mi fai questo favore da 
amico ? 

Eran sul mulino in rovina di Scansafrasca, alla piarda di Mazzacrocco. 
La lunga giornata di luglio, e il breve tramonto estivo, eran finiti da 
tempo. Scansafrasca sbarcò, sparì nella notte senza luna. 

Se Princivalle non avesse creduto in Dio, non avrebbe potuto far 
passare quell’ora: sarebbe fuggito, oppure, poichè aveva forza nelle brac- 
cia da tirar sù una delle macine crollate nei palmenti di quel rudere, di 
quel rottame, si sarebbe buttato a capofitto nel fiume, colla macina al 
collo. Credeva in Dio; Dio gli era presente nell’anima sola nel suo cospetto 
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e innanzi al suo giudizio. Pregò. Diceva Miserere; diceva il Pater noster; 
e parlava: — S'imparano tante cose, e io non sapevo nulla. — Ripeteva 
forte la confessione dei peccati, e si batteva forte il petto, non già col 
gesto bestiale dell’ira disumana, ma in ginocchio, nel rito della contri- 
zione. E come il tempo passava, e stavan per giungere le due donne, chia- 
mava l’aiuto della Madonna, che desse a lui la forza di dirlo a sua madre 
e alla sorella; a loro, d’udire una tal nuova. Il pensiero di sua madre lo 
straziava e lo consolava, come che la madre nessun dolore ricusi da un 
figlio, se c'è da dividerlo con lui. Vi si rifugiava, come l’angoscia della 
morte risuscita e chiama la madre nell’uomo. Diceva: 

— Signore, non mi abbandonare. 

Fu esaudito; e quando giunsero le due donne. Cecilia lo trovò ingi- 
nocchiato. 

Scansafrasca, fatta l’imbasciata, alle domande ansiose non aveva ri- 
sposto nulla: — Vi dirà lui. — Le aveva precedute con quel suo passo 
lesto e leggiero. L’ansia aveva chiuse altre domande, e così eran giunte. 
Scansafrasca aveva trattenuto sulla riva la Berta: 

— Andate voi, sua madre; parlategli per prima voi. 

— Mamma, — diceva Princivalle in ginocchio continuando a con- 
fessarsi, — ci siamo presi a parole con Orbino, perchè ho creduto che 
avesse tradito la Berta e che ne sparlasse in giro. Abbiamo leticato, ab- 
biamo fatto ai pugni; mi è morto, mamma, morto..O mamma, perchè 
mi avete messo al mondo? 

— L'hai... 

— L'ho ammazzato, mamma. Mettetevi qui in ginocchio con me, 
domandate a Dio che mi castighi e mi perdoni: ve lo chiedo come ho 
chiamato la madre di Cristo. 

Cecilia gli ubbidì. Non c’è dolore che la madre ricusi da un figlio, e 
neanche il rimprovero d’averlo partorito: 

— Signore, abbiate misericordia di questo figlio e di sua madre; 
Madonna, pietà di noi! 

Princivalle le piangeva accanto. 

— Chi lo dirà a quella figliuola? — chiese Cecilia dopo ch’ebbe 
invocato. 

Stette per rispondere: — Voi mamma, — ma si levò d’impeto: 

— È nel fiume, lui; Scansafrasca sa dove sorge: ha da riceverlo 
Berta, che gli vuol bene; se no, s’offende. E io ho giurato. 

Sbarcarono; e come fu innanzi, nella notte, all’infelice ancora ignara 
nell’angoscia: 

— Berta, la mia sorella, — gridò prostrato ai suoi piedi colla faccia 
a terra, — io te l’ho ammazzato, quell’uomo, te l’ho ammazzato io, Berta! 
L’ultima parola è stata di dirti che t'ha voluto bene, lo stesso bene, sem- 
pre. M’ha fatto giurare di dirtelo, io che l’ho ammazzato, e adesso lo sai 
quanto bene t'ha voluto. È nel fiume: quando sorge, l’hai da ricevere tu. 
Per il bene che t'ha voluto, fa che sii tu, perchè d'ogni altro, lo sai ora, 
si offenderebbe. Pensa che m’ha perdonato, a me, perchè te lo dicessi. Al- 
trimenti non avrei avuto il coraggio. Ma non ‘avrai da sostenere la faccia 
di chi te l’ha assassinato. Andate con Scansafrasca, che sa dove sorgerà. 
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Io — soggiunse levandosi e parlando nella notte che gli celava il viso — 
vi terrò dietro alla lontana. Non c’è tempo da perdere. 

Come non si muoia di dolore è un segreto; se non fu la grandezza 
del dolore a tenere in vita l’infelicissima, coll’imposizione che le era fatta 
da quella voce nella tenebra e dal suo morto. 

Ella s’avviò dietro Scansafrasca. 

— E dopo, — diceva Princivalle trattenendo la madre, — dopo, so 
quel che mi resta da fare. 

— Che farai? — la voce fu ferma e severa. 

— Andrò dai carabinieri. Ma lui può sorgere fra poco. Avviatevi, 
in nome di Dio. 

Era supplica e comando, col diritto d’uno che aveva decisa l’espia- 
zione, e non si sarebbe disdetto, nè avrebbe fallito; d’uno che adesso non 
aveva più paura di nulla. 

— Sia lodato il suo nome, — disse Cecilia avviandosi. 

Scansafrasca camminava per un sentiero. Lo seguivano le due donne 
senza dare aiuto l’una all’altra, come se soltanto la forza rigida del dolore 
spietato potesse sorreggerle, e. qualunque geo umano fosse invece per 
abbatterle. Seguiva Princivalle con passo fermo e sicuro. La boscaglia 
della golena, ai passi di Sant'Antonio, folta e selvatica, arrivava fino alla 
ripa diritta e scoscesa, chè il fiume vi rodeva. Cecilia e Berta dicevano 
le orazioni; ogni tanto, quando i singhiozzi e la disperazione minaccia- 
vano di vincerle, alzavan la voce con più fervore. Scansafrasca, attenen- 
dosi a un alberello, si sporgeva sul fiume a scrutare. Princivalle s'era im- 
bucato nella macchia, per risparmiare la sua vista alla sorella, come le 
aveva promesso. 

Il fiume scorreva uguale e piano, lucente nella chiara notte estiva, e 
la grande stella di Giove si specchiava e scintillava sull’acqua, di cui si 
scorgevano snodarsi e passare i gorghi lenti. Ogni tanto un mulinello più 
risentito, col suo breve risucchio, metteva nel frusciare uguale della cor- 
rente un suono, quasi un singulto subito inghiottito, così lieve che ci vo- 
leva la notte per udirlo. La notte viveva e cantava, ma in distanza, chè 
l’arrivo dei dolenti aveva allontanati d’attorno gli uccelli della boscaglia. 
Scansafrasca continuava a scrutare la corrente; e come vide sorgere la stella 
del mattino: 

— È già passato, — disse il buon conoscitore degli andamenti del 
fiume; — sorgerà più a valle. 

E sicuro di ciò che affermava, mentre le stelle impallidivano, si mise 
a guidare la triste compagnia verso l’altro luogo che sapeva. 

Adesso l’alba incrudiva la pena dei derelitti, a cui la notte adesso 
riusciva breve: e nel trascorrere era sembrato non finisse più. 

Percorsero alcuni sentieri nella macchia, la guida innanzi, e poi le 
due donne, e Princivalle addietro; riuscirono sulla strada dell’argine 
maestro; passarono presso le case di Cologna ancora addormentate; incon- 
trarono qualcuno, più mattiniero, che guardò con curiosità il drappelletto 
miserabile. E uno Ermò anzi Princivalle, chiedendo a modo di saluto: 
— Di dove si viene a quest'ora? 

— S'è perso uno in fiume. 
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— Allora so dove andate, — rispose colui con una subita riverenza 
e pietà, facendosi da parte. 

Incontrando gente, le due donne s’erano tirata la pezzuola sul volto, 

Avvicinandosi, sull’ansa del fiume, attraverso golena ampia, boscosa 
da prima, e poi cespugliosa, che finiva sull'acqua in una spiaggetta di 
limo e sabbia, il luogo era affatto solitario. Madre e figlia si sorreggevano 
scambievolmente: lo spavento che fosse già affiorato, e di doverne già 
affrontare la vista, precipitava i colpi dI cuore, sfibrava la lena, e le 
sfiancava. 

— Innanzi che sorga, — disse come fra sè lo Scansafrasca che le 
aveva indovinate, — passerà buona parte della mattina. 

E il tempo tornò lungo. 

La spiaggia, lambita dal fiume in magra, era già calda ed afosa. 

— Sedete qui, — disse Scansafrasca, additando alle donne l’ombra 
d’un cespuglio. — Ma — soggiunse — le orazioni ditele piano, soltanto 
fra voi, finchè non sorge. 

Il sospetto, pauroso e sconsacrato, che le orazioni potessero dispia- 
cere al morto, o a chi faceva forse governo del corpo non anche sorto e 
benedetto, in potere del fiume, della natura e del demonio, sparse d’om- 
bra il giorno, e s’aggiunse alla negra nube del dolore. 

La corrente, ributtata dalla riva opposta, veniva su quella spiaggia, 
quasi a sfociare, a posare in una sorta di seno del fiume. In piena doveva 
essere tumultuoso e vorticoso, e il colore dell’acqua diceva quando pro- 
fondo avesse scavato nel letto, ma in magra era tanto placido, che, poco 
più, stagnava. 

A monte si postò lo Scacerni; a valle Scansafrasca, sdraiato sulla 
sabbia e appoggiato sui gomiti, fissando lo specchio d’acqua. Princivalle 
appartato, in piedi, massiccio, fissava anche lui l’acqua profonda e stanca, 
dalla spiaggia. Stava così fermo, che pareva un tronco, di quelli che la 
piena lascia mezz’interrati sulle rive tormentate, e sporgono ritti, come 
se il fiume li avesse voluti ripiantare, così morti. Nell’aria, col crescere 
rapido del caldo estivo mattutino, sull’acqua e tra le piante, fremeva la 
vita degli insetti. Si provò una cicala, un’altra rispose, e subito altre, fret- 
tolose: pareva chiamassero la vampa del sole, che giova loro. Quella go- 
lena le prometteva folte a migliaia canore fra poco. 

— Mamma, vorrei tanto esser morta, — disse Berta con voce di 
bimba vinta dal dolore. 

— E hai ben ragione, povera figlia. 

— Mamma, com'è successo, com'è potuto succedere? 

— La disgrazia, la mia figliola, la disgrazia! Ha sentito dire che 
quel poverino ti aveva tradita e che sparlasse di te; hanno leticato: quel 
disgraziato ha le mani pesanti. 

— E adesso che cosa farà? 

Nella voce si era sentito un tremito di ribrezzo. 

— Andrà dai carabinieri. 

— A far che? 

— A farsi mettere in prigione. 

— Perchè? 
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— A far penitenza, Berta. Adesso non puoi capire. Un giorno verrà, 
che ti farà compassione, anche se non gli potrai perdonare. 

Ci fu un silenzio lungo, come se fosse venuto meno il fiato alle do- 
lorose. Poi: 

— Mamma, quegli uomini avranno bisogno di un pezzo di pane. 

« Quegli uomini » : il modo di dire delle massaie; ma in bocca della 
ragazza il detto significava una disperata brama di soffrir di più, e più 
presto, come accade che il dolore si spaurisce e s’indigna di sentirsi al- 
l'estremo e intormentito in quell’orribile stupidimento, in che il dolore 
non sa più prometter di crescere, ed esser vivi pare un’ingiuria a chi è 
morto. Nè fu pietà, ma piuttosto, se avesse saputo quel che faceva, piut- 
tosto desiderio che uccidesse anche lei, il fratello feroce. Berta prese un 

e dalla sporta, e s’avviò verso Princivalle. Loro madre li guardava senza 
fiato. Sulla sabbia, che l’aggravava, il passo era silenzioso. Come fu alle 
spalle del fratello immoto, stese una mano a toccarlo. Certo non aveva 
voce per fargli parola; s'era coperto il viso colla pezzuola, e gli porgeva 
il pane. L'uomo ebbe un fremito, che minacciò di dargli il tracollo. Prese 
il pane in silenzio; in silenzio la sorella tornò indietro. Cecilia dal canto 
suo portava da mangiare all’altro: 

— Tenete, Scansafrasca. Con quello che fate per noi, scusate se non 
ho altro, e se dovrete cavarvi la sete coll’acqua del fiume. 

Adesso ognuno, spezzato ch’ebbe il suo pane, mangiava lentamente, 
a piccoli morsi, inghiottendo l’angoscia, sostentando la pena. Nè i due 
lasciavano di tener d’occhio il fiume, come quando, a mezzo l’urgenza del 
lavoro, « quegli uomini » si rifocillavano di sobria vivanda, senza pren- 
dere riposo, per non allentare l’arco della fatica. L’acqua di Po sapeva 
di limo e d’alga. Gli occhi penavano a reggere alla luce e al dolore lungo. 

Ecco, son come ciechi, come se il sole faccia tenebria sulle cose, nel 
cielo, nel tempo, e sugli animi che non san più chiedere neanche perchè 
penano tanto. Il tempo sembra che si sperda, assorbito, come il fiume af- 
fluisce, e par che venga a morirvi, su quella spiaggia. È come se il 
sole uccida tutto nella luce, nella sorte spietata, che manda l’ora della 
sventura per chiarire quanto le importò di noi in quelle felici, quando la 
chiamavamo benigna. Se le due donne pregassero, anche le parole sacre 
non son più che un lamento nella tenebra assolata, inutile lamento, morto 
dolore, che rinnova sulla sponda del fiume il tempo morto. Rinnovereb- 
bero soltanto l’assidua paura che persuade le genti del fiume a scongiu- 
rare l'offesa e l’odio dei morti. Il mondo non è più se non disgrazia, 
contro cui ribellarsi è più inutile che soffrire. Nascere non è altro che un 
venirci a morire, vano come l’andar del fiume, e a cui fu aggiunta soltanto 
l’inespiabile certezza: quei che ti amano, quelli che ami, ti lasciano o li 
lasci: pena su pena, non altro: nella certezza della morte, vuol esser 
morta anche l’anima. Simile al fiume che rende salme, l’ora dell’uomo 
s'annulla nel tempo che la reca. Vi cade la speranza, la carità vi muore, 
è persa la fede. 

Quando s’aduna sulla pianura sconfinata, inevitabile, quando vi grava 
l’aria della tempesta in un illividire del sereno, senza nembi tuttavia, sol- 
tanto un fremito degli alberi più alti annuncia l’avvento del temporale. 
Simile fremito percosse l’animo e vibrò nelle spalle di chi spiava immoto 





160 RICCARDO BACCHELLI 


l’acqua che stava per rendergli l’ucciso da lui. Non occorse agli altri ch’egli 
mettesse una voce. Vogliam dire che da lui si trasmise, e che l’ebbero nd 
nuca e nella schiena anche gli altri; si levarono con un brivido di freddo 
mortale, sentendo drizzarsi i capelli in testa. 

— Sorge, — gridò a bassa voce Scansafrasca, — sorge, sorge! 

—- A te, Berta, — disse la madre con un impeto di forza selvaggia, 
spingendola verso l’acqua. 

E Berta v’entrò dentro, mentre colui che l’aveva vedovata si ritraeva 
dal fiume. Sorgeva l’ucciso. Cecilia e Scansafrasca, ritti in piedi, aspetta- 
vane senza pensare all’uccisore, tutti all’orrore e alla pietà, come se voles- 
sero sostenere la fanciulla cogli sguardi, che non cadesse bocconi in quel- 
l’acqua, benchè morire sarebbe stato meglio per lei. 

Ma a testa bassa, lento nel passo che affondava nella sabbia, pas 
sando accanto a loro, l’assassino diceva umilmente: 

— Se sto qui, lo offendo: non ha da incontrar la mia faccia ora che 
sorge, — e nel detto la faccia mostrava un ricordo raccapricciante. — 
Vado, — soggiunse quasi a scusa — a cercare qualcuno che mi presti 
una barca per quest'opera di carità, che fate a lui, — e indicava È | pol- 
lice, di su la spalla, il fiume, — e a me. 

Cecilia non gli poteva badare. Intese appena. Era e doveva intendere 
tutta all’altra. Ma com’ebbe a volger un’occhiata dietro a lui che s’allon- 
tanava col suo peccato sulle spalle, la vista, a quella parola di lui, fu ri- 
morso, per sempre, di non potergli dir nulla, e che neanche l’amor di 
madre, in un punto come quello, fosse tanto da potersi dividere. Anzi, le 
era forza abbandonare il più infelice, che se n’andava col peso della colpa, 
e ringraziava della carità che lei, sua madre, non poteva fargli. 

L’acqua traspariva in sommo verdolina, e sotto scolorava in cupa 
ombra opaca. Lento fra due acque, lento e leggiero, a braccia aperte, 
come si fosse abbandonato alla dolce forza del sonno e dormisse bocconi 
così come l’aveva colto, sorgeva su quell’ombra cupa alla luce della som- 
mità. 

La lente dell’acqua, e la tetra bruttura ch’enfia i cadaveri e li rende 
a galla, lo ingrandivano a dismisura. Affiorò convolto, arcato dal peso 
del capo e dei piedi, sullo specchio dell’acqua lene. E affiorando appro 
dava, ma più adagio di quanto non fluisse l’acqua, di moto quasi insen- 
sibile, più e più crudele a chi l’aspettava; che procedè fin oltre il ginoc- 
chio e la cintola, fin ch’ebbe l’acqua al petto; ma pareva si studiasse di 
non sommoverla, come per non turbare un sonno, con pietà, con amore: 
e lì dovett’anche aspettare, protesa. Com’ebbe toccato ciò che l’era reso 
dell’amor suo, quasi fosse compiuto il rito dell’orrendo dovere, Scansa- 
frasca entrò in fiume, e aiutava a condurre il morto a riva. 

Ma come s’arenò nell’acqua scarsa, quasi non bastavano le forze a 
trarre in secco il peso immane ed osceno delle membra sciolte e della 
salma, di così brutta vista, che Scansafrasca vi buttò sopra lo scialle di 
Cecilia in gran fretta. 

Berta aveva chiusi gli occhi, e in ginocchio sull’orlo della riva reg- 
geva fra le mani la fronte di Orbino, non la bruttasse il fango. Scansafrasca 
mise supino il corpo, al quale Cecilia compose le braccia in croce sul petto; 


e fu coperto daccapo fino al collo. Ma Berta sedeva col capo amato sulle 
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ginocchia, e teneva chiusi gli occhi, percui sua madre comprese non bi- 
sognava frodarla, nè lei sè frodasse per viltà, d’un supremo strazio, d’una 
disperata consolazione, a cui esserle mancato l’animo le rincrescerebbe poi 
sempre. Occorreva un’altra violenza, e Cecilia n’ebbe il coraggio, dopo 
che si fu fatto il segno della croce: 

— Figliuola, guardalo; apri gli occhi, e guarda la sua faccia. 

Il sole ardente già l’asciugava; l’acqua l'aveva lavata, quasi pia- 
mente, e gli aveva anche abbassate le palpebre, ravviati i giovani capelli, 
che celavano la ferita della nuca. Del resto, il volto era intatto, e dalla 
morte esso e la struttura della più nobile parte del volto ricevevano forza, 
ch’era terribile e serena, eterna sotto il sole perituro. Bello era più che 
da vivo; la morte ha tocco così leggiero e pietoso da ottener perdono 
da chi nient'altro più invidia. 

Sotto i suoi occhi intenti, il viso s’affilava; ma credette di cogliervi 
un sorriso: l’aveva aspettata, l’anima, innanzi di spiccarsene tutta, aveva 
atteso di sorridere alla sua donna. E la visione dileguava: con tale strazio 
di tenerezza, che natura, finalmente pietosa, la affidò fuor dei sensi alle 
braccia della madre. 

Mentre Cecilia bagnava le tempie della svenuta, Scansafrasca avrebbe 
voluto chiamar quell’altro, che non tardasse oltre; ma aveva ritegno di 
alzar la voce d’accanto a colui che empiva e vinceva la natura col solenne 
squallore d’un’unica presenza. 

Apparve sul fiume, e arrancava di forza, da disperato. Imbarcarono 
Orbino. 

Era una barca lunga e bassa, da due vogatori in piedi: Scansafrasca 
proravia, Princivalle a poppa, con due remi per ciascuno nelle alte for- 
cole. Composero nel mezzo, sul pagliolo, la salma. 

— O mamma, se m’aveste lasciata stare: stavo così bene! 

Così aveva detto, ma Cecilia, maternamente : 

— Non ti prenderai un male, così bagnata ? 

Già, non era dato a nessuno di consolarla : 

— Mamma, che cosa importa? 

Non erano più soli. Arrivava gente, s’'aggruppavano, discorrendo, e 
s'accostavano. Ciò fece fretta d’imbarcarsi anche alle donne. Princivalle 
puntò un remo e scostò la barca dalla spiaggia. Le due donne s'erano ras- 
settate, come per entrare in chiesa, la pezzuola sul capo: 

— Allora... — disse Cecilia come per liberarsi d'ogni altro pensiero, 
cavando la corona benedetta. 

I due uomini si scoprirono. Esse, colla corona fra le mani, inginoc- 
chiate sul pagliolo, dicevano a voce alta le orazioni. Ad ogni paternostro, 
fra le avemarie del rosario, aggiungevano un deprofundis e un requiem. 
per il morto. 

Ecco, nella natura, sul fiume, ai dolenti, nelle anime, le supreme 
parole della carità restituivano, in nome dell’invocata misericordia e vita 


eterna, pietà per i morti e per i vivi. 
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Disse Princivalle, sbarcando, arrivata che fu la barca funebre alla 
Guarda: 
— Mamma, vado dove ho da andare: addio. 
-— Che Dio t’accompagni, Princivalle, e che non t’abbandoni più. 
In paese, dove la gente era tornata sparsamente dalla fallita andata 
verso Ferrara, si seppe insieme il delitto, e che Princivalle s’era costituito. 
Lo sciopero, come se la maggior passione si fosse esausta e bruciata 
in quel giorno, falliva: la morte di Orbino e la sventura di Berta Scacerni 
e l'angoscia di due famiglie, sopraffacevan di tristezza, quasi di rimorso, 
l’ira e i crucci. Neanche la parte vincente ebbe cuore di rallegrarsi d’averla 
spuntata. E ci fu chi, da una parte e dall’altra, accagionava dell’eccesso 
di Princivalle, con animo opposto, il boicottaggio o i crumiri, ma tutti 
finivano col deplorare le sciagurate conseguenze della discordia civile. 
Pochi, e malamente rimbeccati, cercarono di trar dal fatto altri incentivi 
all’odio; e siccome qualcosa trapelò dei motivi e dell’errore in cui era stato 
tratto Princivalle, l’opinione ne fece carico alle calunnie e malignazioni 
di Susanna Verginesi, che di là a poco lasciò il paese insieme al capolega 
Raibolini. Non erano a Ro, cotesti amanti, disse la gente, che già letica- 
vano e mostravano di non potersi soffrire a vicenda. Presto si seppe pure 
che gli sfrattati Verginesi non avevano aspettato San Michele per sgom- 
brar dai Vegri della Coguazza, e che se n’erano andati a cercar lavoro in 
bonifica, insieme col vecchio Luca prosciolto e scarcerato: in Ferrarese 
c'era terra per tutti. Il motto tornò fuori, ma quasi dicesse: anche per i 
disperati. Questo per lo meno, fu il sentimento di chi vide partire la triste 
carovana coi birocci carichi d’arnesi e fagotti, e di masserizia e mobilia, 
che tratte dalle case dov'erano antiche, non si sarebbero, lo si vedeva, 
adattate a nessun’altre: figurarsi poi i padroni! Eran partiti coll’angoscia 
in viso, e le donne non avevan amilo più lacrime. Si seppero andati 
alla ventura, senza luogo e senza lavoro, solo per far dispetto al padrone 
e per non fargli le semine, e insomma, per non vedercisi più su quei Vegri 
della Coguazza, dov’era nata e morta la speranza di cui avevano sentito 
il fremito così profondo, e tanta sventura n’era sortita. Ma la rabbia e la 
disperazione li avevano consigliati pur male, chè quell’andata senz’aspet- 
tare San Michele e la scadenza del patto, li avrebbe screditati come conta- 
dini, dovunque fossero per riparare, mentre il Clapasson non aveva pe- 
nato nulla a provvedere alle coltivazioni ed a sostituirli, dicendo: 

— Potrei fargli causa e sequestrare la mobilia: preferisco che mi 
si levino subito dai piedi, perchè sono pazzi anche più che cattivi. 

Chi li vide partire, quanto a pazzi, non fu di parere diverso; e nes- 
suno badò al dolore che c’era sotto. Presto si riseppe che la famiglia s'era 
sfasciata, parte in miseria, parte finita peggio; e fra loro erano successi 
dei « brutti fatti », e s'erano dati al bere. Ma chi ricordò più, mentre i 
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Vegri della Coguazza prosperarono e il Ronco di Tagliacane diede abbon- 
danza di foraggio alla stalla ricca e nuova, chi ricordò più che se le cose 
fossero andate come dovevano, lì sarebbero andati a stare Orbino e la 
Berta, a far nuova famiglia? Quasi neanche la Berta medesima; o men 
d'ogni altro lei, alla quale la grandezza del dolore e della disgrazia non 
lasciava ricordare che le cose avrebber potuto andare altrimenti. Già, per- 
chè tali supposti, o oziosi, o spasimosi, non sono per chi ha perduta la 
sua felicità, e altra non spera nè vuole. Indugiarsi a vagheggiare diversa 
sorte, le sarebbe sembrato desiderio o inizio di pt ora: un torto 
fatto al suo morto. Ella era e voleva essere di lui soltanto, insino agli ul- 
timi suoi giorni su questa terra. IE la fedeltà rassegnata, anzi gioiosa del 
sacrificio a quella cara memoria, le fu generosa di consolazione. La sua 
bellezza ne crebbe, come quelle volte che un animo puro e un sentimento 
pieno e casto tralucono nitidi nella carne stessa. Ebbe ancora degli inna- 
morati, ma non se n’addiede, pia, fedele a quel suo poveretto, vergine 
sposa, nello spirito e nella carne, d’una memoria; assorta e placata in 
essa, come se la breve e terribile storia del suo amore, colla passione avesse 
bruciato il suo desiderio di vivere e d’amare. 

La gente presto non si curò più di lei, ed era quanto di meglio po- 
teva fare, mentre lei, dalla gente, non chiedeva altro. 

Ma in quei primi giorni dopo il fattaccio, un altro era sparito, e pre- 
cisamente lo Smarazzacucco, che alla Guarda non si rivide più. Nessuno 
ci badò, perchè, alla piarda Stamplinati, uno di più, uno di meno, non 
ci si faceva caso; eppoi, di lì a non molto, un cambiamento del letto di 
Po rose e si portò via la piarda medesima e quegli orti e le capanne: così 
andò dispersa la memoria e il luogo stesso dei peccati in cui ebbe il primo 
appiglio ciò che doveva menare al delitto Princivalle Scacerni. Il colpevole 
più vero restò ignorato per sempre. 

Infatti Princivaile non lo volle scoprire. Infisso che si fu nel duro ed 
onesto comprendonio, che dovesse espiare il male commesso, come già 
del dolore e del pentimento, egli divenne geloso dell’espiazione e della 
pena. Al giudice inquirente, ai periti, al difensore, ai giurati, ripetè sempre : 

— Io ho sbagliato, io la sconto. 

Ma chi l’aveva fatto sbagliare? Crollava il capo. Le testimonianze 
portavano in tribunale qualche eco delle malignazioni di quella tal Su- 
sanna Verginesi, ma così confuso e tenue, così sproporzionato coll’eccesso 
sanguinoso, che il difensore temette l’aggravante del futile motivo, se 
avesse insistito su quel punto. D'altra parte, a invocare la seminfermità 
mentale, si rischiava la violenza abituale. Venivano infatti i testimoni, 
primo il Bragana, a raccontare le abitudini manesche di Pugno proibito; 
e parlavano i segni ancora visibili su più d’una testa; e il Bragana poi fu 
così acre da farsi chiedere come mai ce l’avesse tanto; ond’ebbe la faccia 
di rispondere: — E la giustizia? 

Per suo conto, Princivalle, giorno e notte, in cella e in tribunale, ci 
pensava di continuo, come in una dura fatica di cieco traforo, a chi l’aveva 
fatto sbagliare. Vedeva ogni ora meglio, che in confronto di uno sbaglio 
tanto e tale, egli era incappato nelle persuasioni dello Smarazzacucco con 
una facilità pure strana. È strana, precipitosa quanto esiziale, scorgeva 
la propria dabbenaggine nel credere a costui, troppo e stranamente mag- 
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giore la propria furia, che non la costui perfidia: anzi misteriosa e orribile, 
poichè qualcosa, qualcuno, li aveva aggirati e menati al pera lui, 
l’istigatore, la povera vittima. Quando venivano in tribunale quelle testi. 
monianze sul suo naturale violento, e risorgevano i ricordi maneschi, e 
del fervore con cui dispensava una volta i suoi pugni, con quella tumida 
fierezza orgogliosa d’andar facendo giustizia qua e là sulla testa e sulle 
spalle di questo e di quello, ecco gli si scoprivano a una a una le maglie 
della rete in cui l’aveva irretito di lunga mano il Nemico, il Maligno, 

Venuto a conclusione, gli parve inoppugnabile ed ovvia per tutti, 
com'era stata del resto per il cappellano delle carceri in confessione. La 
prima volta dunque che tornò il quesito in pubblica udienza, di chi l’avesse 
fatto sbagliare: 

— Il diavolo, — disse, — per i miei peccati. 

Le risa onde fu accolta la sua proposizione, non lo mortificarono; 
non lo indussero, non che a dubitare di quella, neanche a considerare 
quanto quel pubblico e il mondo si credessero più smaliziati di lui e del 
suo diavolo: lo persuasero d’aver a che fare con gente colla quale era 
inutile stare a discorrere di cose gravi. E discorrere e disquisire lasciò altrui, 
a piacere, senza curarsene, finchè non venne a deporre sua madre. 

Al suo entrare, s'era levato con gran rispetto; e ascoltò in piedi tutta 
la deposizione di Cecilia, che impacciata davanti al tribunale e ignara 
anche lei di quant’era passato collo Smarazzacucco, non sapeva dir altro, 
con affanno, se non del pentimento di suo figlio, supplicando che ci cre- 
dessero. 

— Madre, — diss’egli a gran voce dalla sua gabbia d’imputato, — 
se vi avessi dato retta quando mi dicevate di non andare in terra a girar la 
martufaia, adesso non sarei qui; e vostro figlio non vi darebbe questo 
crepacuore. Sono i nostri peccati che fan permettere da Dio che il dia- 
volo ci inganni. 

Questa volta, per compassione e rispetto della vecchia madre, la 
gente non rise. Bensì quell’insistenza, e la deposizione di Cecilia, il rac- 
conto, efficace nella sua semplicità, della veglia notturna sul fiume in 
attesa che il morto sorgesse, attrassero l’attenzione della scuola antropo- 
logica, criminologica, psichiatrica, e positiva: era il tempo che questa 
parola e quella scuola De furore. 

Gli misurarono l’indice cefalico, e raccolsero gli altri dati somatici; 
ma questo era appena il primo inizio del rito. Quando s’eran fatti a misu- 
rargli il cranio, Trincivalie aveva temuto oscuramente l’inizio di qualche 
tortura o forse magia; alla fine scoppiò a ridere, con molto compatimento 
di quegli scienziati, ignari -di quanto e per quanta parte delle loro pra- 
tiche e teorie la risata di quel primitivo ignorante precorresse risa della 
posterità dotta. Loro stavan sodi e fidenti alla dottrina contemporanea; 
e il soggetto offriva all'indagine un caso elegante e suggestivo: influssi 
atavici, ipertrofia del senso dell’onore, credulità morbosa, suggestione del- 
l’ambiente, ferocia sanguinaria e pentimento mistico, con sopravvivenza 
di un rituale superstizioso primitivo: c’era da appagare la demopsicologia, 
la criminologia, la psichiatria, l’antropologia più positive. Mancava, per 
quanto ci mettesser buona voglia, « la nota somatica della degenerazione », 
ma fu compensata dall’abito della violenza ereditario, quando appura- 
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rono che il nonno Lazzaro Scacerni era stato lesto di mano anche lui; 
epilessia e sifilide si facevano desiderare, ma la madre aveva avuto la pel- 
lagra, indice prezioso d’una condizione d’ambiente e di nutrizione spe- 
cm e caratteristica : il soggetto credeva in Dio e nel diavolo, dunque era 
«teomane e demonomane ». Interrogato se aveva mai creduto d’esser pos- 
seduto dal diavolo, aveva risposto con ira: 

— Posseduti dal diavolo sarete voialtri! 

Ecco dunque ciò che quei positivisti chiamavano con superiore 
sprezzatura « il feticismo del libero arbitrio ». Si rifecero del tutto 
quando un teste, nel descrivere l'incursione del boicottato Princivalle at- 
traverso il paese della Guarda, ebbe a dire che pareva un lupo e urlava 
come un cane: licantropia? cinatropia? Ecco un dato sperimentale e sto- 
rico eccezionale, rarissimo, prezioso, mentre la tristezza del colpevole tra- 
vagliato dal rimorso, e che rispondeva svogliato, o non rispondeva af- 
fatto, e spesso neanche si curava di capire il fastidioso ‘questionario degli 
scienziati, fu definita « lipemania a sfondo stuporoso ». Non di defini- 
zioni scarseggiava la loro terminologia, semmai si compiacevano del loro 
parlare esoterico, tanto da non sospettare che la semplicità di quello zo- 
tico potesse essere, com’era, quanto meno scientifica tanto più vera ed 
umana ed insomma morale. 

Interrogato se dopo il delitto e lungo il fiume e nel suo pentimento 
avesse udito delle « voci », s'intende come quelle di Giovanna d'Arco, ci 
pensò sù, ma deluse l’aspettativa : 

— Una voce, sì: la voce della coscienza. 

Scrollarono le spalle di compatimento. Faceva dei sogni, e di che 
genere erano? 

— A me pare, — rispose, — che stiate sognando voialtri. 

Impertinente con gli uomini della scienza, egli era per contro sotto- 
messo nelle risposte ai magistrati, in cui riconosceva i suoi giudici; e, non 
importa dire, col cappellano delle carceri: con segreto dispetto di quegli 
altri dalla mentalità scientifica, che non può disfarsi, per sua natura, del- 
l'inconveniente di non intendere che la realtà morale esorbita dalla scienza, 
tal quale come la realtà della conoscenza; e ch’esse due realtà apparten- 
gono all’unica vita dello spirito. Loro, poi, eran positivi e massoni. Meno 
male, per loro consolazione, che l’impertinenza del soggetto studiato rien- 
trava nel quadro psicologico e sociologico d’un senso dell’indipendenza 
esagerato, con « ipertrofia dell'io », con un sospetto di ereditaria e fami- 
liare megalomania antisociale, esplosa finalmente, sotto la pressione mo- 
rale del boicottaggio, in forme di fanatismo e di « suggestione acuta ». 
La diagnosi era compiuta, e furono stese tre perizie e relazioni, che fecero 
veramente onore alla scienza psichiatrica. Era il complimento di rito. 
L’uomo era incapsulato, come voleva la scuola, nell’ambiente, nell’ere- 
ditarietà, e nelle tare morbose. 

Ma nel processo, a far le cose più chiare, era intervenuta anche la 
politica. Infatti il commendatore Clapasson aveva officiato un’illustra- 
zione forense di parte moderata, che difendesse lo Scacerni, onde evitare 
che si facesse una speculazione demagogica. Per evitare una speculazione 
reazionaria, la parte civile dei Verginesi era stata assunta da un'’illustra- 
zione radico-socialista. C'era più lustro che lucro, in quel processo, e 
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conveniva alla passione, non che all’interesse, dei patrocinatori, compen- 
sarsi ingrandendo le tesi politiche e legali in contrasto: libertà del lavoro 
contro libertà di sciopero; provocazione dei crumiri e iniquità dei leghisti 
boicottatori; questione degli interventi e delle intromissioni dei pubblici 
poteri nei conflitti economici e politici, dove ognuna delle due parti la 
chiedeva in proprio favore e la ricusava alla contraria; question sociale e 
ragion politica; libertà e ordine, progresso e legalità, rivoluzione ed evolu- 
zione. Fra tante tesi, mentre per l’una parte quel che dimostrava l’animus 
delinquendi dell'imputato, per l’altra postulava la forza irresistibile, fra 
tante tesi ed antitesi, a illuminare la fattispecie, la legislazione e le inten- 
zioni del legislatore, la dottrina e la storia; in tanto contrasto, andò nel 
dimenticatoio l'imputato, che più volte, specie durante le udienze pome- 
ridiane del dotto e brillante torneo, cadde addormentato, e fu redarguito 
dal presidente della corte. 

Si può dire che si fece vivo, dopo l’escussione della madre, soltanto 
durante quella della sorella, quando la parte civile, irritata perchè costei 
deponeva di credere alla buona fede del fratello, escludendo il movente 
dell’odio politico fra lui e il fidanzato, uscì a dire ironicamente che que- 
sto significava malafede o cattiva coscienza. Ci fu un diverbio, e la parte 
civile concluse: 

— Se la teste non ammette di aver dato col suo contegno un peso 
alle calunnie correnti, non ci può essere stato altro movente che l’odio 
politico. 

E col permesso del presidente rivolse a Berta domande tali da farla 
diventar rossa e da confonderla; percui Princivalle, scrollando i ferri della 
gabbia: 

— Di’ che io t’incontri fuori, — gridò selvaggiamente all’avvocato, 
— e mi saprai dire che fine ti faccio fare! 

Benchè la gabbia fosse solida, metteva paura a guardarlo. In ultimo 
ci scapitò lui, che ai giurati parve uscire dall’apatia del cinismo soltanto: 
per dar nei furori della violenza abituale: e pur concedendogli l’atte- 
nuante dei motivi d’onore, il loro verdetto sancì l'aggravante della bru- 
tale malvagità. 

— Avete nulla da aggiungere? 

— Mi chiamo in colpa, — rispose alla domanda di rito. 

Ma piuttosto che pentito, così dicendo, pareva, a suo modo, orgo- 
glioso. E quel suo pentimento della notte funebre sulla riva del fiume, 
appariva più che altro un calcolo della paura, d’uno che aveva disperato 
dello scampo, e così la sua costituzione ai carabinieri. Innanzi agli uomini, 
poco dunque gli valeva o nulla; scansò l’ergastolo, ma ebbe trent'anni di 
lavori forzati. 

Lettagli la sentenza: 

— Vi ringrazio, — disse ai giudici e ai giurati. 

I più non l’udirono, e chi l’udì, o non badò, o l’ebbe per scemo, o 
indurito affatto. Il Bragana, ch'era venuto con altri della Guarda a sen- 
tirgli leggere la sentenza, diceva che aveva fatto la commedia fino all’ul- 
timo. Necessità condanna l’ipocrito tristo a negare quello contro cui pecca. 

Non soltanto dalla competenza giuridica, ma dall’umana esulava 
ultimamente ciò che aveva dettato a Princivalle il suo ringraziare: supe- 
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rava, nell’atto di ubbidirgli lui, non che altrui scienza, l’esperienza sua: 
apparteneva al segreto che l’uomo accoglie intiero, nel nascere ignaro, 
restituisce intiero morendo, se non in quanto scienza ed esperienza l’han 
concetto più grande e > forte segreto nel tramite misero e sublime dei 
giorni terreni. Infatti chi più vi scorge più lo profonda, ma è di tutti in 


quanto è d’ognuno, originale, intiero, uguale in sè, purchè viva, in grandi 
e pusilli; dei quali era uno Princivalle Scacerni: ma vivente, ma sincero 
in coscienza. Nè si dà di più alto e più profondo al conoscere e all’agire. 


II. 


La storia dei mugnai è finita, non aspetta che d’esser conclusa. Chi 
l’ha narrata, sente d’un tratto il vuoto che questa parola gli reca nell’ani- 
mo, quasi lo aggrevi d’un tratto di tutto il tempo in cui gli fu dato di stare 
all'opera come se il tempo non passasse, quand’egli di sè e delle sue forze 
dava tutto, questo almeno sì, come in vista di un E? nunc dimittis. Se 
torno ai giorni stupendi, inenarrabili, delle speranze, (io non le ritrovo 
più), ai fervidi e pazienti del fervente travaglio, non fu tutto vano, e quel 
ch'io volli contendere al tempo, addurre da esso al mondo delle forme, 
non ripugnò tutto al potere dell’arte. Essa m'ha scorto, cortese e severa, 
più certo, e in quanto più certo via via più meraviglioso, quel che l’affetto 
abbracciava in un grande impeto ombroso e tumultuante. Una famiglia, 
una gente, una terra, non li inventai, li invenni; e perciò vivono nella pa- 
gina labile, ma diversamente da come le cose sono labili; e se la vicenda 
loro conobbi e vi credo più che cogli occhi e l’udito, non mi appartiene 
più. E sui destini memorati dalla fantasia, sulle creature umili come tutto 
ch'è umano e come tutto ch'è umano grandi, sulle loro passioni ed opere, 
la storia a volta a volta li assunse o li respinse, cento anni durante e ben 
pieni, inesorabile a volte, a volte benigna, imperscrutabile sempre nel 
farsi, e sempre, nel fatto, immanente giudizio e ragione dell’uomo, che vi 
si sperde, che vi ritrova, che v’ha conferma d’un fine. 

Ma se ritorno ai giorni inenarrabili, graziosi, salute, o ardente spi- 
rito, o lieve e possente, che chiamiamo poesia! E se di quelli a me non 
resta nient'altro che la cenere, è ben ragione che tu consumi, se ardi, se 
ciò bisogna ad ogni sostanza che attende forma. Salute, or che m’abban- 
doni al riposo, in cui soffro, ed ora soltanto, la dura inerzia della fatica; 
mentre già preme il silenzio imminente, salute e grazie a te, spirito ardente 
e gentile! Ricordati di me, se almen l’animo fu schietto, se ho fatto quel 
che ho potuto con pura intenzione. 

Ma Cecilia mugnaia sopravvisse di non molti anni al ning i an- 
tico, che se n’andava di decrepitezza rapida e precipitosa, dopo che s’ebbe 
appiardato accanto il mulino nuovo, San Michele secondo. 

Giovanni Scacerni, detto Schichirotto, mandava innanzi l’azienda con 
l’aiuto di tre donne, e talvolta d’un garzone avventizio; delle sorelle Maria 
e Berta, e della moglie, che s’era scelta figlia di mugnai per averne stirpe 
molinara, non come quella d’ Antonio, di penna, di gente allevata a infiac- 
chire la vista sui registri e le gambe sotto il tavolino. Costoro non pote- 
vano ereditare d’un mulino di Po, se non per venderlo come legna da 
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ardere. Ma la speranza dello Schichirotto, a cui nel frattempo la fortuna 
concedeva una modesta prosperità sì da comprare anche un po’ di cam- 
pagna, riusciva vana colla sterilità della moglie. E lo Schichirotto sospi- 
rava, quando accadde un fatto a cui nessuno avrebbe mai pensato. 

La modesta, l’inappariscente Dosolina, era tornata a servire in paese 
al forno dei figli di Castorino: aveva detto che s'era avvezza al pane 
fresco e che non gustava più la pinza alla molinara: alla terraferma in- 
somma; eppoi le donne eran più del bisogno a bordo. In terraferma, in 
età presto sinodale, Dosolina vizza, e men che brutta, e propriamente da 
nulla com’era sempre stata, si trovava un bel giorno gravida. Le risa, 
grandi in paese, raddoppiarono quando asserì umilmente che non sapeva 
il nome di chi l’aveva impregnata. 

Schichirotto infuriato sacramentava di non volerla più vedere, che se 
gli capitava davanti avrebbe fatto giustizia, che se i figli di Castorino la 
mettevano sulla strada, s'andasse a sgravare nei fossi. E anche Berta, per 
la verità, torceva il naso davanti al fatto indecente, vergognoso e ridicolo. 
Ella aveva nell'animo la dignità d’un sentimento squisito, di quello che 
d’anno in anno la maturava, s'è detto, bella in ogni età come se la natura 
avesse ritegno da guastar di fuori ciò che dentro era pur bello. Tanto o 
quanto, ogni virtù e squisitezza d'anima bella, se non è addirittura santa, 
il bozzolo dell’orgoglio se lo fila, e quella seta l’è grata. 

Con tutti, e più con lei, le parole più calde di Cecilia prima di mo- 
rire, erano state di non dimenticar mai quel disgraziato che purgava il 
suo misfatto; il quale disgraziato, per quanto riguardava le speranze di 
Schichirotto, anche fosse per uscire di galera ancora in età, non sarebbe 
stato per aver animo di ammogliarsi. Cecilia, alla Berta, chiedeva gli 
perdonasse. 

— Ma io gli ho ben perdonato, — diceva Berta. 

Fino all’ultimo giorno, Cecilia chiedeva ansiosa: 

— Davvero? Gli hai perdonato quel che t’ha fatto a te? 

Quel giorno, dopo l’olio santo e come se quel passo soltanto le desse 
ardire di chieder tanto, Cecilia aveva detto: 

— Perdonagli quel che ha fatto a lui. 

E Berta chinava il capo senza rispondere. E siccome la madre con- 
tinuava a chiederglielo cogli occhi, e pareva che soltanto quell’attesa la 
tenesse in vita: 

— Non so se mi sta. 

— Domandalo alla Madonna dei sette dolori. 

Era scritto che quella Cecilia, fino all’ultimo trovasse parole che im- 
ponevano alla creatura di sollevarsi sopra di sè. Berta aveva perdonato 
innanzi a sua madre morente. Anche questo era stato bello. È dunque 
purtroppo era offesa adesso e schifata del fatto di quella arfasatta Dosolina, 
quanto il fratello, e in un silenzio più sdegnoso che le sue escandenscenze. 

Da un gran pezzo non si parla di Maria, non già per dimenticanza, 
quanto perchè, rimasta n a sè stessa, aveva fatto parlar di sè tanto 
poco, aveva continuato a far del bene senza cercare ringraziamenti e quasi 
senz’accorgersene, tanto da incontrar la forma più delicata della scono- 
scenza, che dice: Da te non c’è da aspettarsi altro che bene, — quasi cosa 
naturale che non costi nulla. Se era virtuosa, aveva certo il gran vantaggio 
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di non saperne nulla. Era buona, questo sì. Nella disgrazia di Princivalle 
e Orbino, la madre e la sorella l’avevan avuta vicina, lunghi giorni di 
dolore e d’affanno, ad assisterle, incuorarle, a soffrire con loro, così di- 
screta e opportuna, che quando s’addiedero del bene avuto nella stretta 
della disperazione, erano stati sguardi, parole umili.e pie, per l’aiuto d’una 
carezza che non aveva voluto parere; più spesso, sempre, la presenza, che 
chiedeva d’essere dimenticata ha che quando occorreva a loro che soffri- 
vano. Quando se n’addiedero, non sapevano nemmeno dire: aveva fatto 
tanto, questo sì; che cosa? Le aveva assistite quando disperazione ed orrore 
le impugnavano di notte nelle loro cuccette di mugnaie. Berta smarriva il 
senno in visioni di sangue, di colpi, di uccisi e di morti nel fiume: del 
suo ucciso, e del fratello. La Maria sapeva cacciarle, placarle, indurla a 
piangere: riusciva a addormentarla. Poi, velando colla mano la lucerna, 
saccostava alla madre; sapeva che l’avrebbe trovata cogli occhi aridi spa- 
lancati, fissi in uno spasimo e nella paura. Si sentiva chiedere a bassa voce: 

— Allora, perchè ci han detto che c’è una giustizia? che c’è miseri- 
cordia? Ho meritato questo, io? Ma se l’inferno comincia già qui, tanto 
fa dannarsi subito. 

Così dicendo, la povera vecchia infelice tremava di ribrezzo. Parevale 
d’udire il diavolo, con occhi accesi e nari bramose e grinfia adunca, aggi- 
rarsi, annusare, tentar le entrate del mulino, e ghignare fra il ciangottio 
della corrente. Diceva alla Maria le cose che neanche al prete, quelle che 
le levavano il coraggio di andarsi a confessare: — Se l’inferno comincia 
qui, se son dannata... 

La figlia non diceva parola, neanche di pregare insieme. Pregava lei, 
accanto al giaciglio spinoso dell’infelice; a lungo, sommessamente, con 
fervore e abbandono. Era come levasse spine ad una ad una, come se riu- 
scisse pian piano a levar su da quei rovi sua madre, che poneva infine 
una mano sul capo della grigia zitella inginocchiata, dicendo: 

— Va, dormi, poverina, che n’hai bisogno anche tu: Dio t’ascolta, 
te; finchè ci sei tu, colui non potrà entrare. 

La povera vecchia trovava sonno, ma l’alba coglieva Maria così stanca, 
così avvelenata di stanchezza e di dolore, che non riusciva a prender 
sonno; ed era la prima a levarsi e a mettersi al lavoro, chè il giaciglio di- 
ventava insoffribile anche a lei, ma non lo diceva a nessuno: 

— Come fai, Maria? — le chiedeva Cecilia ricordando che avevan 
fatta l’alba insieme. — Già in piedi, come fai a resistere? 

— A me basta poco d’ora di sonno, son come i gatti, che la notte 
son sempre in giro e di giorno fan finta di dormire, per È la posta ai topi. 
Trovava anche modo di scherzare. : 

— Dio ti benedica e ti rimeriti. 

E quando Princivalle era stato condannato, Cecilia era stata dei 
pochi, credette d’esser l’unica a capire che quel figlio aveva voluto il suo 
castigo. Ne traeva un grande orgoglio, anzi una vera superbia, e (le mi- 
serie dell’esser nostro sono innumerevoli) un’ostinata iattanza: 

— Così ha da fare un uomo: ho sbagliato, pago. E quello è un 
uomo, vi dico, un vero Scacerni. 

— Cara voi, e che cosa gli restava da far altro, fuor che prenderseli 
in pace, quei trent'anni? 


12. 
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— Pezzo d’asino! Ha detto vi ringrazio, al tribunale l’ha detto, 

— Perchè un rametto ce l’avete sempre avuto tutti, voialtri Sca- 
cerni. Perciò ditemi pure delle insolenze, che non me la prendo. 

— Asina io a parlar con gente pari vostra! E non andò dai cara- 
binieri lui, a confessare? 

— Già, — interveniva il Bragana ghignando, — la commedia gli 
ha giovato. 

— Giovato, maledettissima lingua? Trent'anni! 

— E l'ergastolo, oh? Poteva essere a vita: oggi, domani e mai, come 
dicono i galeotti; mentre così, con la buona condotta, qualche amnistia, 
magari la grazia, e Pugno proibito torna fuori vivo e vegeto a accoppare 
degli altri! 

— Voi, voi, lingua bavosa e velenosa, vi accoppasse voi! 

Tornava al mulino inferocita da quelle lingue sacrileghe. Quella 
che accoglieva i suoi sfoghi tempestosi in silenzio e come estranea, era 
proprio la Maria; tanto che se n’era accorta e adontata infine: 

— Ma tu, Maria, non dici proprio nulla? Proprio tu? 

— Pensare mamma, che per quel poverino non possiamo più far 
nulla, tanti anni a penare lontano da noi! 

Cecilia l'aveva guardata, e aveva chinato il capo: 

— Tu sei degna d’arrivare di qui a là a vederlo libero, dove non 
arriverò io, sua madre; tu sei degna di far del bene anche a lui, quello 
che non potrò io, come lo fai a tutti: Dio ti benedica, Maria. 

Dunque, scoperto il fallo di Dosolina, le facezie, le beffe, le novelle 
della gente, un vero teatro, impensierivano lo Schichirotto, che aveva paura 
del mondo, e inveiva, e malediva la sorella. Ecco Maria fare fagotto, e 
senza dir nulla lasciare il mulino; che era la prima volta, ma al momento 
che occorreva, lei sapeva sempre che dire e che fare. Andava ad assistere 
la puerpera nel parto. Dosolina abitava in uno stambugio attiguo al forno. 
Era vergognosa e smarrita affatto, quando arrivava Maria a confortarla. 

— Tu, Maria, che sei tanto netta e assettata, come ti troverai in 
questa stalla ? 

— Oh bella! E non ti ricordi chi è nato in una stalla? Benchè, non 
ci vedo — aveva soggiunto allegramente — nè l’asino nè il bue nè la 
mangiatoia! — E così dicendo, ripuliva, rassettava, preparava le robe oc- 
correnti fra poco. 

Ma davvero che quando venne al mondo la creatura, non c’erano 
neanche le bestie del presepio a scaldarlo coll’alito. La Maria, oltre ad 
assistere la sorella, sbrigava le sue incombenze, perchè i fornai non aves 
sero a lamentarsene. E ai mulini non tornava, anche dopo che la puer- 
pera non ebbe più bisogno di niente. Intanto i fornai, se non fosse stata 
la presenza di Maria, avrebbero scacciata di casa la serva e il bastardo con 
beffe e male parole; s'erano avvezzi, invece, a sentir compassione € ri- 
spetto per la madre sbagliata. E allora perchè ci si tratteneva la Maria? 
Non glielo chiedevano loro, che anzi ce la vedevano ogni giorno più vo- 
lentieri, chè questo era dappertutto il dono di quella umile e sedie 
glielo aveva mandato a chiedere, con prudenza, lo Schichirotto, non ve- 
dendola tornare alla piarda del Nano. 
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— Ditegli pure, — aveva risposto al messo, umile ma ferma, — che 
uno di questi giorni mando a prendere il resto delle mie robe. 

dee P 

— Le mie robe: non ci vorrà un carro! 

— Ma voi volete lasciare il mulino? 

— Il mulino no; mio fratello sì; e siccome il mulino è suo, faccio 
sgombero. 

— Ma perchè? 

— Perchè con uno che non si ricorda che per noi, per me e per 
lui, quello che è capitato ha da chiamarsi la disgrazia d’una sorella, e 
nient'altro; che bada invece a quel che dice il mondo, non ci sto con 
colui. Sto colla disgraziata; e se saremo in due, anzi in tre, Dio non sta 
a sentire il mondo; e dove cresce il bisogno, cresce la sua carità. In ogni 
caso, se ci vuol mettere alla prova, Dio sa quel che fa, lui sì: Cristo giu- 
dica, e non mica questi che ciarlano. 

L’amarezza con cui aveva dette queste ultime parole, s’indirizzava 
anche e più a un altro: ad Antonio, computista pieno di rispettabilità e 
di rispetti umani, che era venuto a raccomandarle di non metterseli dietro 
le spalle, e di lasciar provvedere a lui, che avrebbe rimosso lo scandalo 
col mettere Dosolina all’ospizio della maternità e il nascituro negli esposti. 

Raccontava così Antonio stesso, allo Schichirotto andato a consultarsi 
con lui, dopo l’imbasciata da parte della Maria. Diceva Antonio: 

— E non era una proposta generosa e ragionevole ? 

— E Maria, v'ha risposto? 

— Delle insolenze. 

— Sarebbe a dire? 

— Non sto mica a ricordarmi le parole di una sciocca. 

Schichirotto gli leggeva negli occhi che le ricordava benissimo. Erano 
state forti: 

— Si vede adesso che il criterio ti basta appena per i tuoi numeri, 
e che ce l’hai frusto sopra, e che sei proprio ridotto un imbecille da penna 
e inchiostro. Chi t'ha insegnata la carità? Nostra madre l’avrebbe basto- 
nata, Dosolina, ma abbandonata no. Va in malora te e il tuo decoro. 

Lo Schichirotto, intuito il tenore della risposta, aveva avuto il merito 
di riconoscere la bontà di ciò che l’aveva dettata, e di andarlo a ricono- 
scere francamente, insieme al proprio torto ed errore, innanzi a Dosolina 
ed a Maria, che allora era tornata al mulino. E a bordo, poco dopo svez- 
zato, fu portato l’infante, di cui si prese cura la Maria. Presto si potè scor- 
gere che il ragazzo cresceva in tutto degno del nome che rinnovava: Laz- 
zaro Scacerni, di due volte benedetta e buona memoria. L’affetto che gli 
pose anche lo zio fu tanto, che volle adottare quest’ultimo virgulto della 
stirpe molinara. 

— E se non eri tu, — diceva alla Maria qualche volta, scherzando, 
— l’erede finiva nei bastardelli! Ma già, tu... 

La Maria era già via, perchè gli elogi non le piacevano, e li aveva 
graditi soltanto da sua madre, perchè era sua madre, eppoi ne faceva 
pochi. 

RiccarDo BACCHELLI 
(Continua) 








IL PORTOGALLO E L'OPERA DI SA- 
LAZAR 


P Portogallo celebra quest'anno la ricorrenza centenaria della sua 
libertà e della sua indipendenza. La celebrazione si compie in un pe- 
riodo di rinascita di quel Paese, che ha di recente assunto un indirizzo e 
svolto un compito che dalla nuova civiltà fascista hanno tratto alimento 
ed impulso. Parlare del Portogallo e della sua rinascita è pertanto com- 
piere opera di solidarietà latina. 

Il Portogallo ebbe nome Lusitania, dal nome — dicono alcuni — 
del suo fondatore Lusus, figlio di Bacco, di Lusianus — dicono altri — 
eroe leggendario, che sarebbe morto nel 141 d. C. alla testa dei difensori 
di questa estrema regione d'Europa contro i legionari di Roma. Il paese 
fu conquistato nonostante questa resistenza e Zone il limite delle vie 
continentali che giungevano sull’Atlantico, al porto di « Olissipo », città 
di Ulisse, la moderna Lisbona. Fu poi colonizzato dai Goti e nel se- 
colo VI, per la propaganda di un apostolo cattolico, San Martino, dive- 
nuto più tardi vescovo di Braga, i suoi abitanti furono convertiti in massa 
al cattolicesimo, sull’esempio del loro re Teodomiro. 

Nel secolo VIII i Mori, e più esattamente gli arabi-berberi, invasero 
il paese che fu riconquistato nel secolo X da un gruppo di portoghesi di- 
scendenti dai Visigoti, rifugiatisi nella Galizia e nelle Asturie. Secondo 
notizie attendibili (Alessandro V. Plon, I! Portogallo, Casa editrice Mor- 
celliana) la liberazione ebbe inizio dalla città di Porto, l’antica Portu-cale, 
di origine cartaginese, nota poi come Portucalia, ed infine Portogallo, 
nome che indicò e indica tutto il paese. Eretta in contea sotto la corona 
di Castiglia e di Leone, gradualmente si estese verso il sud, riconqui- 
stando il paese occupato dai Mori e formando così il Regno del Porto- 
gallo, riconosciuto nel 1143 dalle Cortes spagnole. 

Verso la metà del secolo XIII era stata raggiunta la definitiva forma- 
zione del Regno, i cui abitanti si posero alla testa della lotta contro gli 
infedeli nella loro terra e nella vicina Africa, cementando così la loro 
unità spirituale e preparandosi ad un’opera di espansione marinara e co- 
loniale. L’unità e l'indipendenza del Regno del Portogallo, nato sotto 
l’impulso spirituale della fede nel periodo avventuroso ed eroico delle cro- 
ciate, ebbero modo di affermarsi e consolidarsi anche per i tentativi — 
che furono ben dieci — di assorbimento della Spagna, la grande vicina. 
Uno solo riuscì, nel 1578, ma non ebbe lunga durata chè nel 1640 una 
sollevazione popolare, sostenuta dall’Inghilterra, cacciò gli Spagnuoli dal 
Portogallo. 

Da questi eventi derivarono due conseguenze di notevole importanza 
politica: il legame con l’Inghilterra ed il contrasto con la vicina Spagna. 

Il Portogallo — paese atlantico, dai grandi orizzonti oceanici — 
trovò i maggiori suoi successi nell’attività marinara e coloniale, a cui 
venne sospinto da ragioni non tanto di ordine materiale, quanto e sopra 
tutto di ordine spirituale. I Portoghesi sentivano che le illimitate vie del 
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loro mare dovevano essere percorse non tanto alla ricerca di ricchezze e 
di scambi commerciali, quanto per adempiere una grande missione civi- 
lizzatrice, quella cioè di diffondere la fede cristiana nel mondo. La loro 
espansione marinara e coloniale si diresse verso le coste occidentali del- 
l'Africa e sulla via delle Indie e verso le Americhe. 

Iì XVI secolo segnò per il Portogallo l’apogeo, ed, insieme, l’inizio 
del declino, che non doveva arrestarsi se non nel 1926. Gli sforzi dal 
Portogallo compiuti pe le grandi scoperte e la colonizzazione, sforzi ecce- 
denti di gran lunga le sue capacità, avevano minato le risorse materiali e, 
sopra tutto, quelle umane del paese, anche perchè l’espansione coloniale 
era stata troppo rapida e vasta. L’attraente prospettiva del guadagno, fa- 
cile e copioso, spinse nei nuovi territori i Portoghesi e la madrepatria 
difettò assai presto di soldati e di lavoratori. Ad un periodo eroico, di 
vera grandezza, era fatale facesse seguito un periodo di decadenza. Non 
valse neppure l’opera, veramente illustre, di un grande statista, il mar- 
chese de Pombal, che rese eminenti servizi al Portogallo nel secolo XVIII, 
ma che, attratto dalle nuove idee liberali e democratiche venute di Fran- 
cia, introdusse nel Portogallo concezioni e metodi in pieno contrasto colla 
tradizione storica del paese: da quelle concezioni e da quei metodi dove- 
vano sorgere, come sorsero, società segrete dominate dalla massoneria, che 
portarono il paese — dopo brevi ed effimere speranze — sull’orlo della 
rovina. Le quattro geee con la Francia nel periodo napoleonico, la separa- 
zione del Brasile, che causò la perdita di rendite notevoli, indispensabili a 


compensare il disavanzo crescente del bilancio, ed infine una serie ininter- 
rotta, dal 1822 al 1926, di rivolgimenti, di cospirazioni, di repressioni, ra 
chi 


tarono il Portogallo ad uno stato di povertà e di preoccupante anarchia. 
Il Portogallo aveva fatto nel secolo scorso ed agli inizi di questo 
ben dure esperienze parlamentari e democratiche: nel 1926 il suo bi- 
lancio statale era da oltre un secolo in continuo e crescente disavanzo, la 
sua condizione economica grave oltre ogni dire, la sua coesione, da 
quella familiare a quella nazionale, in pericolo. Caduta la Monarchia nel 
rgro ed instaurata la Repubblica, in 15 anni si erano succeduti 8 presi- 
denti — di cui uno assassinato — e 40 ministeri. In questo breve periodo 
di tempo circa venti furono i pronunziamenti e le sedizioni, 158 gli scioperi 
generali e 125 gli attentati terroristici. Si è detto giustamente (Quirino 
de Yesus) che la rivoluzione portoghese avesse rovesciato un trono, creata 
una repubblica, instaurato il divorzio, distrutta la famiglia. La grande 
guerra non aveva suscitato uno spirito di sacrificio ed un più alto senso 
di responsabilità che valessero ad arrestare il pericoloso declino, ma accre- 
sciute le difficoltà finanziarie e resi più facili i rivolgimenti militari. 
Ma una forza, che è sempre insita nella riposta coscienza del popolo 
e nella sua resistente virtù di conservazione, operò il miracolo. Un uomo, 
Antonio Oliveira Salazar, riassunse la volontà del popolo e attuò la sal- 
vezza di un’antica e gloriosa Nazione, traducendo, come egli disse, « nella 
parola e nella realtà, forse con maggiore precisione d'altri, le tendenze, le 
aspirazioni, lo spirito di rinnovamento e di riforma del paese ». 
Antonio Oliveira Salazar è un figlio della terra portoghese. I geni- 
tori sono d’origine contadina e da essi egli ha tratto le prime nozioni di 
economia, di ordine nel lavoro, di costanza nella fede. Semplice di modi, 
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fermo nelle convinzioni, di una fine sensibilità, non disgiunta da sottile 
ironia, si dice di lui che incarni il tipo del portoghese autentico, che emana 
dal popolo e ne esprime le innate virtù. Studiò nel piccolo e poi nel grande 
seminario di Viseu, e da questa vita giovanile acquisì una capacità di 
personale disciplina ed una base solida di principii morali e religiosi. Inscrit- 
tosi all’Università di Coimbra, si dedicò allo studio delle dottrine poli- 
tiche e poi all'insegnamento, con un’alta comprensione dei doveri che vi 
sono insiti. Preparazione al sacerdozio e carriera dell’insegnamento costi- 
tuiscono, per Salazar, elementi formativi di quell’austerità di vita e di 
quella purezza di costumi a cui si congiungono un ordine rigoroso di 
lavoro ed una chiarezza lineare d’intenti: doti attraverso cui egli risolve 
ogni problema, dopo essere pervenuto ad una conclusione profondamente 
meditata. Salazar non è un politico, nel senso passatista della parola. 
Eletto deputato nel 1921, dopo aver assistito ad una sola seduta ritornò a 
Coimbra, alla sua vita di insegnante e di studioso, e rinunziò al mandato. 

Il 28 maggio 1926 l’eroe nazionale, maresciallo Gomes de Costa, 
vecchio combattente africano e comandante del corpo di spedizione por- 
toghese durante la guerra mondiale, con atto rivoluzionario assunse il 
potere, costituì un Direttorio chiamando a parteciparvi, con lui, il gene- 
rale Carmona e Mendes Cabegadas e fece « ap Îlo agli interessi nazio- 


nali contro quelli dei politicanti e dei partiti, oftrendo alla Patria un Go- 
verno forte, capace di tener fronte coraggiosamente ai nemici esterni ed 
interni ». Il maresciallo de Costa cedette dopo breve tempo il potere al 
generale Carmona, che tuttora è presidente della Repubblica portagnta 


Il nuovo governo per superare le gravi difficoltà finanziarie che in- 
combevano sul paese, fece appello allo studioso solitario di Coimbra, di 
cui era oramai nota la competenza. Ma Salazar pose alcune condizioni 
di rigorosa economia e, queste non accettate, se ne ritornò a Coimbra. 

Il Governo allora decise di appellarsi alla Società delle Nazioni sol- 
lecitando un aiuto materiale immediato. La Società delle Nazioni richiese 
il controllo assoluto delle finanze e dell'economia portoghese: condizione 
troppo umiliante, che un vecchio soldato doveva respingere. Salazar fu 
di nuovo invitato ad assumere il portafoglio delle finanze: su un pezzo 
di carta scrisse a matita queste quattro condizioni, dalla cui accettazione 
faceva dipendere la sua decisione: 


1°) Ogni Ministero s'impegna a limitare ed organizzare i suoi servizi senza 
sorpassare lo stanziamento globale che gli sarà assegnato dal Ministero delle Finanze; 
2°) le misure prese dai singoli Ministeri, con ripercussione diretta sulle entrate e 
sulle spese dello Stato, saranno previamente discusse e concordate con il Ministero 
delle Finanze; 3°) il Ministero delle Finanze si impegna a collaborare con i vari 
Ministeri nelle misure relative a riduzioni di spese o di riscossioni di entrate, perchè 
esse possano essere adottate, per quanto possibile, secondo criteri uniformi; 4°) il Mi- 
nistero delle Finanze può porre il suo « veto » a tutti gli aumenti di spesa corrente 
o ordinaria, e alle spese per opere pubbliche per le quali non siano state eseguite le 
‘operazioni di credito indispensabili. (If Portogallo d'oggi nei discorsi e negli scritti 
di Oliveira Salazar. Casa Editrice Le Monnier). 


Ciò importava l’istituzione di una dittatura finanziaria. Il Governo 
accettò. Salazar appena assunto l’incarico, il 27 aprile 1928, inviò come 
suo primo atto alla Società delle Nazioni un telegramma col quale veni- 
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vano troncati i negoziati finanziari; contemporaneamente rivolse al paese 
un proclama in cui era, fra l’altro, detto: « I principi rigidi che saranno 
alla base del nostro lavoro comune, mostrano la ferma volontà di met- 
tere, una volta per sempre, ordine nella vita finanziaria ed economica 
della Nazione... per il compimento di questo difficile dovere ho bisogno 
di calma assoluta e della serena fiducia del paese... So esattamente ciò che 
voglio e dove vado. Comunicherò al paese tutti gli elementi necessari 
perchè esso si possa rendere conto della situazione secondo le condizioni 
attuali. Il paese li discuta, li verifichi, faccia i suoi riferimenti, ma anche 
obbedisca quando io ordino ». 

Lo stesso Salazar obbediva alla voce imperiosa della coscienza che lo 


induceva a vincere l’intima ritrosia e a trasformarsi da studioso in uomo 


d’azione. Egli era consapevole delle grandi difficoltà da superare, ma era 
sicuro, pienamente sicuro di se stesso. Egli era stato fino ad allora un 
solitario, uno studioso: un professore nel senso più elevato del termine. 
Da maestro diveniva capo; non cessava però di essere un educatore, con 
un più alto e nobile compito, quello di guidare tutto il paese. 

Ministro delle finanze dal 1928, poco tempo dopo assunse anche il 
portafoglio delle colonie. Presidente del Consiglio dal 1932, l'IT mag- 
gio 1936 assunse anche l’interim della guerra e il 6 novembre dello stesso 
anno, il Ministero degli esteri. Come Ministro delle finanze ha dimi- 
nuito il debito pubblico verso la Banca di Stato (da un miliardo e mezzo 
di scudi a un miliardo). Il debito fluttuante con l’estero è stato comple- 
tamente ammortizzato, così pure i debiti ipotecari dello Stato. Dopo l’anno 
finanziario 1928-29 ogni bilancio si è chiuso in vantaggio e l’avanzo, alla 
fine del 1935, rappresentava la somma di un miliardo e 157 milioni di 
scudi. Risultati che assumono un particolare valore ove si ricordi che da 
oltre un secolo il Portogallo si dibatteva in gravi difficoltà finanziarie ed 
i cittadini avevano oramai da lungo tempo perduta l’abitudine della scru- 
polosa osservanza dei doveri fiscali. 

Salazar non si limitò ad adottare provvedimenti fiscali, ma stabilì 
un nuovo spirito fra il contribuente ed il fisco, spirito di fiducia e di col- 
laborazione, lo stesso spirito che doveva rianimare tutta la vita del Porto- 
gallo, anche quella produttiva. Nè deve dimenticarsi che Salazar mentre 
risanava il bilancio imprendeva opere pubbliche di notevole rilievo (strade, 
ponti, scuole e porti) e migliorava le condizioni dell’esercito, della marina 
e della magistratura. 

Come Ministro delle colonie Salazar ha elaborato gli Azti coloniali 
che attuano una completa riforma politico-economica-amministrativa delle 
colonie, allo scopo di « assicurare da una parte l'omogeneità dell'impero e 
dall’altra organizzare una fonte di reddito che permetta di migliorare la 
bilancia finanziaria ». 

Finanze e colonie costituiscono un settore importante, ma solo un 
settore: l’opera di Salazar si rivolse ad un settore più vasto, allo scopo 
di mutare la mentalità dei Portoghesi e di riorganizzare il paese. Per fare 
questo Salazar divenne Presidente del Consiglio e concentrò in sè il potere 
esecutivo: ciò che doveva consentirgli di preparare, promulgare ed appli- 
care la nuova Costituzione destinata a trasformare il Portogallo in uno 
Stato corporativo ed autoritario. 
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Nella primavera del 1936, per arginare il pericolo rosso che, « do 
aver distrutta la Spagna, avrebbe sommerso anche il Portogallo, ed avreb 
sulle loro rovine costituita l'Unione delle repubbliche sovietiche iberiche », 
assunse il Ministero della guerra e preparò la difesa del paese. Infine, 
quando la guerra civile spagnola rischiava di trascinare nel conflitto tutta 
l'Europa, Salazar assunse anche il Ministero degli esteri ed orientò la 
politica portoghese in favore del Caudillo. 

In queste sue successive ascese, Salazar non ha cercato un più alto 
onore, ma una maggiore responsabilità. Egli si era assunto un nobile, ma 
grave compito e doveva adempierlo. Egli si era assunto (diceva già nel 
1929) il compito di dotare il paese d’un nuovo ordine politico; e per rag. 
giungere questo scopo egli aveva impegnata la sua prima battaglia diretta 
a restaurare l’ordine finanziario, economico, sociale e politico. Solo uno 
Stato forte, in regime autoritario, di dittatura, quest'ordine poteva rista- 
bilire nella vita del paese, e quest'ordine ristabilito, egli poteva poi tran- 
quillamente assolvere il compito più alto: costruire il nuovo Stato porto- 
ghese, Stato corporativo, autoritario, unitario. 

Compito estremamente difficile, pur dopo essere sfuggiti ad un pre- 
giudizio mortale e pur trovandosi oramai in un terreno sicuro, per l’opera 
energica ed avveduta del dittatore, non più soltanto finanziario, ma essen- 
zialmente politico. Il Portogallo usciva da un periodo che il poeta nazio 
nale avrebbe potuto dire di « cupa e vil tristezza », periodo che Salazar 
definisce « una delle fasi di maggiore disorganizzazione che in Portogallo 
si siano verificate, nell'economia, nelle finanze, nella politica, nell’ammi- 
nistrazione pubblica. Divisioni intestine, solidarietà equivoche nella poli- 
tica e nell’amministrazione, errori accumulati, negligenza nel correggere 
i vizi dell’organizzazione sociale, disordine costituzionale, rivoluzioni suc- 
cedentisi che a nulla rimediavano e aggravavano tutti i mali ». 

Il paese s'era ripiegato sul suo glorioso passato: Salazar voleva e 
doveva riportarlo verso un più alto e sicuro destino. Fino dal 1930 si era 
così tracciato un programma d’azione: « Prendere risolutamente nelle 
mani le tradizioni utilizzabili del passato, la realtà del presente, i frutti 
dell’esperienza propria e altrui, la previsione del futuro, le giuste aspira- 
zioni dei popoli, il bisogno ansioso di autorità e disciplina che agita le 
generazioni del nostro tempo, e costruire il nuovo ordine di cose che, 
senza escludere quelle verità che sono sostanziali di tutti i sistemi politici, 
meglio si adatti al nostro temperamento e alle nostre esigenze ». 

I principi fondamentali del nuovo ordine f gra trovano nella 
dottrina e nell’esperienza fascista chiari punti di riferimento. Il regime 
che attraverso molti anni di opera tenace e metodica Salazar ha instau- 
rato in Portogallo è, tra i regimi autoritari, in linea etica, storica e poli- 
tica, forse il più affine al Regime fascista. La stessa sua attuazione — nelle 
forme assunte e nelle tappe segnate — fa spontaneamente pensare alle 
parole pronunziate dal Duce nel discorso del novembre 1933-XI, sullo 
Stato corporativo, quando egli ebbe a domandarsi se il corporativismo po- 
tesse essere applicato in altri paesi, rispondendo a questo magia cont 
che le soluzioni corporative si imporranno dovunque, ma che per fare il 
corporativismo pieno, completo, integrale, rivoluzionario, occorrono tre 
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condizioni: un partito unico, uno Stato totalitario, un periodo di alta ten- 
sione ideale. 

La necessità di realizzare queste tre condizioni fu chiaramente com- 
resa da Salazar che, dimostrandosi grande uomo politico, ha saputo raf- 
ir coordinare, anzi unificare gli ideali tradizionali del suo popolo, 
gettando così la base La crm sulla quale costruire lo Stato unitario 
e totalitario e quindi l’ordinamento corporativo. Anche Salazar ha dato 
al suo popolo la parola d’ordine: « tutto per lo Stato, nulla contro lo 
Stato ». Con l’Unione Nazionale ha creato un fascio di energie al servizio 
della dittatura nazionale. Come egli stesso chiarisce in un discorso pro- 
nunziato nel 1932 ai primi dirigenti dell’Unione, di fronte all’orienta- 
mento unitario e sicuro del governo non v'è più posto per gli sterili con- 
trasti fra i partiti: non più monarchici « con falsi miraggi di successioni 
e di discendenze », non più cattolici miranti all’intromissione della poli- 
tica nella religione, alla confusione degli interessi materiali con gli inte- 
ressi spirituali, non più partiti in lotta, democratici, socialisti, comunisti, 
massoni, ma un’« Unione Nazionale », nel senso più pieno e più alto della 
parola: partito unico, prima delle tre condizioni fissate da Mussolini come 
base di un corporativismo integrale. 

Ma il partito unico non basta: occorre « uno Stato totalitario, cioè 
uno Stato che assorba in sè, per trasformarla e potenziarla, tutta l’energia, 
tutti gli interessi, tutta la speranza di un popolo ». La prima proposi- 
zione della Costituzione portoghese del 1933 definisce lo Stato come una 
repubblica unitaria corporativa basata sulla famiglia, sul sindacato, sulla 


corporazione e sulla tutela della proprietà, del capitale e del lavoro. 

La famiglia anzitutto: essa è la prima, fondamentale cellula della 
Società. « L'uomo che lavora non è solo », dice Salazar, « egli vive in- 
quadrato in una società naturale, generalmente non la famiglia dalla 
quale è provenuto, ma la famiglia che egli ha costituito ». E la famiglia 
esige due altre istituzioni: la proprietà privata e l’eredità. 

Dalla famiglia si sale al gruppo professionale. Dice Salazar: 


Nel campo dell’attività professionale il lavoratore non deve neppure esser solo. 
Naturalmente egli avrà la tendenza ad associarsi con altri al fine di meglio difendere 
gli interessi materiali e morali della professione. Ora il Sindacato professionale è, 
per omogeneità degli interessi entro la produzione, la migliore base di organizza- 
zione del lavoro, ed il punto di appoggio, il fulcro delle istituzioni che tendono ad 
elevare il lavoratore, istruirlo, educarlo, difenderlo dalla ingiustizia e dalla avver- 
sità. Sulla base del sindacato tutta la produzione può essere organizzata per la cono- 
scenza delle sue possibilità, per lo studio dei suoi problemi, per la regolarizzazione 
dei suoi movimenti, per il consiglio da dare al Governo. 


L’ordine corporativo, instaurato in Portogallo, investe e disciplina 
l’attività economica, attraverso i Sindacati operai e padronali (Gremios) 
le organizzazioni agricole (Casa del popolo) e quelle dei pescatori (Case 
dei pescatori), gli ordini comprendenti le professioni libere, le Corpora- 
zioni — che comprendono anche forze politiche, culturali e morali — 
ed infine la Camera Corporativa e l'Assemblea Nazionale. 

Ma interessante è ancor più rilevare, oltre l’aspetto strutturale, quello 
funzionale e quello finalistico dell’organizzazione corporativa, destinata 
ad attuare « non un’economia diretta dal Governo, ma l’economia auto- 
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diretta, che è forma », dice Salazar, « incontestabilmente superiore », 
Principii politici e spirituali, che hanno precisa rispondenza con quelli fa- 
scisti, orientano tutta l’opera sociale di Salazar che vuole che « il lavoro 
sia reso dignitoso e la proprietà sia armonizzata con la società. Noi vo- 
gliamo camminare verso un’economia nuova, lavorando di conserva con 
la natura umana sotto l’autorità di uno Stato forte che difenda gli inte- 
ressi superiori della Nazione, la sua ricchezza, il suo lavoro, tanto dagli 
eccessi capitalistici, quanto dal bolscevismo distruttore ». 

La concezione del capitale come frutto del lavoro è anche in Salazar 
concezione fondamentale, di alto valore politico ed umano. « La ricchezza 
è figlia del lavoro, e chi fornisce il lavoro è il lavoratore ». Rispondenza 
esatta esiste qui col concetto mussoliniano del lavoro « soggetto dell’econo- 
mia », del lavoro « che forma ed accumula il capitale ». Anche per Salazar, 
come già per Mussolini, il lavoro comprende « ogni sforzo di carattere 
intellettuale e fisico che ha intervento o utilità diretta o indiretta nel pro- 
cesso della produzione. Non è lavoro soltanto lo sforzo manuale, il com- 
pito puramente meccanico di vigilare la macchina, di sostituire la mac- 
china: molte altre specie di lavoro concorrono alla produzione, valoriz- 
zando, moltiplicando il rendimento di quello: quello del creare, dell’in- 
traprendere, del dirigere, dell’orientare, del controllare. È il lavoro del- 
l'inventore, del tecnico, del capo officina che permette al semplice operaio 
di vivere. In questo senso il lavoro è un dovere sociale »: e la definizione 
ha per noi Italiani il valore d’un atto di fede. Ma anche nella gerarchia 
delle più alte responsabilità del lavoro, v'è un pensiero comune, una co- 


mune idealità: «il lavoro, tutto il lavoro, ha la stessa dignità », dice 

Salazar, « quando rappresenta il contributo che ciascuno, proporzional- 

mente alle sue facoltà, porta alla collettività cui appartiene ». Ma essendo 

ugualmente degno dal punto di vista umano, non ha il medesimo valore 

dal uni di vista economico e sociale. « Il lavoro ha utilità differenti, ha 
i 


rendimenti diversi e per questo non può aver egual rimunerazione. Per 
questo motivo vi ha differenziazione negli individui, nei generi di vita, 
nelle classi sociali ». 

Per un parallelismo che comprova la perfetta esattezza della defini- 
zione mussoliniana, è facile identificare anche nel Portogallo di Salazar 
quell’alta tensione ideale che costituisce l’atmosfera indispensabile alla co- 
struzione dell'ordinamento corporativo. È quell’alta tensione ideale che 
si riassume nella reazione costruttiva e progressiva alla democrazia che 
anche nel Portogallo aveva a lungo dominato lasciandovi, anzichè benefiche 
tracce, i germi dell’inerzia, dell’antagonismo e dello smarrimento. Lo 
stesso Salazar afferma: « Il processo della democrazia parlamentaristica 
è fatto, la sua crisi è universale. Suppongono ancora certuni che essa sia 
passeggera e provocata da difficoltà egualmente transitorie, del presente 
momento; altri credono che la sua epoca sia finita per sempre »; ed egli 
si schiera decisamente fra questi ultimi: la sua concezione politica è mo- 
derna nel senso più pieno della parola, quindi fascista. Come per Musso- 
lini prima e poi per Franco, per lui il popolo deve redimersi dal letargo 
secolare, liberarsi dalle dannose influenze straniere, riacquistare la sua di- 
gnità nazionale : il popolo portoghese deve ridiventare il popolo dei « grandi 


navigatori, degli esploratori di continenti e fondatori di colonie perpe- 
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IL PORTOGALLO E L'OPERA DI SALAZAR 


tuantisi e moltiplicantisi pel mondo » deve riacquistare la fede nei suoi 
alti destini storici, deve sentirsi ancora paladino della romanità e della 
civiltà cattolica. Ecco i motivi per la più alta tensione ideale che possa 
animare un « popolo, redento nel sacrificio e nel dolore ». 

I valori dello spirito sono alla base di questa alta tensione ideale: 
anche per Salazar « lo spirito è chiamato a dominare la materia per supe- 
riorità essenziale e per corretta disposizione di valori, nell’educazione, nel 
lavoro, nel senso profondo della vita. I più deboli e, perciò, più soggetti 
alle inclemenze della fortuna e agli abusi dei forti, hanno per ben intesa 
giustizia diritto speciale di protezione, e, fino a che non sarà migliorata 
la loro situazione materiale e trasformata la loro posizione nella società e 
nello Stato, la Rivoluzione non avrà terminata la sua opera ». Nella co- 
struzione di una nuova civiltà, che dal lavoro tragga nome e norma, la 
protezione dei deboli è una necessità contingente, una necessità cioè del 
tempo impiegato ad attuare, attraverso il raccorciamento delle distanze, 
una più alta giustizia sociale. 

Nella realizzazione dell'ordinamento corporativo il Capo del Go- 
verno portoghese ha seguito criteri di metodo e di prudenza. In un di- 
scorso del 1934 egli disse: « Operiamo con prudenza e con sicurezza, 
come è metodo nostro già conosciuto, una trasformazione profonda nel- 
l'essenza e nell’organizzazione dello Stato ». In questo metodo è forse il 
carattere più tipicamente distintivo della sostanziale rivoluzione operata 
sotto l’egida di Salazar: « rivoluzione nella pace », è stato detto, rivolu- 
zione senza violenze, senza sussulti troppo bruschi, con un iniziale risa- 
namento delle situazioni più false e pericolose e con una successiva costru- 
zione, lenta, ma metodica, continua, sempre legalitaria. 

« Quel che distingue la nostra rivoluzione » afferma Salazar « nono- 
stante le coincidenze coi regimi autoritari, è una diversa struttura filo- 
sofica del sistema: il concetto di limitazione dello Stato rispetto alla mo- 
rale, nell’ordine interno, e rispetto ai trattati e alle convenzioni libera- 
mente accettate, nell’ordine internazionale; la moderazione del nostro 
processo politico; una larga base morale in ogni manifestazione della 
vita pubblica e privata; il rispetto verso la personalità umana, verso la 
famiglia, che è l’unico grande sostegno della Nazione; l’esaltazione della 
missione civilizzatrice della Nazione; lo spirito e la tendenza altamente 
educativa delle istituzioni pubbliche ». 

Può forse sembrare che questo carattere della rivoluzione portoghese 
non solo ponga in rilievo innegabili differenze rispetto alla rivoluzione 
fascista, ma delinei addirittura i motivi di una fondamentale divergenza di 
concezioni e di metodi. Questa conclusione sarebbe eccessiva. Indubbia- 
mente le due Rivoluzioni, pur avendo numerosi motivi comuni e pur tro- 
vando alcune affinità di ambiente, presentano ciascuna un gioco di azioni 
e reazioni di ben diversa importanza; più accentuato antagonismo fra le 
forze in lotta e quindi necessità di più energico intervento politico, molto 
maggiore complessità e gravità di problemi e quindi necessità di una più 
pronta, decisa e completa disciplina, più rapido, più complesso succedersi 
di eventi formidabili di politica estera e quindi più urgente necessità di 
un’immediata unificazione e mobilitazione di tutte le forze, ecco quanto 
giustifica nel Regime fascista quelle caratteristiche che sotto il profilo ac- 
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cennato lo diversificano dal Regime portoghese: ma se la nostra dittatura 
ha dovuto essere una dittatura, integrale, coraggiosa, rapidamente realiz. 
zatrice, ciò non pertanto essa si ispira a precisi postulati etici e a precise con- 
cezioni giuridiche che, anzi, ne costituiscono la forza maggiore. 

La situazione specifica del Portogallo ha consentito di realizzare la 
rivoluzione portoghese in forme, per così dire, pacifiche che apparente 
mente ne smentiscono il carattere dittatoriale. Si tratta però sempre di una 
vera, profondissima rivoluzione, che investe tutti gli istituti sui quali si basa 
la vita collettiva, che anzi, per la stessa tranquillità di ambiente nella quale 
si è potuta svolgere, sotto certi aspetti tende a eliminare dalle più intime 
origini alcune delle cause più gravi della decadenza dei popoli moderni. 

Io credo che esaminando a fondo i due movimenti, distinguendo l’ap- 
parenza dalla sostanza, individuando i principii essenziali si troverebbero 
ulteriori motivi che rendono ancor più affine il regime portoghese a quello 
fascista; affinità che non sarebbe affatto smentita, che sarebbe, anzi, raf- 
forzata dalla stessa considerazione dei rapporti fra dottrina e fatto, fra 
pensiero e azione, e sopratutto dei limiti dell’azione politica in ordine alla 
morale e al diritto. Così, mentre Salazar fa dichiarare nella nuova Costi- 
tuzione portoghese che « la sovranità dello Stato è limitata nell’ordine in- 
terno dalla morale e dal diritto », Mussolini, nella sua dottrina del Fa- 
scismo, afferma: « Nessuna azione è sottratta al giudizio morale; niente 
al mondo che si possa spogliare del valore che a tutto compete in ordine ai 
fini morali. La vita perciò quale la concepisce il fascista è seria, austera, 
religiosa: tutta librata in un mondo sorretto dalle forze morali e respon- 
sabil dello spirito ». 

Non è certamente possibile non dico identificare ma neppure porre 
sullo stesso piano Rivoluzioni che pur movendo dallo stesso impulso ideale 
e tendendo verso una méta comune operano in Nazioni di diversa struttura 
storica e di diversa importanza politica. Il corporativismo italiano — prima 
realizzazione concreta dell’idea corporativa attuata in una grande Nazione 
per virtù di un grande Capo e per comprensione profonda di tutto un po- 
polo — ha costituito e costituisce per Salazar una luce ideale ed una espe- 
rienza pratica. Da essa ha attinto, con quel senso realistico che sa adattare 
e contemperare comuni idealità e tradizioni e situazioni diverse. Ed anche 
in questo prudente realismo noi dobbiamo vedere un merito di Salazar 
che ha saputo innalzare sull’estremo limite dell'Europa, sulle vie dell’Oc- 
cidente, una barriera difensiva della civiltà romana e cristiana. 

Riprendendo l’idea universale di Roma, in breve spazio di tempo 
Salazar ha salvato il suo paese dal fallimento, ha dato un ordine economico 
e sociale, ha trasformato un vecchio Stato, che si andava disfacendo, in 
un nuovo Stato corporativo ed ha poste le basi per il progressivo consolida 
mento di un vasto impero coloniale. 

Ma l’opera maggiore è quella di aver dato al suo Paese uno spirito 
nuovo, un senso di fiducia, una volontà di progresso. Anche là in riva al- 
l’Atlantico, ove giunsero i legionari di Roma, v'è oggi un vecchio mondo 
che muore e dh sue rovine sta sorgendo un ordine nuovo, una nuova 


civiltà, a cui è stimolo e guida una parola di soggezza che da Roma 
ancora una volta si esprime per la salute delle genti. 


Bruno Biagi 
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RITORNO DI WANG CING WEI 


ESI di meditazioni oscure lacerate da quei bagliori dolorosi lascia- 

tigli negli occhi dall’attentato di Nanchino, rare giornate di sole 
e di speranze; quel reagire con l’anima e i nervi alla insidia che gli era 
accanto a ogni passo, l’insidia dell'arma e della calunnia, sinchè ambedue 
lo investirono nel modo più vile: egli rimase immobile sgranando un po’ 
gli occhi come sempre nei momenti gravi, riandando in un attimo il pas- 
sato, raccogliendo il presente in un voto per l’avvenire. Illeso, ma l’amico 
fedele con il quale aveva concepito i disegni più arditi per una Cina rige- 
nerata e felice, era a terra colpito a morte: non dimenticherà mai il suo 
viso contratto, le sue ultime parole soffocate sulle labbra dal gorgòglio 
del sangue. 

Si gettò nell'azione. Colloqui interminabili, penosi: doveva ignorare 
il sospetto degli interlocutori che pur sentiva in ogni loro parola. L’ap- 
poggio i gen on mancava all’ultimo istante, e tutto era da riprendere e 
pareva di edificar nel deserto in un’aria rarefatta dall’ansia, e talvolta anche 
avvelenata dal tradimento. Da gettare alla disperazione l’uomo più forte. 
Egli invece rimaneva impassibile, con lo stesso guizzo sorridente nell’oc- 
chio sinistro. 

Partì verso il Nord per cercarvi nuovi punti d’appoggio, ma anche 
un po’ di quiete, una parvenza di libertà. 

Il 24 giugno dello scorso anno giungeva a Tientsin: si chiuse in una 
casetta della Concessione Italiana; per la prima volta da anni si abban- 
donò tutto alla stanchezza e al silenzio. Dalla finestra vedeva la bandiera 
italiana, gli pareva di ritrovare a uno a uno i suoi amici d’Italia; erano 
giovani come allora; con le stesse voci cordiali gli parlavano dei sacrifici 
e della eroica fatica attraverso i quali l’Italia era ritornata romana. Forse 
egli s’afferrò a quell’esempio. Cra verso il sud, rinfrancato. 

Certo, quando, incontrandolo, gli cercai l’anima nello sguardo, scese 
in me la certezza che nei giorni di Tientsin egli fosse riuscito a isolare gli 
scopi essenziali della sua azione e a fissarne i modi ed i tempi nella divi- 
nazione della poesia che ritornava a lui dai giorni della giovinezza e faceva 
palpitare l’aria di ritmi. 

Così nella vita di Wang Cing Wei, tutta tumulto avventura e peri- 
colo, le giornate di Tientsin del 1939 mi paiono decisive, benchè in appa- 
rente contrasto, quanto quelle di Pechino del 1910. 

Anche allora nelle buie giornate di prigionia meditò e fissò la sua 
azione futura, nella certezza di una nuova èra imminente. E cercò conso- 
lazione e luce nella poesia. 

Nei suoi versi è una forza eroica e insieme una struggente tene- 
rezza, che aiutano a fissare il carattere dell’uomo. Per questo ne voglio 
trascrivere alcuni. Poesia grande come l’antica, ma anche sensitiva e segreta 


come la migliore poesia dei moderni. 
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MEZZANOTTE IN PRIGIONE 


Nel sogno sorvolo sull’ali del vento — le montagne famose nella storia — 
e balzo di roccia in roccia respirando — la nebbia delle vette. — Da una via che 
la luna rischiara — discendo poi alla riva del mare — e soffio sulle immote acque 
sollevando — onde immani che si frangono sulle montagne — a imbiancarle di 
spuma. — In sogno danzo e canto ed alfine — sgomento mi risveglio. 

È mezzanotte: ai piedi del muro i grilli — cantano la loro lugubre can- 
zone — che si lamenta del vento e del gelo. — Vicino a me i dormienti russano 
all'unisono — come suonatori di flauto; — col cuore che duole vorrei piangere — 
ma trattengo i singhiozzi e penso — all’amico e ai luoghi amati lontani — come 
in un sogno. — Al vacillante lume della lucerna, le ombre — tremano. La notte 
copre Pechino ove il vento — infuria e i cavalli crescono magri. — Sui mari del sud 
coperti di nebbia — le vele gocciolanti di pioggia scivolano. 


E che i giorni di Pechino si identifichino con quelli recenti, lo senti 
dal dolore per la scomparsa di Ciu Po Sien, dolore che contiene quello 
stesso disperato rimpianto che lo scorso anno fece piangere il grande rivo- 
luzionario sul cadavere dell'amico Sen Ciun Ming. 


Nel vuoto cortile le foglie cadono — alitando nel silenzio notturno. — Penso 
all'amico fedele come se fosse — a me vicino tenendomi per mano. — Un algido 
vento soffia dal fiume Yi — come nei tempi remoti. — Amico mio, sei forse tor- 
nato a me — attraverso gli abeti? — Ben degno della fiducia che in me riponesti. 

Mi troverai nell’Ade. — Ma dove andrò io oggi? Non posso — evadere sca- 
lando le montagne, — ma debbo restare qui ricordando — il tempo in cui alla 
muova torre — piangemmo insieme. — Ancora una volta le mie maniche sono — 
bagnate di lacrime. 


Al patimento e alla meditazione del carcere che temprò il suo spirito 
come già quello di tanti uomini grandi, era giunto per la fatale esplosione 
nell’eroismo della sua adolescenza dolorosa. 

Orfano della madre a 12 anni, a 14 anni del ‘padre che gli aveva amo- 
rosamente appreso quanto sapeva di lettere e di poesia, si trovò a Canton 
povero sperduto. Per non morire di fame dette lezioni a coetanei meno 
poveri di lui. 

Ragazzo emigrato da un mucchio di povere case del Cekiang viveva 
estatico nella meraviglia della città tumultuosa, respirava quel senso di 
rivolta e di rinnovamento che era nell’aria, l’assorbiva sino a farne la sua 
seconda natura. E la sete di imparare lo bruciava e il desiderio di far sue 
le grandi idee dell'Occidente di cui ricercava l’origine nella poesia e 
nella storia. 

Gli riuscì di recarsi in Giappone per continuarvi gli studi; vi trovò 
il suo orientamento, non solo per la constatazione dell’irresistibile ascesa 
del popolo vicino, ma sopra tutto per avervi incontrato Sun Yat Sen del 
quale divenne il discepolo preferito. Si accumulava in lui lo sdegno per i 
disastri cinesi del 1895 e del 1900, la pietà per il popolo che marciva nella 
miseria, l’odio per la tirannide imperiale. 

Quando sorse un partito rivoluzionario, egli ne fu naturalmente uno 
dei capi e insieme il direttore dell’organo di stampa il « Min Pao ». Par- 
tecipò ad ogni insurrezione, si gettò nella propaganda, si affermò oratore 
illuminato e incisivo. 

Ma non vedeva risultati, si disperava nell’impazienza. Il partito sem- 
brava sminuzzarsi dissolversi. Per ridargli vita decise di rischiare la sua. 
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Organizzò ed eseguì nel 1910 a Pechino quell’attentato contro il Principe 
Reggente che non riuscì, ma che scosse il paese ed il trono. Fu condannato 
al carcere a vita insieme con Cen Pi Ciung, la fanciulla che aveva voluto 
accompagnarlo e che divenne sua moglie appena la rivolta del 1911 aprì 
loro le porte della prigione. 

La sua opera per gettare le basi della nuova Repubblica fu preziosa, 
ma quando venne stabilito il Governo provvisorio, egli rifiutando le alte 
cariche offertegli da Sun Yat Sen, chiese nell’interesse del partito di viag- 

iare in Occidente per preparare colà le grandi riforme sociali ed econo- 
miche della nuova Cina. 

Richiamato, tornò nel 1917 per divenire il più apprezzato consigliere 
di Sun Yat Sen. E lo rimarrà sino al giorno della morte di lui, depositario 
del suo verbo politico e delle sue ultime volontà. 

Diviene uomo di stato che si impone per la fermezzza e per l’audacia. 
Non transige, sdegnosamente si ritira quando altri vogliono amministrare 
la cosa pubblica subordinandola ai loro personali interessi; chiamato in 
momenti difficili dimentica le offese e ritorna. 

Se la sua linea di condotta appare sovente spezzata, mai sinuosa, ciò 
si deve all’incrociarsi degli avvenimenti, alla necessità di tener conto di 
tutte le reazioni di un paese quale la Cina, massa ancora amorfa, squarciata 
dai primi fermenti, e di approfittare e anche di fare d’ogni contrasto una 
leva per raggiungere il fine. 

Tutta la vita di Wang Cing Wei rivela due sentimenti fondamen- 
tali: patriottismo ardente basato sulla esaltazione del suo popolo e sul- 
l’amore fatto di dedizione e di tenerezza per quella enorme parte di esso 
che affonda nella più turpe miseria, odio per la dottrina bolscevica in 
quanto distrugge senza costruire, veleno peggiore dell'oppio per un paese 
che deve dirigere ogni sforzo alla sua risurrezione e che per facilitarla non 
deve sprecar nulla ma servirsi di ogni elemento, anche delle millenarie 
tradizioni di padri, come dopo tanti esperimenti ha dovuto fare la Chiesa 
di Roma. 

Tenendo presenti tali sentimenti si constata che il tessuto di base 
dell’opera di Wang rimane identico sempre. Le alterne vicende politiche 
non fanno che pur Su e infittirlo. 

Uomo del popolo, nemico acerrimo dei cortigiani, dei generali di 
ventura, di tutti coloro per i quali la guerra è un affare, degli uomini di 
Governo che giocano in borsa; intransigente circa le idee fondamentali 
dell’organizzazione statale si trovò continuamente in contrasto con la sola 
personalità che avesse la sua statura: Ciang Kai Scek. Questi non solo 
vedeva in lui l’ostacolo insormontabile alla conquista totale del paese per 
sè e per i suoi, ma anche il perenne rimprovero alle transazioni fatte con 
sè stesso, l’uomo che conosceva come nessun altro i mezzi con cui aveva 
consolidato il dominio finanziario dei Sung. 

Separandosi da Ciang Kai Scek nell’impossibilità di piegarsi a 
troppi compromessi, Wang Cing Wei sempre tornò per scongiurare irre- 
parabili danni, sempre creando e guidando una opposizione vittoriosa che 
non gli sarà perdonata mai dal suo antagonista. Del quale tuttavia egli 
ammirava le qualità di organizzatore e di condottiero, la finezza e la per- 
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vicacia. Malgrado tutto, lo sentiva sempre vicino a sè nell’opera im- 
mensa e ardua di unificare il paese, di fondere in esso le tante forze in 
contrasto. 

Questa fu la base sulla quale nel dicembre del 1931 si stabilì tra i 
due un accordo che sembrava dovesse durare. Wang partecipò al Trium- 
virato che diresse il Consiglio Centrale del Kuomintang, e il 28 gennaio 
assumeva la presidenza del Yuan Esecutivo. 

Il desiderio di una Cina unita, il sogno che potesse un giorno dive- 
nire una « patria, » pareva fossero stati facilitati dal contraccolpo della 
marcia giapponese in Manciuria nel settembre del 1931. In nome di quel 
desiderio e di quel sogno, il rivoluzionario Wang Cing Wei si scagliò 
contro il Generale Cian Sue Liang, per la sua completa inesplicabile ina- 
zione mentre il Jehol era invaso. Gridò che senza una fronte unica era 
assurdo parlare di patria, che tutto il territorio cinese era sacro, che era 
vergognoso abbandonarlo senza compiere almeno un gesto per difenderlo, 
e si ritirò dal governo. 

Questa i» i suoi nemici descrivono come la contradizione mag- 
giore e patente della vita politica di Wang Cing Wei, non è se non un 
conseguente atto di patriottismo. Egli riteneva che una resistenza virile 
non solo avrebbe fatto riflettere il Giappone, ma avrebbe affrettato il pro- 
cesso di unificazione e creato le possibilità di una onorevole pace. Così 
forse i rapporti cino-giapponesi avrebbero trovato sin d’allora solide basi. 
I velenosi detrattori di Wang Cing Wei, deunciandolo come « l’uomo 
comperato dal Giappone », sanno di mentire, chè egli è invece il più indi- 
pendente e il più ardente dei patrioti che da tutti si distingue per quel suo 
preciso senso degli avvenimenti e della entrata in tempo, come ancora 
una volta ha provato. Ciò non toglie che egli abbia sempre veduto nel 
Giappone un popolo amico, il solo che per le tante affinità possa più util- 
mente d’ogni altro aiutare la Cina alla conquista di quell’assetto moderno 
senza il quale l’esaltata indipendenza rimane una vana parola. 

Perciò ad avvenimenti conchiusi non esitò a considerare inutile la 
sua intransigenza. Altri rovesci potevano essere evitati prendendo tempo 
per creare nel popolo una qualche capacità di resistenza e di reazione. 
Così, ai primi del 1933, riprese il posto di Presidente del Yuan Esecutivo, 
assumendo contemporaneamente le funzioni di Ministro degli Esteri. 

Seguirono due anni di lavoro ordinato e fecondo come non mai. La 
piaga delle guerre civili era cicatrizzata. Per la 3 rage volta i Ministri e i 
funzionari sentirono intera la loro responsabilità. Fermamente impose 

uella disciplina gerarchica che sola permette un lavoro armonico e red- 
ditizio, stroncò gli abusi, soppresse ogni illecito guadagno. 

Per questo, il numero dei suoi nemici aumentò. 

Con gelosia e con timore, essi lo vedevano divenire più grande; teme- 
vano sopra tutto quel suo franco andare verso il popolo, È sua indifferenza 
per i pericoli, il suo disprezzo per i lauti i Van e la vita comoda. 

In questa atmosfera d’odio e di diffidenza ebbe luogo l’attentato di 
Nanchino. Le strane circostanze in cui si svolse, rendendo possibili le più 
strane induzioni, lasciarono indelebili tracce nel partito e nei capi. 

A Nanchino nel novembre del 1935, dopo una colazione ufficiale, 
i membri del Governo furono invitati a posare per una fotografia. Il foto- 
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rafo compose il gruppo, piazzò al centro Wang Cing Wei (il Genera- 
Emo s'era allontanato da pochi istanti), aggiustò la s Bir poi, cam- 
biando l’apparecchio fotografico per una pistola, la scaricò contro Wang 
che cadde, trapassato da una raffica di proiettili. Sembrava morto; fu fatta 
subito correre la notizia della sua morte. Egli invece attraverso incredibili 
sofferenze tornò lentamente alla vita, ma sembrava l’ombra di sè stesso, 
debole, invalido. Dovette recarsi in Germania per sottoporsi a cure spe- 
ciali. Gli giunse colà la notizia del sequestro di Ciang Kai Scek a Sian e 
del nuovo orientamento politico impostogli che trasformò un’avventura 
tipicamente cinese in un colpo di stato di incalcolabili conseguenze. 

A limitare per quanto possibile i danni e i pericoli della nuova situa- 
zione, l’invalido tornò in patria a riassumervi gli antichi poteri, a riorga- 
nizzare, come Capo del Supremo Consiglio di Difesa, la resistenza del. 
l’esercito e del Paese. 

Ma ancora una volta egli, uomo del popolo, considerò gli avveni- 
menti nella loro cruda realtà, ne previde gli sviluppi inevitabili, sentì ve- 
nire per la sua gente macerata nello strazio altri anni di abbrutimento e 
di fame. Sentiva che i sacrifici erano già stati enormi; che il prolungarli 
avrebbe rigettato indietro il paese e ritardato pericolosamente l’opera di 
educazione e di costruzione. * gornd esitare sostenne che nell’impossibilità 
di raggiungere la pace con una ulteriore resistenza sanguinosa, la si do- 
vesse negoziare subito, l’alto scopo futuro giustificando i sacrifici di pre- 
stigio e d’orgoglio. 

Aveva constatato a Ciungking che nessun governo sosteneva la Cina 
per superiori motivi ideali. Tutti lo facevano per conservare concessioni 
e guadagni: alcuni per servirsene come d’una massa di manovra allo scopo 
di esaurire il Giappone nemico d’oggi o di domani. 

Meglio una dura collaborazione col Giappone piuttosto che perdere 
il respiro nella stretta delle banche straniere e divenire il cieco strumento 
dei disegni di Stalin. 

Così, quando attraverso la mediazione tedesca apparve la prima pos- 
sibilità di pace, Wang Cing Wei sostenne tale possibilità contro tutto e 
contro tutti. Appoggiò risolutamente il tentativo del Reich, profondamente 
condividendo il saggio avviso che Roma faceva giungere a Ciungking: 
l’unica via di salvezza per la Cina trovarsi in una completa franca sole. 
cita intesa col e Egli era persuaso che allo scopo più alto si giunge 
attraverso il sacrificio più doloroso. 

Con questo suo atteggiamento hire riaffermava la sua indipendenza 
assoluta, la sua volontà di vivere pericolosamente. Sapeva che la sua tesi 
era avversata, oltre che da Ciang Kai Scek per motivi evidenti, anche da 
Parigi da Londra da Washington; che Stalin aveva notificato al Genera- 
lissimo il suo veto per ogni trattativa che non avesse preventivamente ap- 
provato. Sapeva che l’odio dei suoi avversari politici era mortale, che i 
suoi giorni erano probabilmente contati, eppure non esitò un solo istante. 
Partì in esilio con pochi seguaci; alla prima sosta sfuggì per miracolo ai 
colpi dei sicari. Rimasero intatte la sua volontà e la sua certezza. Questa 
sua certezza è la forza che piega gli ostacoli e poi spiana le strade, che sfida 
le resistenze più subdole, che lo rende incurante d’ogni pericolo. Rischia 
la morte ogni giorno, talvolta è rinnegato e tradito. 
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Aiutato dalla crescente comprensione di Tokio, Wang Cing Wei è 
giunto alla prima tappa del suo lungo cammino, e nessuno credeva che 
vi giungesse. Con lo stringersi dei tempi egli più che mai appare l’uomo 
destinato a precorrerli: uomo di stato e poeta e profeta; umile e superbo, 
perdutamente lanciato verso un avvenire ch’egli è solo a vedere. Incorrut- 
tibile, forse povero o quasi. Lo dicono e lo scrivono i suoi più accaniti 
avversari. Ciang Kai Scek lo fa rappresentare sulle piazze nelle tradizio- 
nali statue di ferro che perpetuano il tradimento e l’infamia ma tutti co- 
loro che conoscono Wang Cing Wei, e sono moltissimi, sanno che egli 
non tradisce e non tradirà mai. Egli segue la sua visione, e non raccoglie 
gli insulti e delle calunnie non si cura come se quelle statue alzate oggi 
per infamia debbano invece testimoniargli domani la riconoscenza dell 
Nazione. Ed è notevole che nella sua opera e nella sua visione egli rimanga 
rivoluzionario come a vent'anni. Chè la stasi è a Ciungking e la rivolu- 
zione a Nanchino. 

Perchè, mentre a Ciungking, chiusa nel suo opaco e provinciale iso- 
lamento, riappare la ferocia delle antiche lotte personali e Paesana anta- 
gonismo dei partiti, Nanchino rinconduce la Cina verso i suoi mari nella 
ricerca della disciplina che affretti l’evoluzione del suo popolo verso i nuovi 
destini. La rivoluzione si è iniziata con un gesto che è un balzo nel futuro 
e che poteva essere compiuto soltanto dal coraggio lungimirante di Wang 
Cing Wei. E la rivoluzione continua. Supererà a uno a uno gli ostacoli 
che troverà sulla sua strada e che altri vi getteranno; procederà. L’affida- 
mento è nella preparazione, nella tenacia, nella fede del Capo, nella sua 
febbrile attività, nella genialità del suo piano. La Cina rimane indivisibile. 
Gli uomini di noi cs sono o traviati o dimentichi. Torneranno un 
giorno. A tutti senza eccezione la nuova Cina aprirà le braccia: che tor- 
nino presto, nell’interesse comune. Troveranno un paese sulla via della 
rinascita che vuole essere forte e rispettato e un giorno anche temuto, che 
vuole dimenticare divisioni e rancori che vuole votarsi alla giovinezza e 
al lavoro. Deciso a mantenere i suoi obblighi deciso ad accogliere e ad 
incoraggiare la collaborazione economica e culturale d’ogni Paese purchè 
si svolga su basi di uguaglianza e di reciprocità. 

L’enunciazione di tali concetti senti da lui; lessi le frasi e le parole 
sulle sue labbra nelle pause del discorso. Una giornata nevosa e sudicia. 
Sempre la neve è sudicia a Sciangai. La Yu Yuen Road era il solito tor- 
rente che travolgeva ricchi e pezzenti. Insieme guazzavano nella poltiglia 
enormi macchine americane, ricscio tirati da coolies dai piedi nudi, dal 
petto cavo, dagli occhi invetrati. Alla sosta a un crocevia ne sentii l’af- 
fanno e il rantolo. 

Mi ingolfai tra due mura alte spolverate di neve che le faceva più 
massicce e più dure. Altre mura mi venivano incontro, mura di fortilizio. 
Le feritorie brillavano di pupille. Cancelli retrattili si schiacciavano a 
destra e a sinistra. Asiatici tracagnotti dalle gambe arcuate tenevano gli 
occhi crudeli sulle mie mani, e le loro su grosse pistole da guerra. Una 
striscia di neve tolse rumore ai miei passi; altri cancelli piegandosi come 
ventagli si nascosero nel cemento, due tre porte silenziosamente si aprirono. 

Un salotto borghese come li amano 1 cinesi d’oggi, moderno e lucido 
con mobili fragili e cuscini gonfi intatti, e ninnoli di Vienna o di Praga 
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su tavolini leggeri. L’aria sapeva di chiuso; respirandola vedevo uomini 
armati chiudere la casa in un cerchio. Una casa con le finestre le porte 
sbarrate, quasi una prigione. Egli entrò alto robusto ridente, col suo grande 

so a onde un po’ squilibrato dalle ferite, con un guizzo che pareva 
malizioso nell’occhio sinistro. 

Mi parve più giovane della sua età. Tanto più deciso e dinamico dei 
collaboratori che lo accompagnavano. La sua forza pareva a disagio tra 
i mobilini del salotto borghese. Ma pur in quell’aria dissi lo sentii libero 
della libertà che nessuno ci può togliere mai, e il suo riso sonoro era 
d'uomo forte e libero e le sue affermazioni erano quelle di un capo che 
osa e non retrocede. 

Mi dette un’impressione di ritorno. Come sempre, nei momenti de- 
cisivi nella vita della Cina, anche adesso era tornato obbedendo al richiamo 
del suo popolo che egli solo intendeva. Era tornato con il programma im- 
mutabile di unione e ricostruzione, alzato sul groviglio cite difficoltà, 
delle disillusioni, dei dolori dalla fiamma del suo patriottismo. Fiso, sem- 
pre precorrendo i tempi, alla vera missione della Cina (che solo il gio- 
vane Ministro degli Esteri d’Italia aveva preveduto e incoraggiato con 
una prontezza che aveva stupito tutte le Cancellerie), concepita da lui 
come pacificazione dell’Asia, come fiduciosa collaborazione | Giappone 
al fine di costituire con esso un elemento decisivo per l’equilibrio del Pa- 
cifico e per una generale e armonica intesa. 

Tutti lo ascoltavano a testa china, uomini già grigi, giovani irre- 
quieti con sul viso le cicatrici degli attentati. Si tacque, e a un tratto 
un’ombra passò nei suoi occhi. Io mi guardavo intorno. Cercavo un fiore: 
non v’era; pensavo alla sua canzone del ramo di susino fiorito. Mi pareva 
egli non potesse vivere lì, che dovesse spezzare quei mobili con il suo peso. 
Mi chiedevo dove meditasse e non sapevo raffigurarmi che la cella di tan- 
t'anni prima donde era scaturita la rivoluzione, poi la libertà per la Cina. 
Non sapevo, non sapevo raffigurarmi altro e me ne doleva, go avrei 
voluto poter mettere qualcosa, a meglio ricordare, intorno alla sua voce 
dolce, certo che quella voce dei momenti in cui si sentono scricchiolare 
l’ossa e un velo amaranto scende sugli occhi e si indietreggia è vero, ma 
poi si scatta più decisi in avanti, ripeteva con la passione d’allora i versi 


dell’adolescenza: 


Nello Yen fitto di popolo — con cuore sereno io prigioniero — canto. Eppure 
m’avvio — verso la pena forse mortale, — felice se la mia gioventà — sarà degna 
di un tale destino. — Ma giammai lo spirto vitale — si estinguerà. Anche se il mio» 
— corpo presto diverrà cenere, — sulla mia tomba nello Yen Tai — una fiamma: 
spettrale arderà — per sempre di notte in notte. 


Li ripeteva, ne ero certo e non ne sapevo il perchè, a mezzo della 
notte di Sciangai, compatta e lucida come antracite, sì che il frusciare a 
tratti delle automobili non riusciva a scalfirla; aspettando sulle carte che 
il primo chiarore la disfacesse in poltiglia, e non fosse più che il lamento 
ritmico di tutta la Cina, intonato dai portatori che, piegati dal peso, sci- 
volavano ansimando su quel che restava di neve. 


Sercio EMmPIRICO 





NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


La guerra dell’Italia — Una vittoria navale — Cassala riconquistata — L'aggressione britannica 
contro la flotta francese e il conflitto tra Francia e Inghilterra — Il conte Ciano a Ber- 
lino — La Russia in Bessarabia e la muova situazione balcanica. 


L'importanza e il senso della vittoria delle Alpi sono stati sinteticamente defi 
niti dal Duce — dopo avere dal 28 al 30 giugno passate in rassegna le truppe sulle 
posizioni raggiunte — in una lettera scritta a S. A. R. il Principe di Piemonte, 
comandante i gruppo Armate del fronte ovest, per precisare « dati di fatto che già 
appartengono alla storia e accrescono il patrimonio di gloria dell'Esercito italiano ».- 
La Patria, aggiunge il Duce, « può essere fiera di questi suoi figli in armi, tem- 
prati nel cuore e nei muscoli da vent'anni di Fascismo ». Italiani e stranieri devono 
sapere che la battaglia delle Alpi, durata dal 21 al 24 giugno, si è estesa per un 
fronte di duecento chilometri, a quote fra i 2000 e i 3000 metri, in mezzo a con- 
tinue tempeste di neve, e ha portato — dal Piccolo San Bernardo al fiume Roia — 
allo sfondamento del primo sistema della Maginot alpina per una profondità tra 
gli otto e i trentadue chilometri. Ciò, non ostante che i Francesi, annidati nelle 
caverne, muniti di cannoni d’ogni specie, abbiano resistito accanitamente fino al- 
l'armistizio e anche alcune ore dopo; essi stessi sono rimasti attoniti davanti alla 
tenacia, all’impeto ed allo sprezzo veramente sovrano del pericolo, dimostrato dai 
soldati d’Italia. « Gli Italiani e gli stranieri devono sapere che la battaglia è stata 
dura e sanguinosa. Migliaia d’uomini fuori combattimento lo dimostrano ». Un primo 
elenco di caduti è già stato pubblicato, com'è fiera consuetudine del Regime: esso 
comprende 775 nomi gloriosi, ai quali bisogna aggiungere 2982 feriti e 315 dispersi. 
Il Duce, dopo le sue visite agli ospedali, afferma che «è difficile trovare al mondo 
un’altra razza la quale, davanti alle più crudeli lacerazioni della carne, dimostri 
— come l’italiama — tanta calma e tanto stoicismo ». Ciò che il Duce ha detto 
per i combattenti dell’Arma aerea, elogiandoli — in un telegramma al generale 
Pricolo — per quel che hanno fatto nei primi venti giorni di guerra, si può “i 
tere per tutte le Armi: il popolo italiano ne segue l’attività con legittimo orgoglio. 

Tranne che sul fronte francese, tale attività è incessante, con manifestazioni 
sempre più complesse in tutti gli scacchieri della guerra. Il principale di questi, dal 
punto di vista aereo-marittimo, comprende il Mediterraneo orientale, da Malta al 
l'Egitto: ivi l'Arma aerea opera sempre più intensamente contro le basi britanniche. 
Malta è stata violentemente bambonioni più volte (come risulta dai bollettini n. 16, 
25, -27, 28), così che le navi inglesi hanno dovuto abbandonarla; ma anche contro 
la base navale di Alessandria è stato ripetuto un efficace bombardamento, e così 
pure contro quella terrestre di Marsa Matruh. Gli Inglesi hanno tentato di reagire 
con incursioni aeree contro le basi della Sicilia, e attacchi contro Tobruk e Porto 
Bardia. Per l’appunto durante una di queste azioni è precipitato in fiamme l’appa- 
recchio pilotato da Italo Balbo (28 giugno). Immensa commozione ha suscitato la 
morte del Quadrumviro, trasvolatore dell'Oceano, Maresciallo dell’Aria, una delle 
più fulgide figure della Rivoluzione fascista. Il popolo italiano ha profondamente 
sentito fa gravità della perdita, e l'impressione è stata vivissima in tutto il mondo. 
Insieme a Italo Balbo e ai tre componenti l'equipaggio, sono periti alcuni uomini 
benemeriti del Regime, tra i quali i segretari federali di Tripoli e di Ferrara, e lo 
scrittore Nello Quilici. Hitler ha telegrafato al Duce: «L'azione di Balbo per il 
giovane Impero romano resterà anche per il popolo germanico indimenticabile ». 
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Il bollettino n. 21 ha annunciato che il comando di tutte le forze armate 
dell’Africa settentrionale, già tenuto dal Quadrumviro, veniva assunto dal Ma- 
resciallo Rodolfo Graziani, il quale è poi stato nominato Governatore generale 
della Libia. 

Sul mare, la base britannica di Sollum è stata bombardata da una nostra for- 
mazione navale, e brillanti azioni di sommergibili e di torpediniere sono state 
segnalate nei bollettini del 29 giugno e del 1° luglio. Ma di eccezionale importanza 
sono stati i combattimenti aero-navali annunciati dal bollettino n. 30 del ro luglio. 
Una forte squadra britannica, avvistata il giorno 8 tra l’isola di Creta e la costa 
africana, è stata prima sottoposta a lunghi ed efficaci bombardamenti aerei, poi, sic- 
come procedeva nella sua rotta, facendo supporre che volesse tentare una incur- 
sione contro qualche nostro importante centro costiero, una forte aliquota della 
nostra flotta nel pomeriggio del giorno 9 le ha sbarrato la strada, e dopo breve ma 
intensa azione di fuoco, l’ha costretta alla fuga. Nel pomeriggio dello stesso giorno, 
a sud delle Baleari, un’altra formazione navale inglese partita da Gibilterra è stata 
violentemente attaccata dal cielo, e costretta anch’essa a ritirarsi. Gravissimi danni 
sono stati portati alla supercorazzata Hood, che è la più potente unità della Marina 
inglese. Il risultato di questi vittoriosi combattimenti ha dimostrato, da una parte, 
la superiorità dell’Arma aerea italiana, e, dall’altra, l'assoluta impossibilità in cui 
la flotta britannica ormai si trova, di spadroneggiare nel mare nostro. In un ordine 
del giorno alla Marina il Duce ha constatato che la tentata manovra inglese nel 
Mediterraneo era fallita, ed erano mancati gli obbiettivi strategici che si proponeva. 
Il cosciente valore, ha aggiunto il Duce, di cui i marinai d’Italia hanno dato prova 
di fronte a una preponderante forza avversaria ha insegnato al nemico, con le salve 
centrate dei loro cannoni, che non si viene impunemente verso le coste italiane. 

La guerra non ha avuto parentesi neanche lungo il confine egiziano-cire- 
naico, dove operano forti reparti motorizzati e corazzati che provengono dall’India 
e dai Dominii. Ma che cosa dire dell'Egitto, alleato dell’Inghilterra e che di con- 
seguenza ha rotto le relazioni diplomatiche con l’Italia, ha internato migliaia di 
Italiani, protesta contro i bombardamenti che colpiscono centri egiziani occupati 
militarmente dagli Inglesi, e tuttavia sostiene di essere neutrale? La posizione in 
cui l'Egitto è venuto a trovarsi è terribilmente equivoca, ma dall’equivoco esso 0 
sarà costretto ad uscire dagli avversari dell’Inghilterra, il che avverrà a tutto suo 
rischio, o potrà uscire volontariamente, liberandosi dalla protezione britannica e 

nendosi così in situazione vantaggiosa per il momento in cui anche il suo pro- 
Bene nazionale dovrà essere risolto. Un movimento di forte reazione contro il 
dominio inglese, se non proprio di rivolta, esiste certamente in Egitto: ai suoi fau- 
tori si Pra cd i manifestini italiani gettati sul Cairo: « Egiziani! I nemici del- 
l’Italia sono anche i vostri nemici. Unitevi a noi e cacciate per sempre dall’antica 
e nobile terra del Nilo gli odiati oppressori. Ora o non più ». 

Tra gli scacchieri africani è il più meridionale quello che finora ha veduto il 
maggiore successo. Il bollettino n. 23 annunciava che un forte attacco era stato 
respinto a Metemmà, presso il confine tra l’Etiopia e il Sudan, presso a poco sul 
parallelo di Gondar: si era trattato di un tentativo britannico di entrare nel ter- 
ritorio etiopico. Due giorni dopo, veniva annunciata la controffensiva italiana, 
che non lontano da Metemmà portava all’occupazione di Gallabat in territorio 
sudanese, mentre contemporaneamente, circa trecento chilometri più al nord, con 
operazione lungamente preparata e rapidamente eseguita, veniva conquistata Cas- 
sala (bollettino n. 25 del 5 luglio). 

Questa vittoria è molto importante non solo dal punto di vista militare o 
strategico, in quanto cioè Cassala, punto obbligato di passaggio tra l’Eritrea e il 
Sudan, può servire da base per successive operazioni contro quest’ultima immensa 
regione, di cui sono formalmente condomini l’Egitto e l’Inghilterra, ma che in 
realtà costituisce uno dei piloni del sistema imperiale britannico in Africa. Tuttavia 
la conquista di Cassala ha un’ancor più grande importanza ideale, potendo essere 
considerata come una riconquista. Nel 1894 Cassala fu presa dagli Italiani ai Mah- 
disti o Dervisci, che dieci anni prima ne avevano cacciati gli Inglesi: fu scritta 
allora una delle più belle pagine della nostra storia coloniale, ma chi ne trasse 
definitivamente vantaggio fu, al solito, l'Inghilterra. Infatti gli Inglesi benchè fino 
dal 1884 avessero riconosciuto l'appartenenza di Cassala all’Abissinia, alla quale 
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l’Italia poteva legittimamente sostituirsi, e fbenchè non avessero saputo teneda 
contro l'insurrezione mahdista, avevano preteso che la città e il territorio restas 
sero riservati ai loro piani futuri. Le discussioni tra i due Governi italiano e 
inglese avevano portato a un compromesso — l’accordo del 1891 —, in forza del 
quale era riconosciuto all’Italia il diritto di occupare Cassala per esigenze militari, 
però fino a che non fosse stata in grado di rioccuparla l’Inghilterra... Così il Go- 
verno italiano si era prestato a conservar Cassala per gli In tesi, pure essendo vero 
che il toglierla ai Dervisci e il difenderla contro di essi hc am anche a immediato 
vantaggio della Colonia Eritrea. Quando, dopo la disavventura di Adua, le classi 
dirigenti italiane furono colpite dalla follia rinunciataria e non si trattennero dal fare 
scempio non solo della dignità ma anche dell’interesse nazionale, Cassala fu ab- 
bandonata agli Inglesi — i quali avevano iniziato la riconquista del Sudan —, 
benchè non mostrassero nessuna premura di riavere la città. Si fecero perfino pre- 
gare per riprendersela, mentre il Governo di Roma, un po’ asserendo di non voler 
avere altre noie al confine occidentale della Colonia, e un po’ preoccupandosi che 
l'occupazione di Cassala costasse troppo, insisteva perchè la cessione avvenisse al 
più presto. Nel dicembre del 1897 la bandiera italiana veniva abbassata su Cas 
sala. A quarantatre anni di distanza, essa è tornata a sventolare vittoriosa, e per 
sempre. 


Pesante è ormai l’incubo dell’invasione, sotto il quale vive il popolo britan- 
mico. Da tre settimane si susseguono sul suo territorio azioni aeree in grande stile 
e con effetti gravemente distruttivi: porti, aeroporti, depositi militari, fabbriche, 
sono raggiunti dall’arma aerea tedesca non solo nella parte orientale dell’Isola ma 
anche in quella occidentale. Neppure la navigazione è libera intorno alle sue coste. 
Gran parte della flotta britannica è immobilizzata dall’Italia nel Mediterraneo, 
ma anche quella che difende il territorio metropolitano è insidiata dal naviglio 
leggero e leggerissimo della Germania, la quale praticamente domina tutti i mari 
d Potrei nord della Norvegia fino al Golfo di Biscaglia. Si è ingigantito, di 
conseguenza, anche il timore che i Germanici, per meglio colpire Finghihern, 
occupino l’Irlanda. Il Governo di Dublino ha preso delle misure di difesa, prote- 
stando che l’Eire vuole restare neutrale, e perciò ha respinto l'offerta, fattagli da 
Londra, di proteggere l’Irlanda contro una possibile invasione, il che gli Inglesi 
farebbero lede in Irlanda i resti delle legioni polacca e cèca, che hanno 
combattuto in Francia. A quanto sembra, De Valera ha risposto a Londra 
che gli Irlandesi resisterebbero con tutti i mezzi anche a un tentativo di sbarco 
inglese. 

Senza dubbio, mentre l’attacco all’Inghilterra viene minuziosamente prepa- 
rato dalla Germania, gli Inglesi si affannano a rafforzare e perfezionare le loro 
difese, e intanto cercano di illudersi sull’efficacia di queste, affermando che con 
l'eliminazione dell’alleata il loro fronte è diventato più breve; il che però è vero, 
in senso opposto, anche per i loro avversari, che contro la sola Inghilterra possono 
ora concentrare tutte le loro forze. In realtà è difficile credere che gli Inglesi 
abbiano, contro la prospettiva dell’attacco in preparazione, la sicurezza che osten- 
tano i loro servizi di propaganda. La possibilità dell’invasione è stata ammessa, 
per esempio, da lord Lothian, ambasciatore britannico a Washington, in un di- 
scorso in cui ha invocato l’aiuto degli Stati Uniti, affermando che il Governo bri- 
tannico potrebbe essere costretto a rifugiarsi in territorio americano. È curioso 
che il Governo britannico continui a sperare negli effetti del blocco contro la Ger- 
mania e contro l’Italia. Il blocco certo funziona, ma in entrambi i sensi, e ormai 
è un fatto che esso colpisce assai più gravemente l'Inghilterra dei suoi avversari, 
i quali sono isolati territorialmente assai meno di essa. Il Governo britannico ha 
annunciato (28 giugno) il blocco anche dei porti francesi della Manica e dell’Atlan- 
tico, cioè di tutti quelli occupati da forze germaniche; meno male che non ha 
preteso di bloccare anche i porti francesi del Mediterraneo. Ma in che modo pos 
sono oggi definirsi le relazioni tra le due ex-alleate? Quel che è accaduto tra 
Inghilterra e Francia costituirebbe, anche se si trattasse solo della rottura della loro 
alleanza, un fatto di decisiva importanza per gli sviluppi militari e politici della 
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erra, ma gli avvenimenti successivi all’abbandono della lotta da parte della 
Foncia hanno ancor più sorprendentemente modificata la situazione: da alleate, 
com'erano fino a meno di un mese fa, Francia e Inghilterra sono divenute 
nemiche. 
Si sa che il Governo britannico aveva favorito la formazione, a Londra, di 
un Comitato nazionale francese, con a capo il generale De Gaulle, coi soliti Blum 
e Mandel, il quale Comitato avrebbe dovuto Eee come « governo di tutti 
i Francesi liberi », di tutti coloro cioè — ma si è visto che sono ben pochi — i 
quali avrebbero voluto continuare nella lotta, non «ficonoscendo gli armistizi con- 
clusi da Pétain. Questa specie di governo scismatico avrebbe dovuto prendere sede 
in una colonia (anche il Gabinetto Reynaud, nelle sue ultime ore, aveva progettato 
di trasferirsi in Algeria), per dirigere di là la resistenza delle forze francesi dislo- 
cate fuori della madrepatria, cioè quelle dell’Africa settentrionale comandate dal 
generale Noguès, Alto Commissario per il Marocco francese, e quelle della Siria, 
comandate dal generale Mittelhàuser. Ma quest’ultimo, che aveva annunciato di 
voler continuare a combattere, ha presto desistito da tale rg n (29 giu- 
gno), e Noguès ha dato la sua adesione all'ordine del giorno di Weygand annun- 
ciante la capitolazione. Così il progetto di De Gaulle, ossia del Governo britan- 
nico, di promuovere la continuazione della resistenza delle forze francesi d’oltre- 
mare, è fallito in pieno. È evidente che l’atteggiamento del generale Mittelhàuser 
ha subìto il contraccolpo di quello del Governo di Ankara, giacchè la preparazione 
di una massa di manovra franco-inglese in Siria era avvenuta nel quadro del trat- 
tato franco-anglo-turco di mutua assistenza. Immediato effetto dell’entrata in guerra 
dell’Italia è stato l’irrigidirsi della Turchia nella sua posizione di non bellige- 
ranza, e naturalmente la disfatta della Francia e l’atteggiamento poco rassicurante 
preso dalla Russia gen ai Balcani, hanno rafforzato nel Governo turco la con- 
vinzione che per la Turchia sarebbe ora estremamente imprudente andare in cerca 
di avventure a fianco o per conto dei suoi alleati. Da documenti pubblicati in 
questi giorni in Germania risulterebbe che il Governo di Ankara ha prestato una 
certa attenzione al progetto, elaborato a Londra e a Parigi, di estendere la guerra 
nell'Europa sberle e nel Caucaso, allo scopo di tagliare i rifornimenti di 
petrolio alla Germania; per la Turchia, quindi, è giunto il momento di calcolare 
con assai più attenzione di prima le ripercussioni dei suoi atteggiamenti nei ri- 
guardi dell’Unione sovietica. E questo non è il meno interessante degli aspetti 
che, rapidamente evolvendosi, ha preso la situazione nell'Europa balcanica, 
sempre in conseguenza del fallimento dell'alleanza franco-britannica e della disfatta 
francese. 

Ma oltre che sulle forze francesi d’oltremare, l’Inghilterra — non c’è da 
stupirsene — aveva posto gli occhi sulla flotta dell’alleata. Già mentre la resistenza 
della Francia precipitava, Churchill aveva cercato di costringere Pétain a mandar 
la flotta nei porti Inunzio, e quel che ha reso maggiormente furiosi gli Inglesi 
è stato il fatto che la Francia non abbia voluto o potuto, come hanno scritto i loro 
giornali, distruggere tutto ciò che avrebbe potuto dare incremento alle possibilità 
offensive dei nemici. Un giornale di Londra scriveva, il 1° luglio, che le navi 
francesi non avrebbero mai dovuto essere adoperate contro l'Inghilterra, la quale, 
perciò, doveva esser pronta ad affondarle una per una. Due giorni dopo, alle pa- 
role seguivano i fatti. Mentre le navi da guerra francesi rilagion nei porti di 
Plymouth, Portsmouth e Southampton venivano aggredite dagli Inglesi, che dopo 
avere arrestato l’ammiraglio che le comandava, riuscivano a impadronirsene, una 
forte squadra britannica si presentava davanti al porto di Mers el-Kebir, nella 
rada di Orano, dove erano ancorate a fuochi spenti alcune delle migliori unità 
navali francesi, e un ultimatum era consegnato all'’ammiraglio comandante: o asso- 
ciare le navi alla squadra inglese, o distruggerle entro sei ore. Respinto l’ultimatum, 
le navi francesi, benchè quasi impossibilitate a difendersi, sono state prese sotto il 
fuoco britannico. Una delle navi di linea, la Strasbourg, ed alcuni caccia insieme a 
del naviglio leggero, riuscivano a mettersi in salvo, ma parecchie altre unità, tra 
cui la Dunkerque, sono state o gravemente danneggiate o affondate, e molte sono 
state le vittime tra gli equipaggi francesi. Si tratta d’una impresa, ha scritto un 
iornale di Londra, che passerà alla storia, il che è certo, ma come dimostrazione 
i un colmo di slealtà e di perfidia, che ha disonorato per sempre l’Inghilterra. Il 
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Governo britannico ha preteso di giustificare il suo crimine con la necessità in cui 
si sarebbe trovato d’impedire ad ogni costo che le mavi francesi cadessero nelle 
mani della Germania e dell’Italia; ma se questa fosse stata l’intenzione dei vincitori 
della Francia, niente avrebbe ad essi impedito di imporre al vinto, che chiedeva 
mercè, anche la consegna della flotta: le due convenzioni d’armistizio, invece, si 
sono limitate a imporre il disarmo delle forze navali avversarie, non solo, ma Ger- 
mania e Italia si sono impegnate espressamente a non richiederne l’uso durante 
la guerra o la cessione all'atto della pace. D'altronde, l’essersi l'Inghilterra impa- 
dronita anche delle navi francesi che si trovavano nei suoi porti, dimostra che non 
tanto ha voluto impedirne l’eventuale uso. da parte dei suoi nemici, quanto ap- 
priopriarsene. Al quale scopo non ha esitato e spargere il sangue dei suoi ex-alleati, 
di quei marinai francesi che si erano prodigati per salvare dalla distruzione i resti 
dell’ingloriosa spedizione britannica di; Belgio. 

Unanime è stata l’indignazione del mondo civile, e non occorre dire quale 
violenta reazione il proditorio attacco dell’ex-alleata abbia suscitato in Francia. Il 
Governo francese si è affrettato a rompere le relazioni diplomatiche con l’Inghilterra, 
e ha vigorosamente polemizzato contro le ciniche affermazioni della propaganda 
britannica. Da notarsi che l'aggressione di Mers el-Kebir non è riuscita senza danno 
degli Inglesi, essendo stata colpita, oltre navi minori, una delle loro più forti unità, 
la Hood. Le batterie costiere di Casablanca hanno preso sotto il loro fuoco due 
caccia britannici, aeroplani francesi hanno bombardato Gibilterra, e piroscafi britan- 
nici sono stati catturati dai Francesi nelle acque indocinesi. Ma il Governo inglese 
non ha rinunciato ai suoi pirateschi disegni, e ha fatto affondare, nel porto di Dakar, 
anche la corazzata Richelieu (8 luglio); in quanto alla quarta delle grandi navi di 
linea francesi, la Jean Bart, il Ministro della Marina inglese ha detto ai Comuni che 
la flotta britannica la stava cercando. Altre forze navali francesi si trovano alla 
Martinica, nelle Piccole Antille, bloccate da una squadra inglese, ma qui la situa- 
zione si complica per il fatto che quel possedimento francese è compreso nella cosi- 
detta fascia di neutralità pamamericana, sicchè tutti i Paesi dell'America, a comin 
ciare dagli Stati Uniti, sarebbero tenuti a impedire che le navi inglesi procedessero 
ad operazioni belliche. Washington è in allarme perchè il blocco britannico della 
Martinica significa che la guerra europea già impegna la zona di sicurezza, degli 
Stati Uniti. È importante ricordare che fino dal 17 giugno, non appena delineatasi 
la capitolazione francese, Roosevelt aveva creduto necessario avvertire i Governi 
dell’Asse che gli Stati Uniti non avrebbero potuto disinteressarsi di eventuali ten- 
tativi di trasferire la sovranità di possessi coloniali situati nel continente americano, 
da uno Stato non americano a un altro. L’avvenire dirà quali deduzioni saranno 
tratte dal Governo degli Stati Uniti, ora che il conflitto è tra Francia e Inghilterra, 
da questa presa di posizione, ispirata sì dalla dottrina di Monroe, ma che potrebbe 
essere il punto di partenza di iniziative non del tutto conformi ai principii della 
solidarietà democratica e neanche a quelli della solidarietà anglosassone. È stata 
approvata, a Washington, la pro di concedere al Presidente Roosevelt i poteri 
per ottenere con mezzi pacifici, per esempio mediante acquisto, la cessione delle 
colonie europee in America. E frattanto il Governo americano ha fatto chiedere a 
Londra per i cn ragione navi da guerra inglesi si trovano al largo della Martinica. 

Il conflitto franco-britannico ha introdotto, nella situazione generale, nuovi 
elementi dei quali ancora non s’intravvede completamente il significato, benchè sia 
facile intuirne l’importanza. Diciamo: nella situazione generale, com’è dominata 
dalla vittoriosa alleanza italo-germanica, e in rapporto ai prossimi sviluppi della 
guerra secondo i piani e gli scopi dell’Asse. Mentre il Governo tedesco, non appena 
informato dell’aggressione britannica contro la flotta della Francia, autorizzava il 
Governo francese a ordinare l'affondamento di quelle navi che non riuscissero a 
sfuggire all’attacco, il Governo italiano spontaneamente, cioè senza attendere la ri- 
chiesta francese, ha consentito alla Francia ogni libertà nell’applicazione temporanea 
delle clausole dell’armistizio concernenti la flotta e l’arma aerea. Ma vi sono pro 
blemi più vasti, da risolvere tenendo presente la finalità suprema al cui raggiungi 
mento la Germania e l’Italia rivolgono tutte le loro forze: la distruzione della po- 
tenza britannica. E sono problemi che concernono non solo la situazione determi- 
natasi nei riguardi della Francia, ma anche quella di molti altri Paesi europei, dagli 
interessi dei quali non si potrà prescindere nella ricostruzione dell'Europa. La Francia 
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sta facendo il tentativo di rinnovare politicamente se stessa, come dimostrano i pieni 
poteri concessi a Pétain dall’Assemblea Nazionale riunita a Vichy (10 luglio), affinchè 
la costituzione sia riformata in senso autoritario, e interessanti fenomeni di analoga 
evoluzione politica si osservano oggi in altri Paesi, correlativamente al loro orientarsi 
verso le Potenze dell’Asse. Anche sul terreno politico-diplomatico, dunque, la situa- 
zione è complessa, nel momento in cui sul terreno militare si approssima la resa dei 
conti con l'Inghilterra. Tutto ciò spiega l’andata del conte Ciano a Berlino (6 luglio), 
in seguito a invito del Governo del Reich: lotta antibritannica, atteggiamenti fran- 
cesi, e questioni danubiano-balcaniche, sono stati certamente gli argomenti delle 
decisioni degli Alleati, d'accordo sul terzo punto, come vedremo, col Governo ma- 
giaro. Il giorno 8 il conte Ciano ha avuto un lungo colloquio col Fiihrer, presenti 
von Ribbentrop e i due ambasciatori Alfieri e von Mackensen. Dopo una visita ai 
campi di battaglia del fronte occidentale, Ciano ha avuto il giorno 1o un altro in- 
contro politico a Monaco, e poi è ripartito per l’Italia. 








Clamorosi avvenimenti hanno dimostrato l’assoluta dipendenza della situazione 
balcanica da quella generale europea come va elaborandosi secondo le direttive delle 
Potenze dell’Asse. È logico che tale elaborazione non possa prescindere, per ciò che 
si riferisce ai Balcani, dalla presenza della Russia, la quale, frattanto, procede a 
risolvere per proprio conto i problemi del suo revisionismo. Quali altri problemi 
deriveranno, alla loro volta, da tali soluzioni è troppo presto per dirlo, anche perchè 
nessuno sa quali siano le ulteriori intenzioni del Governo sovietico. 

La Romania era perfettamente informata del concentramento di un gran 
numero di divisioni sovietiche in Galizia e al confine del Nistro, quindi il suo Go- 
verno non dev'essere stato troppo sorpreso al ricevere, la sera del 26 giugno, pel 
tramite del Ministro romeno a Mosca, una nota con la quale l’Unione sovietica chie- 
deva la restituzione della Bessarabia e la cessione della parte settentrionale della 
Bucovina, dando ventiquattr'ore di tempo per la risposta. Tra la costernazione del 
popolo romeno, il Consiglio della Corona, riunitosi tre volte nella giornata del 27, 
ha dovuto prendere l’inevitabile decisione. Una resistenza con le armi alla pretesa 
sovietica sarebbe stata assurda, data l’enorme superiorità numerica delle forze russe, 
e avrebbe portato la Romania all’estrema rovina; nessun appoggio, d’altra parte, il 
Governo romeno avrebbe potuto trovare nei Balcani e tanto meno altrove. Così la 
Romania ha ceduto senza tergiversazioni, e ha subìto con relativa calma la grossa 
amputazione del suo organismo statale. Si era annessa nel 1919 la Bessarabia, cioè 
il territorio fra il Nistro e il Prut, abitato da tre milioni di abitanti, di cui la metà 
sono ucraini e russi, ma l’U. R. S. S. non aveva mai voluto riconoscere tale annes- 
sione. La parte settentrionale della Bucovina — territorio già appartenuto alla Mo- 
narchia austro-ungarica e passato alla Romania col trattato di San Germano — è 
pure abitata da una maggioranza di ucraini, ed è per questa ragione, secondo la 
nota sovietica, che il Governo russo l’ha reclamata, nonchè a titolo di parziale risar- 
cimento dei danni che, a detta dello stesso Governo, l’U. R. S. S. avrebbe subìto a 
causa dell’occupazione romena della Bessarabia. Iniziata il 28 la presa di possesso 
da parte delle truppe sovietiche, in tre giorni era compiuta, e gli ufficiosi di Mosca 
salutavano l’avvenimento come quello che aveva dato la prova delle pacifiche inten- 
zioni della Russia e dimostrato con quali metodi è possibile fondare tra i popoli 
una pace giusta e duratura... Lunghe colonne di profughi avevano frattanto varcato 
il Prut, tutta gente terrorizzata all'idea di dover vivere in regime sovietico, ma in 
senso opposto migliaia e migliaia di ebrei lasciavano il territorio nazionale romeno, 
sicuri di trovarsi a miglior agio là dove si era estesa l’autorità del Governo russo. 
Sanguinosi disordini venivano provocati da ebrei e comunisti, che in varie località 
della Bessarabia assalivano i profughi romeni. Tuttavia le ripercussioni più perico- 
lose dell’avvenimento erano quelle che il Governo di Bucarest doveva e sodio sul 
piano delle relazioni con i Paesi balcanici revisionisti. 

Mentre i Governi jugoslavo, turco ed ellenico dichiaravano di non essere inte- 
ressati nella questione romena, a Budapest e a Sofia sorgeva, com’è naturale, la spe- 
ranza di poter approfittare dell’occasione per risolvere le rispettive questioni nazio- 
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nali. La Bulgaria ha mantenuto il suo atteggiamento pacifico, ma l’Ungheria ha 
preso misure militari, corrispondentemente, del resto, alla mobilitazione generale 
decisa in Romania. Si è sostenuto, a Budapest, che la situazione era analoga a 
quella determinatasi tra Ungheria e Cecoslovacchia nel 1938, allorchè i Magiari videro 
soddisfatte le loro rivendicazioni sia mediante il trattato di Monaco e l’arbitrato di 
Vienna, sia intervenendo militarmente nella Rutenia; anche ora, nei confronti della 
Romania, la soluzione avrebbe dovuto essere totalitaria, dando cioè soddisfazione 
alle aspirazioni magiare sulla Transilvania e bulgare sulla Dobrugia, dopo che la 
Russia aveva soddisfatto le sue sulla Bessarabia. L’Ungheria — come, > pdl la 
Bulgaria — ha avuto ciò non ostante il merito di rendersi conto del principio fonda- 
mentale regolante la politica balcanica dell’Asse, che cioè si tratta di problemi che 
dovranno essere risolti solo nel quadro della generale ricostruzione europea. Invi- 
tati dal Governo del Reich, il conte Teleki e il conte Czaki sono stati ricevuti dal 
Fiihrer a Monaco (10 luglio) presenti il conte Ciano e von Ribbentrop. Un comuni- 
cato ha detto che il colloquio si era svolto « nello spirito dei tradizionali rapporti 
d’amicizia fra i tre Paesi». Già importantissima e decisiva era stata l’azione diplo- 
matica dell’Italia e della Germania a Budapest, a Sofia e a Bucarest. I Magiari, certi 
che le loro aspirazioni non saranno tradite, si sono convinti che la pace nei Balcani 
non dev'essere turbata. 

La Romania è il Paese che ha fatto la più dura esperienza del crollo delle 
forze antirevisionistiche, conseguente alla disfatta della Francia. Si può ben dire che 
una nuova vita è cominciata per il popolo romeno, dal momento in cui sono scom- 
parsi tutti i capisaldi della sua tradizionale politica internazionale. Tatarescu, al 
quale era difficile dimenticare le simpatie per la Francia, ha dovuto prima cedere la 
carica di ministro degli Esteri ad Argetoianu, e poi anche quella di Presidente del 
Consiglio: il 4 luglio è stata completamente mutata la base del Governo, a capo 
del quale è stato chiamato il nazionalista e antisemita Gigurtu, con Manoilesco mi- 
nistro degli Esteri. In un proclama al popolo, il nuovo Governo ha annunciato che 
farà «una politica d’integrazione del sistema dell’Asse », ma già il Gabinetto pre- 
cedente aveva deciso (1° luglio) di rinunciare alla famosa garanzia data alla Ro- 
mania dalla Francia e dall’Inghilterra nell’aprile 1939, e che da inutile era ormai 
diventata pericolosa. Questa rinuncia può servire a simboleggiare la profondità del- 
l'evoluzione avvenuta nella politica estera romena, come riflesso di quella a cui è 
sottoposta tutta la realtà politica nell'Europa danubiano-balcanica. 

RomuLus 
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La finanza della guerra — L'espansione delle spese — Le fonti del finanziamento. 





L’entrata in guerra dell’Italia ed il vittorioso inizio delle operazioni non hanno 
provocato alcun i cca nell’attività economica e finanziaria della Nazione. Non 
si sono chiuse le borse; non si sono concesse moratorie; non si è verificato afflusso 
di depositanti agli sportelli degli istituti di risparmio per ritiri; i temporanei e spie- 
abili ribassi nelle quotazioni dei titoli sono presto stati seguiti da una ripresa che 
e ha riportate al livello precedente. Nessuna eccezionale emissione di prestiti ha 
accompagnato l’intervento. I corsi dei cambi nei maggiori mercati neutrali non hanno 
subito alterazioni sensibili: a fine giugno 1oo lire erano quotate a New York dol- 
lari 5,05, come dal marzo scorso. Le limitazioni che si sono dovute apportare in 
certi servizi (comunicazioni, trasporti) sono già in via di eliminazione. L’economia 
della Nazione ha in complesso mantenuta la sua normale attività. Questo passaggio 
senza turbamenti in parte è dovuto alla fiducia, alla serena forza della popolazione, 
alla disciplina già consolidata del Regime: e sotto questo aspetto sono visibili le 
differenze in confronto degli avvenimenti del 1914-15; in parte è dovuto alla pre- 
parazione finanziaria ed economica del periodo che ha preceduto l’intervento ed ha 
gradualmente adattato il mercato alle condizioni belliche. Mi limiterò per ora alla 
preparazione propriamente finanziaria. 
La politica finanziaria del periodo di guerra è sovrattutto uno strumento per 
risolvere i problemi di massima che pone l’economia di guerra, e che si possono 

















NOTE E RASSEGNE 195 


riassumere nello squilibrio fra il reddito consumato attuale della Nazione, che si 
accresce per l’aggiungersi dei bisogni militari, pubblici, a quelli della popolazione 
non combattente; ed il reddito prodotto e comunque disponibile, che non aumenta 
o addirittura diminuisce, sia per il crescente assorbimento di individui produttivi 
nel servizio militare, sia per il ridursi e venir meno di beni di consumo e strumen- 
tali prima ottenuti attraverso gli scambi internazionali. A questo problema fonda- 
mentale si intrecciano e collegano altri minori, quali la trasformazione dalle produ- 
zioni di pace alle produzioni di guerra; l’intensificazione dei surrogati alle impor- 
tazioni dai mercati ora nemici o comunque chiusi al commercio nazionale, etc. La 
litica finanziaria ha parte essenziale nella soluzione e superamento di questi pro- 
lemi, in quanto deve fornire i mezzi diretti per la dilatazione dei consumi pub- 
blici, ed al tempo stesso contribuisce alla compressione del consumo privato; render 
possibile la trasformazione dei processi produttivi con il minor costo possibile per 
non pesare eccessivamente sui redditi futuri della Nazione; e favorire la realizza- 
zione di una parte del patrimonio già accumulato, onde compensare le differenze 
fra consumo totale della popolazione e produzione. L'adattamento alle esigenze del- 
l'economia di puro si è rapidamente iniziato in Italia fin dal principio del conflitto. 
Il preventivo dell’esercizio 1939-40, pur tenendo conto della possibilità di eventi im- 
preveduti, si era preoccupato di dare normale sistemazione in bilancio a notevole 
te delle spese « eccezionali » ed alle conseguenze di quelle degli anni precedenti. 
veda le entrate erano previste in 24.561 milioni, le spese « normali » erano state 
portate a 29.740 milioni, cifra pur notevolmente inferiore ai 32 miliardi verso i quali 
il Ministro Thaon di Revel prevedeva avviarsi il livello della nostra spesa ordinaria. 
Già prima dell’inizio del conflitto le previsioni della spesa erano aumentate sia per 
i nuovi stanziamenti di miglioramento a stipendi e pensioni sia per le spese e lavori 
derivanti dall’unione con l'Albania, sia per l’ulteriore sviluppo della preparazione 
militare. 

Lo scoppio della guerra europea ha profondamente alterato queste previsioni, 
principalmente per quanto riguarda le spese, ma in misura non trascurabile anche 
per le entrate. Infatti i risultati provvisori dichiarati dal Ministro delle Finanze nel 
suo discorso del 17 maggio u. s., portano le entrate effettive a 29.740 milioni, con 
un aumento di oltre il 21%; mentre la spesa effettiva si difata a 56.140 milioni, 
di cui 35.975 spese « normali »; onde l’incremento di spesa propriamente dovuto 
alla preparazione bellica supera i 20 miliardi. Il disavanzo, che inizialmente era stato 

revisto di 4.755 milioni, sale così globalmente a circa 26.400 milioni (risulterà pro- 

bababilmente inferiore perchè le cifre definitive del rendiconto migliorano, come 
mostra l’esperienza degli ultimi anni, le prudenziali valutazioni provvisorie del 
Ministro). 

La spesa totale si è avvicinata al 50 % del reddito nazionale, il cui ammon- 
tare nominale va tuttavia aumentando; è probabile superi le percentuale già rag- 
giunta, nel corrente esercizio. Il carattere di dlitz-Krieg assunto dall’attuale guerra, 
per la sente, decisiva iniziativa della Germania, investe con le sue ripercussioni 
anche È politica economica e finanziaria di guerra, imponendo la concentrazione 
degli sforzi in più breve periodo, onde assicurare massima efficacia al risultato delle 
operazioni belliche. Pur non trascurando gli rg esserne necessari nell’ipotesi di 
una più lunga durata del conflitto, la politica finanziaria coadiuva questa intensi- 
ficazione nella mobilitazione dei mezzi indispensabili nel primo periodo della guerra, 
raggiungendo con la spesa una percentuale del reddito nazionale assai superiore a 
quella che si era raggiunta nei pe anni del conflitto mondiale. Nel 1914-15 infatti 
la spesa di guerra, calcolata in lire oro, si valuta a 2,1 miliardi; la spesa totale dello 
Stato e degli enti locali, a 4,6 miliardi di fronte ad un reddito nazionale di 20 mi- 
liardi: la spesa pubblica complessiva si aggira sul 24-25 % del reddito nazionale; 
le spese di guerra sul 10 %. Solo nel secondo anno del conflitto e dopo due mesi 
dall'intervento, le spese di guerra salgono a 6,04 miliardi di lire oro e la spesa pub- 
blica globale a 8,5 miliardi, cioè, rispettivamente al 30 % e 42-43 % del reddito 
nazionale. Se teniamo conto delle spese degli enti locali, nel 1939-40 la spesa pub- 
blica ha superato i 60 miliardi di lire correnti, che equivalgono appunto a circa la 
metà dell'ammontare del reddito nazionale quale è valutato dal senatore Federico 
Flora, nella sua bella e documentata « Relazione della Commissione di finanza » 
al progetto per il preventivo 1939-40, in 125 miliardi di lire correnti. 
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L’andamento del bilancio in questo storico periodo può riassumersi nelle cifre 
seguenti (operazioni effettive, in milioni di lire): 
Esercizi Entrate Spese ita Tani 
1930-34 . . . . . 76.485 87.229 o — 10.744 
1934-35 - . . . . 18.817 20.847 975 — 2.030 
099 ..... 2s0gg 33-057 11.136 — 12.686 
0g. . .... 237 40.932 17.519 — 16.230 
1937-33 . . . . . 27.468 38.642 9.027 — 11.174 
1938-39 . . . . . 27.575 39.853 6.500 — 12.278 
1939-40 . . . . . 29.740 56.140 20.165 — 26.400 


La distinzione fra spese « normali » ed « eccezionali » ha importanza piuttosto 
giuridica, formale, riferendosi alla formazione ed approvazione dei bilanci preven- 
tivi, in cui le « spese eccezionali » non sono comprese. Ma sostanzialmente è sovrat- 
tutto alla spesa effettiva globale che occorre guardare, perchè nelle spese cosidette 
normali si includono non solo gli effetti delle precedenti spese eccezionali (interessi 
sui maggiori debiti contratti per provvedere ad esse; sont dei pagamenti distri- 
buiti in lungo periodo); ma anche spese straordinarie che per loro natura si rivol- 

ono alla difesa nazionale ed impuiilt « preordinano la resistenza in caso di guerra 
Gugii autarchici, coltivazioni di miniere, formazione di riserve, strade, etc.). 

Da oltre ro anni il bilancio italiano è oberato da spese di carattere straordi- 
nario, che superando le entrate effettive debbono esser coperte con nuovi debiti e 
con un modesto graduale aumento della circolazione cartacea. Prima le ripercussioni 
della crisi economica; poi la guerra in A. O., l’organizzazione dei nuovi territori 
imperiali, la guerra di Spagna, lo sviluppo delle bonifiche, lavori pubblici, investi- 
menti in Albania; hanno iniziato e sviluppato un regime di finanza straordinaria 
che ha profondamente trasformato la struttura non solo delle spese pubbliche ma 
del sistema tributario, ed i rapporti fra l’azione economica dello Stato ed il reddito 
privato. Una parte crescente di quest’ultimo è passata in gestione diretta dell’orga- 
nizzazione politica. Tuttavia in una prima fase le entrate tributarie riescono a co- 
prire la maggior parte della spesa: in media fra il 1930-31 ed il 1934-35 più dell’88 %, 
della spesa totale è compensato con entrate effettive. Il disavanzo relativo tocca il 
massimo nei due esercizi che sopportano il carico della guerra in Africa Orientale: 
il 38,4 % nel 1935-36 e circa il 40 % delle spese nel 1936-37 non è coperto da entrate 
effettive. La situazione torna a migliorare nel 193738 (più del 71 % della spesa è 
compensata dalle entrate) e nel 1938-39 (69,2 %). Il conflitto riabbassa questa per- 
centuale al 64 %. Essa deve spiegarsi, oltrechè con l’incremento delle spese per la 
difesa nazionale, con il peri: sn e persistere anche dopo il 1935, di spese straor- 
dinarie di carattere sociale, economico, coloniale ed imperiale, che opportunamente 
oggi si sospendono o restringono al minimo perchè le disponibilità che il reddito 
ed il risparmio italiano offrono, debbono, per risultare adeguate, esser riservate ai 
bisogni bellici. Ad esse potrà, nel riassetto futuro, apportarsi una revisione e mag- 
gior diluizione nel tempo, mantenendo quelle che riescono ad assicurare un incre- 
mento del reddito nazionale approssimativamente proporzionale all’incremento degli 
oneri fiscali che rendono necessario. 

Le possibilità di un futuro adeguamento delle entrate normali al più alto 
livello che si consoliderà nella spesa statale sono confermate dai risultati dell’eser- 
cizio 1939-40. Esso ha potuto avvantaggiarsi del maggior gettito dell’imposta sul- 
l’entrata (annualmente previsto in 5.200 milioni, contro 2.550 della tassa scambi, 
che sostituisce) fra il febbraio e giugno 1940; e dei riflessi che sui valori e redditi 
imponibili ha avuto l’incremento dei prezzi sviluppatosi dalla prima metà del 1939 
in poi. 

Per l’esercizio 1940-41 si è proceduto ad un ulteriore adeguamento delle pre- 
visioni alle operazioni effettive, la spesa globale accrescendosi a 34.896 milioni; l’en- 
trata a 29.003 con un disavanzo di 5.893 milioni circa. Inutile aggiungere che questa 
valutazione della spesa, limitandosi a quella « normale », non comprende la mas- 
sima parte delle spese di guerra propriamente dette, che può presumersi superino 
i 20 miliardi spesi nel 1939-40. Nel bilancio le spese per i tre dicasteri militari e 
l'Africa italiana sono preventivate in 13,1 miliardi; mentre le assegnazoni normali 
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e straordinarie già nell’esercizio 1938-39 si avvicinano ai 19 miliardi. Le spese per il 
personale aumentano di 1,14 miliardi (in massima parte dovute agli aumenti del 
109, sugli stipendi); quelle per il debito pubblico di 1.156 milioni, avvicinandosi 
così a 8,1 miliardi annui (corrispondenti ad un capitale di circa 165 miliardi). 
Ma particolarmente interessante è l’aumento nella previsione delle entrate (portata 
da 24,6 a 29 miliardi). L'incremento è in massima parte dovuto alle due nuove 
imposte istituite nell'ottobre 1939 per fronteggiare le maggiori esigenze dovute allo 
scoppio della guerra: l'imposta generale sull’entrata e la patrimoniale ordinaria; 
ma, sia pure in misura limitata, investe gli altri gruppi di proventi (in milioni 
di lire): 


1939-40 1940-41 Differenze 
Redditi patrimoniali . . . . . .. 505,2 519,6 + 144 
Imposte dirette permanenti . . . . 5.491,2 5.719 + 227,8 
Imposta ordinaria sul patrimonio o 1.220 + 1.220 
Imposte dirette straordinarie . . . . 1.325 gio — 455 
Imposte sugli affari . . . . . . . 3.562,4 3.722,8 + 160,4 
Imposte sull’entrata, tassa scambi . . 2.550 5.200 + 2.650 
Imposte sui consumi . . . . . . . 5.487 5.709 + 222 
Monopoli e servizi . . . . . . . 42529 4.459 + 206,1 
Entrate diverse . ........ 1.397,3 1.543:3 + 156 








24.561 29.002,7 + 4.441;7 





È tuttavia da ritenersi che l'incremento delle entrate risulterà nell’esercizio 
che si è iniziato sensibilmente superiore: 

1°) Perchè nuovi tributi sono stati istituiti in relazione al perdurare dello stato 
di guerra e dopo il nostro intervento nel conflitto. Nel maggio si è deliberata l’im- 
posta sui guadagni di congiuntura derivanti dallo stato di guerra, che si ricol- 
lega alle imposte sui sopra profitti del periodo 1915-20. È un tributo straordinario, 
a carattere reale, modellandosi e riferendosi agli accertamenti precedenti per l’im- 
posta di ricchezza mobile; colpisce con aliquote progredienti dal 10° al 60% 
(progressione per scaglioni) le eccedenze dei redditi delle industrie e commerci sopra 
il «reddito ordinario », che resterà soggetto alla sola imposta di ricchezza mobile. 
Per gli enti tassati in base a bilancio il reddito ordinario è la media dei redditi 
accertati per gli anni 1937 e 1938 agli effetti dell'imposta di ricchezza mobile, con- 
siderati nel rapporto al capitale investito (in ogni caso il minimo è dell’8%); per i 
contribuenti privati, il reddito assoggettato nel 1938 all’imposta di ricchezza mo- 
bile; per gli intermediari o rappresentanti il reddito fisso di lire 20.000 (è esente 
il reddito di 12.000). 

Il tributo risponde ad un sentimento politico diffuso; ma è da augurarsi che 
eviti gli inconvenienti cui ha dato luogo la legislazione sui sopra profitti della guerra 
mondiale; e che la materia imponibile risulti modesta. La miglior politica rispetto 
ai sopra profitti è quella di evitarne la formazione e le cause che li determinano, 
cioè ridurre al minimo l’inflazione e seguire negli acquisti statali un’inflessibile 
politica di prezzi controllati sui costi, eliminando il pericolo che l’imposta ricada sui 
consumatori, specie sul maggior compratore: lo Stato stesso. 

Alla nuova imposta si ricollega uno dei tributi deliberati in seguito all’entrata 
in guerra (11 giugno): l’imposta sui compensi in qualsiasi forma percepiti dagli 
amministratori, consiglieri delegati, dirigenti tecnici con partecipazione agli utili, 
eccedenti le 10.000 lire, con aliquote progressive dal 5% (compensi da oltre 10.000 
a 20.000) al 209 (compensi oltre 50.000 lire). Essa si aggiunge alla normale imposta 
di ricchezza mobile. Con lo stesso gruppo di aree venni si è deliberata una 
addizionale all’imposta complementare, che va dal 25% dell’imposta per redditi 
da 10 a 30 mila; al massimo del 100%, per redditi superiori a 485 mila lire. È rad- 
doppiata all’19 per cento l’aliquota fissa sui redditi dei dipendenti dello Stato ed 
altri enti pubblici. Il gettito della complementare era previsto per il 1940-41 in 
460 milioni; si avvicinerà così ai 700 milioni. Si è infine approvato un contributo 
straordinario del 2%) sui salari dovuti ad operai addetti ad aziende o stabilimenti 
non soggetti all'imposta di ricchezza mobile, allo scopo di far partecipare tutti i 
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lavoratori non in servizio militare all’assistenza delle famiglie che hanno uno o più 
richiamati alle armi. Poichè il gettito di tutti questi tributi non era compreso nelle 
valutazioni del preventivo, esso si aggiungerà alla cifra suindicata. 

2°) Perchè, pur avendo tenuto conto del movimento di aumento di valori e 
redditi nominali, il preventivo 1940-41 non ha intieramente scontato le variazioni 
effettive che dal settembre-ottobre 1939 e dal maggio 1940 si sono verificate ed ac- 
centuate (in confronto dell’esercizio precedente, gli aumenti previsti si limitano al 
3,1% per la ricchezza mobile; al 9,59 per la complementare, al 13,4 per le imposte 
di registro, ecc.). L'incremento del gettito risulterà secondo ogni probabilità supe- 
riore a quello preventivato. Per effetto di questo duplice ordine di cause sembra 
legittimo prevedere che le entrate tributarie supereranno nel 1940-41 il 50% delle 
spese totali, comprese quelle di guerra. 


* 








L’ultimo discorso del ministro Thaon di Revel ha portato nuovi elementi per 
la valutazione dei mezzi con cui si è provveduto alle spese di questo periodo non 
coperte da entrate effettive. Nei 5 esercizi dal 1935-36 al 1939-40 il disavanzo glo- 
bale si avvicina ai 79 miliardi. Dopo l'emissione dei buoni novennali 5% nel feb- 
braio 1940 può affermarsi che circa la metà di questa cifra sia stata coperta con 
prestiti di media o lunga durata. L’emissione del febbraio infatti è stata coperta 
con circa 16 miliardi di sottoscrizioni; togliendo le somme destinate a rimborsare 
o sostituire i buoni ed il prestito che sono scaduti, rimangono dai 9 ai 1o miliardi di 
risparmi per le spese dell’esercizio. In questa occasione inoltre sono stati convertiti 
nei nuovi buoni novennali 12 miliardi di crediti in conto corrente già ottenuti dal 
Tesoro dalla Cassa depositi e prestiti, portando l'ammontare totale dei buoni stessi 
a 28 miliardi, e la parte del disavanzo coperta con questa forma di debito a circa 
22 miliardi (circa il 30%). Debbono ad essi aggiungersi 2 miliardi di buoni noven- 
nali 4%; il controvalore di titoli esteri o emessi all’estero requisiti contro consegna 
di speciali buoni 5% e realizzati (la cifra non è precisata ma non dev'essere e 
tana dai 4 miliardi), i versamenti per riconversione del 3,5% € muove sottoscrizioni 
alla rendita 5% (6.838 milioni); il prestito redimibile immobiliare connesso all’im- 
posta, al netto dei pagamenti e riscatti dell’imposta stessa. 

La rimanente parte del disavanzo appare coperta dai buoni ordinari del Tesoro 
(la cui circolazione è giunta secondo le pros me del Ministro a 16.334 milioni: 
nuove. forme a più breve durata, da uno a 12 mesi, sono state recentemente adot- 
tate, per favorire l’afflusso di risparmi a pena disponibili in questo tipo d’investi- 
menti); da altre anticipazioni in conto corrente da parte della Cassa depositi e pre- 
stiti, istituti da questa amministrati e di altri istituti (possiamo calcolarne l’ammon- 
tare fra 8 e 9 miliardi); dall'aumento della circolazione bancaria destinata a crediti 
del Tesoro (a fine dicembre 1939 le anticipazioni della Banca d’Italia al Tesoro 
ammontavano a 9 miliardi) e della circolazione di Stato (in complesso fra 10 e 11 
miliardi); da mezzi di Tesoreria (consumo del fondo Cassa; aumento dell’eccedenza 
dei residui passivi di spese effettive sui residui attivi della parte effettiva, etc.). 
Queste forme a più breve durata e di carattere provvisorio anno utilmente esser 
trasformate in prestiti a più lungo respiro. I risultati dell’emissione del febbraio 
scorso hanno confermata la possibilità del risparmio italiano di affluire in somme 
imponenti alla sottoscrizione di prestiti pubblici a media scadenza. Il processo eco- 
nomico stesso attuale provocato dall’incremento delle forniture di guerra, dall’au- 
mento della circolazione cartacea e dei prezzi anche per cause d’ordine internazio- 
nale, dalla parziale realizzazione di capitali (più intensa utilizzazione di boschi, 
giacimenti minerari, impianti industriali, etc,), favorisce la formazione di risparmi 
temporanei che lo Stato ha convenienza a trasformare in prestiti di non breve durata. 
In questo modo la dilatazione del reddito nominale che tale processo provoca si ri- 
solve in finanziamento della guerra, ottenendosi questa via la compressione dei 
consumi privati e l'incremento del consumo pubblico ch’è necessità caratteristica del- 
l'economia di guerra. 

La finanza italiana è riuscita a far fronte alla somma imponente delle spese 
straordinarie e dei disavanzi dell’ultimo decennio con il solo risparmio nazionale: 
nessun ricorso a prestiti esteri ha contribuito a provvedere ai bisogni eccezionali di 
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uesto periodo. E con le sole forze dell'economia nazionale fronteggia le necessità 
della erra attuale. Durante il conflitto mondiale, fra il 1915 ed il 1920, su circa 
60 miliardi di lire-oro « 1913 », di totali spese dello Stato e circa 50 miliardi di 
agamenti per spese di guerra, i prestiti interalleati avevano fornito circa 19,5 mi- 
fiardi, cioè, rispettivamente, il 32,5 % e 39 % delle spese. Nel periodo iniziatosi con 
la guerra in Africa Orientale, non solo questa fonte è stata esclusa, ma si è veri- 
ficato un alleggerimento nella situazione debitoria patrimoniale del mercato italiano 
verso l’estero, come pure in quella creditoria (lascio da parte gli speciali rapporti 
sorti in seguito allo spostamento degli allogeni dall'Alto Adige e altri territori). Du- 
rante la guerra mondiale i crediti esteri si erano risolti in un eccezionale incremento 
delle importazioni e del nostro disavanzo commerciale; dall’inizio della guerra at: 
tuale l’economia italiana fa e farà fronte ai bisogni della difesa principalmente con 
le risorse già esistenti nel territorio nazionale ed imperiale, il commercio estero 
limitandosi ai mercati dell'Europa continentale. Anche questa condizione, che era 
stata previdentemente contemplata nella formazione ed attuazione dei piani autar- 
chici, si ricollega al carattere del presente conflitto, in contrasto con la lunga guerra 
di logoramento e di blocco, di concentrazione delle azioni decisive in più breve 
periodo. Ma essa impone alla Nazione un duplice, e strettamente connesso, ordine 
di doveri. Quello di restringere all’indispensabile i consumi attuali della popola- 
zione non combattente e delle amministrazioni pubbliche per bisogni non inerenti 
alla difesa, onde assicurare la più larga parte possibile delle disponibilità alle esi- 
genze della resistenza e difesa; e e — di destinare l'eccedenza dei (crescenti) red- 
diti nominali sul reddito consumato attuale al finanziamento dello Stato, attraverso 
le maggiori imposte e la sottoscrizione ai prestiti. Più che nelle guerre del passato, 
in questa ultima guerra dell’indipendenza ed integrazione nazionale, interesse e do- 
vere si fondono in unico imperativo: la vittoria deve aprire una fase di rinnovata 
intensità ed espansione all’attività economica dell’Italia; ma per ciò esige più gravi 
ed intensi sacrifici economici per conseguirla. Contribuenti e risparmiatori italiani 
hanno già dimostrato perfetta comprensione e disciplina a questi doveri; sapranno 
rispondere con eguale devozione e passione ai nuovi sacrifici che si rendessero necessari. 


Gino BorcatTA 
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« Capitai a Ferrara la prima volta d’aprile. Tornavo da tumultuose espe- 
rienze vissute dentro e fuor dei confini, battaglie di idee, peregrinazioni artistiche, 
vagabondaggi per i più strani sentieri del mappamondo intellettuale: lo Sturm und 
Drang della prima "sigg Si parte così un giorno dalla casa paterna verso 
l'ignoto; si dà battaglia alle ombre; si lasciano brandelli d'anima un po’ dapertutto. 
Rombano in testa le parole del poeta tedesco: vivere vuol dire strappare da noi 
tutto ciò che vuole morire. Chi in giovinezza non conobbe un poco di romantica 
follia non può dire di essere un uomo. Così dunque mi avvicinavo alla città del- 
l’Ariosto e del Tasso; con la mente ingombra di fantasmi. E pensavo al Goethe e 
al Byron e ai figli del secolo che vi erano piombati cent'anni prima evocando le 
ombre di Eleonora e di Parisina; e, più vicini a noi, al Carducci fremente d’ira 
repubblicana e al divo Gabriele che nel suo illusionismo magico aveva risvegliato 
le storie crudeli e i miti eroici della città morta. 

« Ma con crescente stupore m’accorsi subito dell'inganno. Ferrara era una 
città vivente, una promessa primaverile. ÎNon crescevano più le gramigne sulle con- 
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trade larghe come fiumane, intorno ai vetusti palazzi, e sulle piazze che la fantasia 
mi aveva dipinto come il regno della devastazione; ma verzicavano i frumenti gio- 
vani, dagli spalti delle mura per le distese campagne, sconfinato mare vegetale ta 
ai limiti dell'Adriatico azzurro, e ciminiere di bbriche impennacchiate di fumo 
orgoglioso popolavano le rive del Po, tra i pioppi non più piangenti il fato del 
tenero figlio del Sole, anzi osannanti dalle tremule foglie alla sua resurrezione. 
Un popolo nuovo mi veniva incontro, che aveva vinto l’ultima battaglia, guidato 
da un giovane biondo, un ardito di guerra, un capo tutto muscoli e volontà contro 
l’accidia degli uomini e l’ostilità della natura. Aperti i vetri l’aria aveva spazzato 
le muffe, direste l'incantesimo della morte, animato al sorriso le grandi ombre 
del passato. Questo non era più l'incubo romantico della poesia decadente, ma lo 
stimolo alla nuova grandezza ». 

Questa pagina del compianto Quilici, perito eroicamente il 28 giugno in- 
sieme a Italo Balbo, è suggestiva a doppio titolo: serve a dimostrare qual fosse la 
tempra dello scrittore, vivido, armonioso, vibrante e ricco di sostanza, ma nello 
stesso tempo ci dà concentrata in rapida sintesi la vita di lui nella sua più bella 
stagione, all’uscir dalla giovinezza, che era stata avventurosamente curiosa di 
uomini e d’idee, per placarsi e fiorire in quella strenua amicizia tra il giornalista 
d'avanguardia e il grande capo rivoluzionario, che la morte avrebbe poi suggellata 
nel cielo dell’Africa. A Ferrara Nello Quilici era andato a dirigere il giornale fon- 
dato da Italo Balbo, il Corriere Padano, ma la sua personalità di scrittore politico 
datava dagli anni della bolognese Patria e del Resto del carlino, il quale prima della 
guerra mondiale lo ebbe corrispondente da Vienna e, dopo, direttore. Il giornalismo 
militante aveva coltivato in Quilici, spirito romanticamente sensibile, mente aperta 
a tutte le audacie del pensiero, una straordinaria capacità di aderire alla vita. Non 
c'è suo articolo o pagina, in cui anche la più arida questione non vibri e palpiti nei 
suoi aspetti più umani, non sia rivissuta al calore di una intelligenza ha sn e 
spregiudicata, ma anche cordiale e ottimistica. D'altra parte la forte cultura — Qui- 
lici se l’era formata con studi regolari, cominciando col laurearsi a Bologna con 
una tesi sul romanticismo di Fichte — faceva sì che la tumultuosa vita del pre- 
sente e del passato fosse sempre dominata, da questo magnifico giornalista, con 
un pensiero critico, con un sistema d’idee valutative e interpretative. Ciò ha con- 
tribuito a far di Quilici una figura di primo piano nel giornalismo fascista. È diffi 
cile dire chi potesse, da certi punti di vista, stargli a paro. Ingegno e preparazione, 
fede e coraggio intellettuale in lui si avvaloravano vicendevolmente. 

La pagina che abbiamo riprodotta è ricavata da un discorso sull’Ariosto, «il 
poeta dell’eterno Rinascimento », discorso pubblicato in un volume che comprende 
altri sette saggi, i quali da soli basterebbero a dimostrare la serietà con cui Quilici 
lavorava nel campo storico: aveva una ricchissima preparazione bibliografica e, 
quando occorre, documentaria, vastità d’orizzonti, capacità di sintesi rispetto a ca- 
ratteri e a situazioni. Tipico il saggio VII, felicissimo profilo, in quaranta pagine, 
di Re Vittorio Emanuele II. Dello stesso genere il saggio — apparso posteriormente 
nella rivista da Quilici stesso fondata nel 1930, i Nuovi problemi di politica, storia 
ed economia — su Vilfredo Pareto. Anche gli articoli pubblicati nella Nuova Anto 
logia, uno sulla difesa della razza, un altro sopra un esperimento di colonizzazione 
italiana in Africa, e il terzo sulla navigazione nel Po, dimostrano la virtù vivificatrice 
dello scrittore: qualsiasi argomento, tra le sue mani, diventa attuale, serve a rivelare, 
a dimostrare la continuità e, quindi, la storicità degli interessi e dei sentimenti degli 
uomini. Ed è così che fra tutte le grandi pagine della storia d’Italia Quilici ha pre- 
ferito quelle più vicine a noi, molle nelle quali più immediatamente si scoprono 
le cause e le giustificazioni della ‘realtà italiana presente. Quilici andava scrivendo, 
pur senza un sog ge organico, un’opera che nel suo complesso avrebbe potuto 
meritare il titolo di « Origini dell’Italia contemporanea ». Nessuno meglio di lui 


era preparato a una simile fatica, della quale già possediamo qualche notevole 
frutto: egli era abbastanza immerso nella vita e partecipe delle passioni umane, per 
evitare il pericolo dell’erudizione pura, ma nello stesso tempo era abbastanza abi- 
tuato a rendersi realisticamente conto di tutto e a maneggiar le idee generali, per 
sfuggire a quello di chiudersi nel contingente e di sacrificare ai luoghi comuni. 

Molti degli Otto saggi sono evidentemente materiale preparatorio per questa 
storia dell’Italia moderna, dell’Italia cioè, che nasce nel secolo XVIII: si vedano 
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specialmente le pagine sul Verri e gli illuministi lombardi, sul giansenismo, sul- 
l’Alfieri, sui reazionari italiani del 1831. Ma in questo campo lo scritto più impor- 
tante di Quilici è quello sulla Origine, sviluppo e insufficienza della borghesia 
italiana (1932), tentativo di far la storia della civiltà borghese in Italia, dal suo 
nascere alfa sua profonda trasformazione nello Stato fascista. Realizzata la rivolu- 
zione politica, unitaria e liberale, la borghesia dell'Ottocento sarebbe fallita al suo 
compito di far dell’Italia un grande Paese moderno, mettendola alla pari con i 
di Stati capitalistici: da tale sua insufficienza sarebbero derivati tutti i mali che 
foro travagliato l’Italia contemporanea. Questa la tesi di Quilici, implicante, tra 
l’altro, una originale giustificazione storica del regime fascista. Ma il quadro della 
decadenza politica italiana nel secolo XIX veniva inoltre colorito dal nostro storico 
nella forma di un grande trittico, intitolato Fine di secolo, il cui primo volume (1935) 
rievoca le vicende della Banca Romana, mentre la seconda parte: / dramma di 
Crispi, è stata pubblicata, peraltro non compiutamente, nei Nuovi problemi, e la 
terza, che doveva avere per argomento le convulsioni sociali tra il 1 e il 1900, è 
rimasta allo stato di progetto. Rientra nel medesimo ciclo di studi il bellissimo saggio 
che s'intitola L'enigma di Adua (1932). Il grosso volume sulla Banca Romana, perfino 
troppo documentato, contiene la vivace ricostruzione di uno scandalo che travolse 
una intera classe politica, e che segnò il punto di partenza di una crisi radicale 
della vita italiana. Lo studio sul periodo crispino, materia in certo senso più ardua, 
ta la stessa felicità d'impostazione e la stessa non comune ricchezza di no- 
tizie, anche inedite, su istituti, uomini, problemi: gli giovano la forma meno cro- 
nachistica e la possibilità di organizzare il racconto intorno a una grande e predo- 
minante figura. 

Una delle più recenti opere di Quilici è il libro sulla Spagna, informatissimo 
studio sui rn storici e sui primi sviluppi della guerra civile e della rivolu- 
zione franchista. I grandi eventi contemporanei hanno dato allo scrittore occasioni 
molteplici di esercitare le sue facoltà di analisi e di sintesi, che armonizzandosi 
formano la mentalità degli storici autentici. Abbiamo davanti l’ultimo scritto pub- 
blicato da Quilici nei Nuovi Problemi, e l’ultimo suo articolo, apparso purtroppo 
postumo nel Corriere Padano: il primo consiste in un’indagine sulle « Direttsve 
ideali e storiche della guerra », il secondo in una messa a punto dei rapporti tra 
l'Egitto e l’Italia nell'odierna guerra italo-inglese: «/l paradosso egiziano ». Me- 
ravigliosamente chiarificatori l’uno e l’altro, e scintillanti d’intelligenza. Si leggono 
con profonda mestizia. La storia procede, gli avvenimenti si svolgono rapidamente 
verso mete delle quali appena s’intravvede la grandezza, sempre più vaste sono 
le responsabilità degli uomini di fede e di cultura, ma Quilici non è più al suo 
posto di studio e di combattimento. Tante cose avrebbe avuto da vedere ancora, 
da scoprire, da giudicare e da amare in questi anni decisivi e in tanta pienezza di 
vita, ma tutto è già finito per lui. 
Wipar Cesarini SFORZA 


TESTIMONIANZE 


Come terminò la «tradizionale amicizia » anglo-italiana. 


Alle sette del mattino dell’11 giugno scorso uno squillo di campanello mi 
fece accorrere alla porta dell’appartamento che occupavo a Westminster. Mi trovai 
dinanzi un ispettore di polizia in borghese il quale, dopo avermi mostrato le 
sue credenziali ed avermi richiesto le generalità, mi comunicò l’ordine del mio 
arresto e del mio immediato inoltro al posto di polizia di Rochester Row, che 
era quello del mio distretto. Senza tanti complimenti l’ispettore m’invitò a pre- 
parare una valigetta con qualche indumento personale raccomandandomi sopra tutto 
di non dimenticare la maschera antigas e una provvista di fogli di carta da lettere 
giacchè, egli diceva, « avrete probabilmente bisogno di scriver molto, sopra tutto 
nei primi giorni ». A mia richiesta, mi mostrò un foglietto poligrafato nel quale 
il mio nome era scritto a penna ed a fianco trovavasi un numero di sei cifre con 


il quale da pe momento sarei stato conosciuto dalla polizia. All’altra domanda, 


d’indicarmi il motivo dell’arresto l’ispettore si scusò dicendo di non conoscerlo, 


14. 
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ma di credere esser probabilmente emanato dal Ministero della Guerra in base a 
liste comunicate durante la notte dai Ministero degl’Interni. 

Non avevo chiuso occhio durante tutta la notte precedente. Poco prima di 
mezzanotte qualcuno era corso ad informarmi che il dottor Rampagni, Presidente 
dell’Associazione degli ex-combattenti e medico notissimo della nostra colonia a 
Londra, era stato arrestato mentre rientrava al suo domicilio dopo aver passato con 
me la serata. Ero subito corso, malgrado l’ora inoltrata, all’Ambasciata per recarvi 
la notizia e cercare d’iniziare le pratiche della sua liberazione. 

All’Ambasciata tutti erano in piedi e in movimento. L’ambasciatore Bastia- 
nini, sebbene stanco dal forte lavoro dei giorni precedenti, aveva rifiutato di riti- 
rarsi nei suoi appartamenti ed era sceso insieme con i funzionari nei locali della 
Cancelleria ove continuavano a giungere notizie di arresti di connazionali. Egli 
cercava di raccogliere informazioni sui luoghi ove gli arrestati eran stati trasportati 
e d’iniziare le pratiche per la loro liberazione. Alle tre del mattino — quando 
avevo lasciato i locali dell'Ambasciata e Londra era ancora immersa in una pro- 
fonda oscurità — l’Ambasciatore era ancora al telefono cercando invano di comu- 
nicare con il f'oreign Oftice mentre si compilavano le prime liste dei nostri arrestati. 
Si palesava in tutta la sua gravità l'improvvisa campagna di vendetta organizzata 
in poche ore, con la violenza di un temporale, contro gli Italiani di Londra. 

Alle ore 16 dello stesso giorno, poco prima che il Duce pronunciasse il suo 
discorso l’Ambasciatore aveva riunito alcuni membri influenti della colonia e tutti 
noi giornalisti per intormarci che l’ora fatale attesa da mesi era scoccata e rac- 
comandarci di mantenere verso i nostri ospiti inglesi un contegno calmo e cor- 
retto che non potesse dar motivo a lagnanze o a rappresaglie. L’Ambasciatore 
ci aveva assicurato ch’egli si sarebbe adoperato senza indugio per ottenere che 
il più gran numero possibile di connazionali potesse seguirlo nel suo viaggio di 
ritorno in Italia e che certe liste eran già state comunicate al Foreign Ofàce, fra 
le quali quella dei giornalisti, che il Foreign Office aveva senz’altro approvato 
sulla base di uno scambio con i giornalisti inglesi residenti in Italia. Non pen- 
sava, nella dirittura del suo carattere, l’Ambasciatore italiano che la malafede delle 
autorità britanniche avrebbe tatto piazza pulita di tutte le promesse, ignorato e 
calpestato ogni legge di umanità e le consuetudini internazionali per colpire pro- 
ditoriamente la nostra colonia nel modo più barbaro. Non pensava egli certamente, 
quando c’invitava a rivolgere per l’ultima volta nel suo salone il saluto al Duce, 
che purtroppo molti di coloro cui egli rivolgeva un « arrivederci a bordo» non 
li avrebbe mai più visti e avrebbe dovuto abbandonarli insieme a centinaia d’altri 
connazionali alla loro sorte, in prigione o negli orribili campi di concentramento. 

E chi del resto — anche tra coloro che più pretendevano conoscere gli 
Inglesi — avrebbe potuto prevedere in quell’ora tutto ciò che stava per accadere 
e l'ondata d’ira rabbiosa che doveva scatenarsi non soltanto a Londra ma in tutta 
l’Inghilterra e nella Scozia, perfino contro le donne e i fanciulli? Chi avrebbe 
potuto prevedere che quella gente che si era sempre professata amica sarebbe 
improvvisamente insorta contro di noi, obbligandoci a fuggire come criminali? 
Chi avrebbe mai pensato che per molti di noi l’ultima gita a Londra sarebbe 
stata fatta in un cellulare e che l’ultimo pasto sarebbero stati i pochi fagioli, la 
fetta di pane margarinato e la gavetta di risciacquo di tè, dei carcerati? Vi erano 
parecchi Italiani di Londra i quali, ancora persuasi della « tradizionale amicizia 
anglo-italiana », si mostravano sicuri che agl’Italiani sarebbe stato accordato un 
trattamento d’eccezione e di sicura protezione. Nessuno aveva preveduto l’accanita 
selvaggia campagna di « caccia agl’Italiani » che doveva scatenarsi con così improv- 
visa violenza. 

Che questa campagna fosse stata preparata da lungo tempo e che non fosse 
il risultato di decisioni improvvise lo dimostra il fatto che i primi arresti e le 
prime perquisizioni hanno avuto luogo non soltanto a Londra ma contempora- 
neamente a Glasgow, a Cardiff, a Manchester, a Liverpool, a Newcastle e in 
altri centri, pochi minuti dopo il discorso di Mussolini e il legale inizio 
dello stato di guerra. L'invasione da parte della polizia nelle sedi del Fascio 
di Londra, del Consolato, delle Banche italiane, degli uffici della « CIT » e delle 
« Italian Lines » avvenne alle 17,30 quando cioè nemmeno i giornali della sera 
avevano fatto a tempo ad uscire con le-edizioni straordinarie annuncianti l’entrata 
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dell’Italia in guerra. AI Consolato Generale di Londra la polizia, giunta in varie 
automobili, impose al Console Generale Chiostri, malgrado le sue vivaci proteste, 
di considerarsi in stato di arresto, di abbandonare il Consolato e raggiungere il 
proprio domicilio. Egli fece appena in tempo a fare un’affrettata consegna degli 
archivi al Console brasiliano, immediatamente accorso, e a raggiungere il suo 
albergo, diretto da un italiano e che frattanto la polizia aveva fatto sgomberare 
dai locatari. Del resto, la camera da lui occupata era già stata fatta sigillare e pian- 
tonare. Da quel momento il Console Generale d’Italia non ebbe più nè sede uffi- 
ciale nè domicilio e sarebbe rimasto senza un tetto fino al giorno della partenza 
se non fosse intervenuta la generosa ospitalità dell’Ambasciatore che, tramutando 
la sua residenza privata in un ricovero per tutti, permise a lui ed a numerosi nostri 
connazionali di sfuggire all'arresto fino al momento di lasciare Londra. ‘Alla sede 
del Fascio l'invasione della polizia ebbe luogo verso le 18. Per ascoltare alla radio 
il discorso del Duce vi si erano riuniti parecchi Italiani, quando una ventina di 
agenti in borghese fecero irruzione nel salone centrale, sparpagliandosi poi rapi- 
damente nei vari locali ed intimando ai presenti di non uscire. Una minuta per- 
quisizione venne eseguita in tutti gli uffici mentre il segretario generale del Fascio, 
prof. Magnacavallo, sessantacinquenne, veniva dichiarato in arresto e con lui veni- 
vano arrestate una quindicina di persone addette al Fascio ed alle varie organiz- 
zazioni italiane, inclusi perfino un cameriere ed il portiere. La perquisizione della 
polizia mirava sopra tutto a conoscere le attività dei Fasci italiani e della colonia 
in generale nonchè a rinvenire armi che essa sospettava nascoste. Non furono rispar- 
miate nemmeno le cantine e le soffitte. È superfluo dire che, tranne poche carte 
senza importanza, nessun documento compromettente fu rinvenuto e tanto meno 
armi. Con uguale rapidità, e quasi alla stessa ora, vennero invase le sedi della 
Commerciale e del Banco di Roma sia nel West End che alla City, quella della 
«CIT » e quella dell’« Italian Lines » cosicchè prima delle diciannove tutte le più 
importanti organizzazioni italiane di Londra erano sotto la custodia della polizia 
e sotto il sigillo del sequestratario giudiziario. Ai direttori dei rispettivi uffici, che 
cercavano di ottenere per lo meno il permesso di rimanere nei locali degli uffici 
stessi, venne ingiunto di consegnare le chiavi e raggiungere subito il proprio domi- 
cilio. AI direttore della « CIT », de Gasperis, che doveva più tardi essere arrestato 
ed inviato in un campo di concentramento ove trovasi tuttora, fu impedito di riti- 
rare il proprio passaporto che trovavasi rinchiuso in una cassaforte e di distribuire 
agl’impiegati le buste già pronte con i salari. All’amministratore delegato del- 
le « Italian Lines », dott. Lauria. fu inibito l’accesso al proprio ufficio per asportare 
alcune carte personali. Anch’egli doveva più tardi essere arrestato ed inviato in 
un campo di concentramento ove trovasi tuttora. Al vice-direttore, Veronesi, fu 
proibito ugualmente di asportare dal proprio tavolo alcune lettere e fotografie 
dei suoi familiari ed anch’egli, immediatamente arrestato, è stato inviato in un 
campo di concentramento. Alla scuola italiana, la direttrice, signorina Ada Fantozzi, 
è stata arrestata poco prima delle ore 19, rinchiusa nelle prigioni femminili ordi- 
narie di Holloway e trattenuta colà per tre giorni, sottoposta alle più ignominiose 
incombenze, compresa quella della pulizia delle latrine. Alla sede dell’« ENIT » la 
polizia, dopo aver compiuto una minuziosa perquisizione, ha arrestato il direttore, 
dott. Barrera, e la signora, inviata essa pure al carcere comune di Holloway e sat- 
toposta allo stesso trattamento della Fantozzi. 

Mentre avveniva tutto ciò, alcuni elementi torbidi, reclutati sopra tutto fra 
ebrei e meticci iniziavano dimostrazioni contro trattorie e focali italiani nella 
parte centrale di Londra, specialmente nel quartiere di Soho, obbligando alcuni 
negozi a chiudere ed altri a licenziare sui due piedi il personale italiano. Vi sono 
stati qua e là tafferugli e vetri rotti. Fra quella folla di energumeni prevalse l’ele- 
mento ebraico che ha forzato molti dei commercianti a cessioni improvvise dei 
loro esercizi a prezzi di panico, determinando la rovina di una quantità di pic- 
coli commercianti italiani. 

Stavo appunto preparandomi, martedì mattina, ad uscire per compiere una 
inchiesta fra la nostra colonia quando mi trovai io stesso in stato d’arresto e prima 
ancora che potessi rendermi conto di quanto era avvenuto mi vidi gettato in un 
camerone semibuio della stazione di polizia di ‘Rochester Row che si apriva sul 
corridoio delle celle ove erano rinchiusi gli arrestati della notte. L’ispettore che mi 
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aveva accompagnato mi aveva promesso di farmi parlare con l’Ispettore Capo, ma 
questi non giunse che a mezzogiorno, cinque ore dopo. Frattanto varî arrestati 
eran fatti uscire dalle celle ed inviati alle loro destinazioni mentre nel mio came 
rone entravano altri tre italiani, tutti di umile condizione: fra essi un vecchio 
elatiere che era stato strappato dal capezzale della moglie gravemente inferma. 
fa sorveglianza era talmente rigorosa che “punte certe brevi indispensabili assenze 
non potevano avvenire che sotto la scorta di un agente. Quando verso mezzogiorno 
giunse finalmente l’Ispettore Capo — al quale mostrai una corrispondenza romana 
del « Times » ed un’altra del « Daily Telegraph » del giorno stesso annuncianti 
che i giornalisti inglesi residenti in Italia avevano ottenuto il permesso di ritor- 
nare in Patria, e che uguale trattamento era stato concesso a noi — egli si strinse 
nelle spalle affermando che tutto ciò non lo riguardava e che le sue istruzioni 
erano di consegnarmi alle autorità militari. Invano chiesi che mi si permettesse 
di comunicare per telefono con la nostra Ambasciata o che si richiedessero nuove 
istruzioni al Foreign Office. Quando una mezz’ora più tardi l’Ispettore ritornò, 
accompagnato da un paio di agenti in borghese, m’informò di non aver potuto 
far nulla per la mia liberazione, m’intimò di consegnargli la tessera del Fascio 
e di seguire gli agenti con gli altri tre compagni di prigionia verso una nuova 
destinazione. 'Richiesi quale fosse il luogo verso il quale ci si stava avviando, ma 
mi rispose non potermelo comunicare e sebbene offrissi di pagare un tassametro 
per me e i tre compagni anche questa cortesia ci fu negata e vidi spalancarsi dinanzi 
a me lo sportello di una tetra vettura cellulare. Conoscendo molto bene la metro 
poli, mi è stato facile riconoscere attraverso un finestrino che ci dirigevamo lungo 
il Tamigi verso Brompton Road. Poi entrammo in un dedalo di viuzze sconosciute 
e finalmente arrivammo in un vicolo cieco, e attraverso due ali di curiosi che fischia- 
vano al nostro passaggio, giungemmo ad una vecchia scuola occupata da militari 
ove montavano la guardia soldati con la baionetta in canna. Il cellulare si fermò 
vicino al cortile, e qui, appena scesi, trovammo qualche centinaio di connazionali. 
Eran per la maggior parte visi a me sconosciuti, quasi tutti umili operai o piccoli 
commercianti, camerieri, gelatieri, salumai, mosaicisti, sarti, piccola gente laboriosa 
che era stata strappata alle proprie case e si trovava là, incolonnata fra i soldati, 
ciascuno recando in mano la propria valigetta e rassegnato al drammatico viaggio 
verso l’ignoto. In fila indiana fummo introdotti in una sala d’aspetto ove un mag- 
giore ed alcuni ufficiali esaminavano le nostre carte, ritiravano i documenti racchiu- 
dendoli in una busta individuale, iscrivevano le nostre generalità, dando a ciascuno 
di noi un numero progressivo e firmando man mano all'agente che ci aveva scortato 
una ricevuta individuale di scarico. Era quello il trapasso per noi dall’autorità civile 
a quella militare. Da quel momento cessavamo d'esser individui per divenire numeri, 
cessava per noi la protezione della legge ordinaria e subentrava l’autorità della 
crudele legge eccezionale « 18 B » che permette all’autorità militare di mantenere 
in stato d’arresto, senz’obbligo di processo, qualsiasi persona, anche straniera, la 
cui condotta possa, a giudizio inappellabile dell’autorità stessa, esser dichiarata nociva 
agl’interessi dello Stato. 

Quando giunse il mio turno rinnovai al maggiore che ci esaminava la do- 
manda di esser messo in comunicazione con l’Ambasciata spiegandogli sommaria- 
mente il mio caso, ma egli non aveva «tempo da perdere » e dopo aver preso nota 
delle mie generalità nel registro dei prigionieri ed essersi fatto consegnare quanto 
avevo indosso, mi fece salire con un altro piccolo gruppo di connazionali in un 
secondo cellulare che ci condusse alla stazione di Polizia di Hammersmith di dove, 
ci fu detto, saremmo stati smistati verso i primi campi di concentramento. Fortuna 
volle che in quella stazione di Polizia si trovassero già rinchiusi due colleghi con 
i quali le ore della vp passarono più rapidamente e con minor disagio. Im- 
possibile tuttavia anche qui comunicare con l’esterno ed impossibile ottenere la più 
piccola informazione sulla sorte che ci attendeva. Soltanto verso le sei della sera 
sapemmo che l’ordine.era giunto per la scarcerazione di alcuni di noi a condizione 
che ci recassimo direttamente all’Ambasciata e che rimanessimo colà fino al mo- 
mento del rimpatrio. Era insomma l’espulsione; ma un’espulsione accettata di buon 
grado dopo il trattamento subito. A cuore grosso ci separammo dagli altri conna- 
zionali per i quali l’ordine di scarcerazione non era giunto e che — come appren- 
demmo più tardi — vennero inviati ai varii campi di concentramento. 
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Riacquistata la libertà — sia pure condizionata — mi fu possibile raggiun- 

subito l'Ambasciata ormai invasa da una folla di Italiani e ove l’Ambasciatore 
accoglieva personalmente tutti coloro dei quali aveva potuto ottenere la liberazione, 
incoraggiando gli altri che a lui si eran rivolti per avere informazioni di amici e 
parenti e ottenerne la libertà. I telefoni dell'Ambasciata funzionavano male, sabo- 
tati per ordine superiore, il che rendeva anche più difficili le ricerche dall'uno al- 
l’altro ufficio di Polizia e dall’uno all’altro dicastero. L’ Ambasciatore stesso si era 
recato nella mattinata al Foreign Office per protestare contro tali arresti abusivi 
ed in massa, ottenendo tuttavia soltanto delle promesse evasive. La difficoltà prin- 
cipale consisteva nel fatto che i vari dicasteri si palleggiavano l’un l’altro la respon- 
sabilità di ciò che era avvenuto, cosicchè mentre il Foreign Office affermava di nulla 
sapere di questa improvvisa campagna di vendetta e la diceva opera dell’Home Office, 
questo faceva ricadere invece la responsabilità sul War Office. 

Tipico il caso del comm. Mastrocinque, delegato in Inghilterra per il Monopolio 
dei carboni, il quale, sebbene munito di passaporto dinlomatico e incluso nella lista 
ufficiale diplomatica delle persone che il Foreign Office aveva accettato di lasciar 
artire al seguito dell’Ambasciatore, fu imprigionato per due giorni in una stazione 
di Polizia di Londra e poscia rinchiuso per altri tre giorni nel campo di concentra- 
mento di Lingfield. Alle richieste della nostra Ambasciata il Foreign Office negava 
di avere alcuna notizia del suo arresto ed alle proteste che egli faceva in Polizia 
affinchè l'immunità del passaporto diplomatico venisse rispettata fe autorità locali 
rispondevano che l’ordine d’arresto era avvenuto con il consenso del Foreign Office 
e che soltanto il Foreign Office avrebbe potuto revocarlo. Solo con l’intervento del 
Ministero delle Miniere, con il quale il Mastrocinque era stato in rapporto di affari, 
egli potè ottenere, cinque giorni più tardi la liberazione e raggiungere, dopo un 
viaggio dei più drammatici le cui peripezie formerebbero un interessante capitolo 
di un romanzo giallo, l’ormai storico « Monarch of Bermuda » sul quale l’Amba- 
sciatore e qualche centinaio di connazionali dovevano iniziare l’odissea del ritorno. 

Ma se a Londra gli arresti e gl’invii nei campi di concentramento si seguivano 
a dozzine, peggio avveniva in provincia e sopra tutto nella lontana Scozia ove il 
furore delle autorità britanniche ha passato ogni limite. Non era trascorsa un'ora 
dall’annuncio dello scoppio della guerra che tutti i nostri Consolati e le nostre Agenzie 
Consolari erano messi in arresto e i loro telefoni interrotti. Tipico il caso del Con- 
solato di Glasgow, retto dal marchese Serra di Cassano, occupato dalla Polizia cin- 
que minuti dopo la fine del discorso del Duce, mentre al Console veniva intimato 
di non uscire dai locali, e di non tentare di comunicare né con i connazionali del 
suo distretto né con Londra. Quasi tutto il suo personale veniva arrestato mentre 
fra la colonia gli arresti procedevano su larga scala, da Glascow a Edimburgo, da 
Dundee ad Aberdeen, da Greenock a Port Glasgow, e veri e propri assalti collettivi 
della folla contro i principali negozi italiani, sotto gli occhi della Polizia che si 
dichiarava incapace di ricondurre all'ordine quei forsennati, i quali, non contenti di 
distruggere insegne e vetrine penetravano nei locali, impadronendosi della merce 
e distribuendola fra la folla. A Greenock una sessantina di negozi italiani di generi 
alimentari e di piccoli caffè sono stati manomessi dalla folla. Il signor Alfredo Bel- 
lando, segretario del Fascio locale ha dovuto assistere impotente alla totale distru- 
zione della sua bottega di salumiere. A Port Glasgow diciassette botteghe sono state 
completamente svaligiate ed ad Antonio Amadi fu portato via anche il mobilio di 
casa, compreso il letto, fatto a pezzi dalla folla. Ad Edimburgo due ristoranti ita- 
liani nel centro della città sono stati saccheggiati. A Middlesborough la fabbrica 
di biscotti dei fratelli Greco, che era stata costruita negli ultimi due anni, è stata 
incendiata e rasa al suolo. Anche nel Galles la furia popolare non ha conosciuto 
limiti. A Cardiff il « Popular Café » che apparteneva al signor Besagni ed era situato 
in pieno centro della città, è stato tre volte assalito dalla folla. L'elenco potrebbe 
continuare per un pezzo, per quanto sia stato impossibile tener conto di tutti gli 
atti di vandalismo compiuti giacchè i nostri Consoli ed Agenti Consolari si sono tro- 
vati nell’impossibilità di porsi in contatto con la loro colonia. Il marchese Serra, 
Console di Glasgow, il dott. Rotini, Console di Liverpool e tutti gli altri Consoli 
e Vice Consoli hanno narrato episodi indescrivibili dell’accanimento col quale la 
Polizia ha proceduto agli arresti, senza riguardo al sesso e all’età, dei nostri conna- 
zionali, soltanto colpevoli di avere appartenuto al Fascio. Tipico l’arresto (che è stato 
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mantenuto) di un vecchio di circa settant'anni, usciere del Consolato di Glasgow, 
signor Pacelli, e quello del Maestro Fermi, trasportato al Carcere di Barlinnie du- 
rante la notte del lunedì mentre la moglie con una bambina di dieci anni veniva 
trasportata al carcere femminile a passarvi due notti dormendo sul piancito per 
mancanza di brande, costretta al bagno obbligatorio delle criminali che vien fatto 
alla presenza di secondine ed in vista delle comuni detenute. Più rivoltante ancora 
— e il marchese Serra lo ha descritto con le lacrime agli occhi mentre testimoni, 
oculari confermavano la sua deposizione — è stato l’arresto a Glasgow, nel colmo 
della notte di circa 150 ragazzi di età varia fra 14 e i 18 anni, rei di avere appar: 
tenuto alle nostre organizzazioni giovanili e di essere stati l’anno scorso in Italia 
nelle colonie estive. Tutti questi ragazzi, la maggior parte dei quali sono stati rin- 
chiusi nella prigione di Barlinnie fra i delinquenti comuni hanno mostrato un mo- 
rale ammirevole cantando ad alta voce le canzoni della Rivoluzione e riempiendo di 
stupore gli stessi carcerieri. A Liverpool la Polizia non soltanto pose in stato di 
arresto il Console dott. Rotini ma sottopose il Consolato ad una severa perquisi- 
zione durante la quale alcuni poliziotti, avendo scorto una copia del libro di Bruno 
Mussolini, dichiararono che l’autore era un « criminale ». Il cancelliere del Conso- 
lato, fu trasportato in prigione e l’autista fu anch'esso imprigionato con l’accusa di 
appartenere alla « quinta colonna » unicamente perchè nella sua guardaroba si era 
ritrovata una vecchia divisa di orbace che la Polizia insisteva essere una tenuta di... 
paracadutista. Gli equipaggi delle navi « Gabbiano », « Angelina Laura », « Min- 
cio » ed « Erica », che si trovavano ancorati nel porto di Liverpool, vennero dichia- 
rati in arresto a bordo delle loro navi, sulle quali salirono marinai armati con mitra- 
gliatrici e rivoltelle. Essi, rifiutandosi di prendere dal capitano le chiavi dei vari ripo- 
stigli di bordo, preferirono scassinarli a colpi di scalpello. Tra gli arrestati di Liver- 
pool (non ancora rilasciati) trovasi anche il cav. Pittolo, direttore del più grande 
albergo della città, l’« Adelphi »: egli ha condiviso la cella con un marinaio, certo 
Trimarco, suddito greco, ma il cui nome italiano gli aveva valso l’arresto sebbene 
egli dichiarasse di essere di ritorno dalla Norvegia ove aveva combattuto a 
fianco degl’Inglesi mentre suo figlio trovavasi con l’armata britannica in Fran- 
cia. Mentre l’Ambasciatore britannico a Roma, il personale dell’Ambasciata e i 
dirigenti della colonia inglese, lasciavano Roma ossequiati alla stazione dalle nostre 
Autorità e prendevano posto nei vagoni-letto e nelle vetture di prima classe ad essi 
riservati pet imbarcarsi poi sulla magnifica nave « Conte Rosso », il nostro Amba- 
sciatore, il suo personale, i Consoli, le notabilità della colonia e i giornalisti ita- 
liani sono stati obbligati invece a prendere d'assalto il treno preparato per loro, 
sprovvisto di vettura ristorante, servito da pochi bagagliai cosicchè tutto il bagaglio 
vi è stato gettato alla rinfusa, senza controllo ed una gran parte di esso è giunto 
in pessime condizioni, quando non è stato sottratto addirittura durante il viaggio. 
Nel treno successivo, poi, dove avevano preso posto altri 250 Italiani tutto di vetture 
di terza classe, ad ogni passeggero è stato fatto pagare il biglietto di viaggio fino a 
Glasgow a tariffa intiera mentre nessun pagamento, nemmeno per i cibi e le bevande 
consumati nella vettura ristorante italiana, è stato richiesto agl’Inglesi che lascia- 
vano Roma. 

Ma vi è di più e di peggio. A Glasgow, ove era stato deciso che l’ Ambascia- 
tore e il suo seguito s'imbarcasse per raggiungere Lisbona, città scelta per lo scam- 
bio, le autorità inglesi non hanno voluto mettere a disposizione nulla di meglio che 
un ex-piroscafo da crociera, il « Monarch of Bermuda », trasformato più tardi in 
trasporto di truppe, ora reduce da Narvik e ridotto in condizioni deplorevoli. Que- 
sto ex-piroscafo di milionari, interamente spogliato del lusso che doveva abbellirlo 
un tempo, è divenuto una vera nave-prigione senza il più elementare attrezzamento 
igienico. Soltanto una piccola parte della nave era provvista di acqua nelle cabine. 
In tutte le altre i rubinetti erano completamente asciutti e per lavarsi occorreva acce- 
dere ai lavatoi dei soldati. Le cuceette ove aveva dormito la truppa erano in pietose 
condizioni, alcune di esse recando ancora traccie di sangue dei feriti di Narvik. 
Il vitto era dei più scadenti. Era stato proposto al comandante di mandare in 
cucina alcuni cuochi italiani che trovavansi fra i rifugiati egli rifiutò la proposta 
facendo rispondere arrogantemente che di cuochi italiani non vi era bisogno a bordo, 
ma che peraltro avrebbe accettato da noi dei lavapiatti. Durante la lunga permanenza 
del « Monarch of Bermuda » nel Loch Lowe, insenatura della Clyde, ove siamo ri- 
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masti per una settimana, non è stato possibile avere a bordo né un giornale né il 

messo di ascoltare la radio inglese; soltanto dopo lungo parlamentare è stato cori- 
cesso all’addetto stampa di ascoltare la radio nel circolo degli ufficiali e di prendere 
qualche nota. Durante tutto il tragitto lungo la Clyde ci è stato tolto di salire sul 
ponte e marinai con baionetta in canna montavano la guardia per impedire a chiun- 
ue di recarsi in coperta. Più volte si è minacciato l’ Ambasciatore di una perquisi- 
zione dei bagagli personali e nell'insieme i rapporti fra gli ufficiali di bordo e gl’im- 
barcati erano quelli di carcerieri a carcerati. 

La maschera ipocrita era caduta dal volto britannico. Non rimaneva che il 
livore sordo e il basso spirito di vendetta di una Nazione per la quale è « maledetto » 
chiunque osi contrastarle il predominio del mondo. Così, fra la furia popolare, gl’in- 
sulti più bassi del Governo e della stampa, malmenati dalla Polizia, cacciati alla rin- 














fusa in un treno di emigranti e imbarcati sovra una pag che ha impiegato 
venti giorni per trasportarci dalla Scozia alle ospitali rive del Tago è terminata un’al- 
tra delle tante finzioni della nostra epoca, quella che fino a ieri molti cocciuti si osti- 
navano a definire la « tradizionale ed incrollabile » amicizia anglo-italiana. 


Mario PETTINATI 















ECHI E DOCUMENTI 


Pascarella e una famosa recensione del Carducci — Pascarella a Bologna — Pascarella e la « Nuova 
Antologia ». 









I venticinque sonetti di Villa Gloria, pubblicati in opuscolo nel 1886 coi tipi 
della romana Tipografia del Senato, (sul trontespizio si legge: Cesare Pascarella 
Editore. « Come potrei scordare » scriveva il poeta all’editore Mondadori nel 1933 
«che, se volli concedermi il lusso di veder raccolti in un fascicolo i venticinque 
sonetti del Villa Gloria, fui costretto a diventare editore di me stesso? ») riscossero 
dal primo momento grandissimo successo, anche perchè «lanciati » dal Carducci 
con la lusinghiera segnalazione apparsa nella « Nuova antologia » del 1° luglio dello 
stesso anno in un articolo intitolato Arte e Poesia che insieme rendeva conto 
delle Nuove poesie del Mazzoni, dei Bordatini del Ferrari, dei Ricordi lirici del 
Marradi e delle traduzioni da Firdusi d’Italo Pizzi. Un anno dopo il Pascarella, 
provvedendo alla stampa della terza edizione, chiedeva al Carducci l’autorizzazione 
a far precedere i sonetti dalle parole apparse nella « Nuova Antologia ». Il Car- 
ducci rispondeva con la seguente inedita cartolina datata da Courmayeur (Valle 
d'Aosta) Hétel Royal, 22 luglio 1887 e indirizzata al Signor Cesare Pascarella, Re- 
dazione del Fracassa, Roma. 


Caro P., 
Riproduca pure nella terza edizione di Villa Gloria le parole che ne scrissi 
nella N. Antologia, sol che mi mandi a rivedere le stampe. Mi impetri, prego, dalla 
Direzione del Fracassa che sino alla fine d’agosto mi sia mandato graziosamente 
il giornale qui. Salve. 


























Giosue Carpucci. 






Alle stampe inviategli dal Pascarella conformi (si vuol credere) al testo ap- 
parso nella « Nuova Antologia », il Carducci apportò alcune varianti delle quali 
per altro non fu tenuto conto nella ristampa di quel breve scritto in Bozzetti e 
scherme, (III delle Opere e XXIII della Edizione Nazionale); mentre tali modi- 
ficazioni furono osservate in tutte le successive raccolte autorizzate dei Sonetti pasca- 
relliani. Le tre prime varianti son di poco conto, ed è probabile che già fossero 
state accomodate da Pascarella nella bozza inviata al Poeta: « Già in quelli [sonetti] 
del Morto de Campagna e della Serenata diè a divedere anni addietro la potenza che 
aveva a intuire e rendere la verità... ». Il testo della « Nuova Antologia » aveva — e 
quello delle Opere mantenute — « di campagna » e « anni addietro potenza » senza 
articolo; e non era fatto alcun cenno ai sonetti della Serenata. Di più sostanza sono 
la variante nella fine dello stesso periodo: «a rendere la verità austera», laddove il 
testo originario aveva, non sappiamo se più felicemente, « severa»; e quella ancora 
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più sostanziale, due periodi più sotto: « l’epos nasce naturale, e non per convenzione, 
nella forma dialettale », mentre il testo originario aveva « per concessione ». 

Il testo di quella pagina riportato nelle Opere non riproduce per altro esat- 
tamente quello della rivista, ma tiene conto d’un’altra variante costituita da due 
parentesi che in Villa Gloria chiudevano le frasi « (chè non c’era tempo)», « (che a 
tutto si doveva badare, per vincere o per morire bene, un gruppo com'erano)», frasi 
da prima interpunte da semplici virgole. In più, dopo «(com'erano)» aggiunse, con 
più chiarezza, « egli racconta ». 

Un’altra volta il Carducci ebbe a scrivere, sempre improntate alla stessa cor- 
diale ammirazione, parole di « presentazione » per una lettura di poesie vecchie e 
nuove che Cesare Pascarella tenne in Bologna la notte del 6 aprile 1895. Il Pasca 
rella andava facendo in quei mesi un giro di letture dei suoi sonetti per le città del- 
l’Italia settentrionale e si fermò a Bologna per visitare il Carducci e stare qualche 
giorno con lui. Arrivò il 1° aprile. Della sua presenza profittò un Comitato locale co- 
stituito allo scopo di venire in aiuto ai danneggiati delle frane nella montagna bolo 
gnese, sopra tutto nel mandamento di Loiano, per organizzare una lettura. Dallolio e 
Carducci insistettero. La lettura fu tenuta nella sala del Liceo Rossini. Le parole di 
presentazione pronunciate dal Carducci apparvero nella « Gazzetta dell'Emilia », di- 
retta da Ugo Pesci, (per il cui bel libro Come entrammo a Roma il Carducci scriverà 
quell’estate la bellissima introduzione dal titolo XX Settembre), del 7 aprile e si tro- 
vano raccolte nella III serie di Ceneri e faville, (XXVIII vol. dell’Edizione Nazionale), 
e con quelle parole il Carducci pregiava il sano rispetto del vero, nella poesia pasca- 
relliana, contro la mughezteria «che è l’essenza dell’arcadia rinnovata e che nei 
più nuovi distilla la sua preziosità nella retorica decadente e simbolista ». 


Nella « Nuova Antologia » Cesare Pascarella pubblicò, lo stesso anno 1887 
(1° luglio e 1° dicembre), due fra le sue prose più belle: Memorie d'uno smemorato, 
ricordi della vita artistica romana, e Gita sentimentale, diario d’una escursione sul- 
l’Altipiano di Asiago, l’una e l’altra raccolte nel volume delle Prose (1880-1890). Uno 
dei saggi critici più interessanti sulla formazione del poeta apparve su queste pagine 
(« Nuova Antologia » 1° maggio 1899) dovuto a uno straniero, già rivelatosi buon 
studioso del Belli: E. Bovet. 

Nel 1931 la « Nuova Antologia » rinnovata fece di tutto per richiamare «in 
servizio » il suo antico collaboratore, e s’ebbe in risposta la gustosa lettera che qui 
riproduciamo, datata da Roma l’8 maggio 1931, che esprime in forma scherzosa il 
suo eccezionale scrupolo di creatore: 


Carissimo Federzoni, 

Ritorno ora da Settignano, dove rimasi una settimana, ospite del mio vecchio 
amico De Filippi. Senti: io non ho parole che bastino a ringraziarti; ma, purtroppo, 
quello che mi chiedi di fare io non posso farlo. Se tu conoscessi la mia Storia 
nostra come la conosco io (da parecchi anni!) ti persuaderesti facilmente che il pub- 
blicarne ora una parte sarebbe un sacrilegio; 1 sonetti e i diversi gruppi di sonetti che 
la compongono sono così strettamente incatenati gli uni con gli lui che lo scioglierli 
è assolutamente impossibile. E poi, cosa più grave, il lavoro non è ancora compiuto. 
Manifesta, ti prego, al Presidente del Senato e al Direttore dell’Antologia, a cui au 
ogni fortuna, il dispiacere che io provo di non poterli accontentare; abbracciami 
l’amico De Frenzi a cui mi sento sempre legato da vincoli indissolubili di affetto e 
di gratitudine; e tu, carissimo, tienimi sempre per il tuo 

| Pasca. 


_ I sonetti di Storia nostra, che ammontano a qualche centinaio, sono poi stati 
ritrovati in buon ordine tra le carte lasciate dal poeta. Saranno pubblicati sotto gli 
auspicii della Reale Accademia d’Italia. 


SCARTABELLO 
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‘OBIETTIVO ECONOMICO DELLA GUER- 
IRA: L'AVVENTO DELL’ERGOCRAZIA 


OLTI anni or sono il Duce ha fatta un’affermazione di decisiva 
importanza storica e rivoluzionaria: «Il secolo scorso è stato il 
‘secolo della potenza del Capitale; questo XX sarà il secolo della potenza e 
della gloria del Lavoro ». Data quest’affermazione del Genio motore di 
tutto il movimento sociale sorto col Fascismo e che dal Fascismo ha tratto 
i suoi motivi in un numero crescente di Nazioni, è fuor di .dubbio che 
questa guerra ha come scopo, in ultima analisi, il trionfo dell'idea con- 
tenuta nell’affermazione. 

Se un’idea rivoluzionaria — nel senso elevato della parola — non 

riesce ad affermarsi nel mondo, la rivoluzione si esaurisce in un episodio 

i interno più o meno cruento, più o meno poliziesco, che la storia si degna 

appena di ricordare. Invece l’idea fascista, vitale perchè umana quant’altre 

mai, doveva imporsi e s'è già imposta colla forza persuasiva dell’esempio 

in vasti settori dell'umanità: ma essendo un’idea di abnegazione ed altrui- 

| smo doveva cozzare contro le forze conservatrici del mondo plutocratico, 

che in veste democratica minacciavano di soffocare il diritto alla vita del 

genere umano. Questo mondo, in cui l’affare prevaleva sull’i4ea, sordo 

ad ogni richiamo della realtà, ha respinto ogni leale offerta d’intesa e si 
è scavata la fossa. 

« In tutti i momenti critici della storia » abbiamo altra volta osser- 
vato, « è avvenuto, per una trascendente fatalità, che gli uomini abbiano 
insistito, accentuandoli, in provvedimenti contrari ai E. interessi: e lo 
hanno fatto in buona fede, perchè mon vedevano. Minacciava di crollare 
un Impero? E la critica delle generazioni future ha dimostrato che le 
classi dirigenti del tempo hanno fatto di tutto per farlo crollare più pre- 
sto, convinte di salvarlo. Un ordine costituito minacciava di essere sovver- 
tito? E la critica postuma ha dimostrato che i governi responsabili hanno 
loro malgrado aifretzto e reso più tragico il sovvertimento »(1). 

Questo è lo spettacolo che si è offerto e si offre ai nostri occhi negli 
ultimi vent'anni di travaglio europeo. 

Il Trattato di Versaglia, che avrebbe voluto fermare la storia, così 
come aveva creduto di fermarla nel 1815 il Congresso di Vienna, ha acce- 
lerato invece il processo evolutivo delle posizioni stpriche. L'Inghilterra, 
ig onista dell’evento, messa alle strette, ha scelto la peggiore soluzione : 

a affidato il suo destino dal 1935 ad oggi agli uomini meno adatti a ca- 
pire il destino. Nel momento supremo poi non ha trovato di meglio che 
accentuare la sua cieca intransigenza, mettendo alla testa del governo 
uomini come Churchill e Eden, tipici rappresentanti della mentalità di 
epoche sorpassate e campioni dell’errore politico pepate nel tempo. 

ale mentalità, considerata nell’ambito inificato dal titolo di questo breve 


(1) « Avverrà il crollo della civiltà? », nella Gazzetta del Popolo del 17 dicembre 1931-X. 
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studio, è precisamente la mentalità di colui che crede di poter continuare 
a tenere schiava la dinamica del lavoro colla statica del capitale. 

Tutti ricordiamo le profezie degli economisti allo scoppio della 
guerra 1914-18, profezie concordanti con quelle di esperti in arte mili- 
tare: gli uni e gli altri preconizzavano una guerra breve, i secondi per 
la grande potenza del fuoco, i primi per l'impossibilità di finanziare uno 
sforzo bellico (che si delineava grandioso) per più di pochi mesi. Le pre- 
visioni dei secondi fallirono, perchè la potenza del fuoco favorì il difensore 
rendendo vani gli sforzi dell’attaccante; le previsioni dei primi trova- 
rono una netta smentita nella realtà, perchè la guerra non si fa con l’oro 
o con la carta moneta ma con gli uomini e con le armi, e perciò con le 
materie prime che servono ad alimentare gli uomini ed a fabbricare le 
armi. Se tutto l’oro della terra fosse stato, nel 1914, concentrato nelle casse 
degli Imperi Centrali, questi avrebbero perduta la guerra lo stesso. 

Infatti, scoppiato un conflitto, le normali correnti degli scambi com- 
merciali vengono automaticamente deviate verso quel belligerante che può 
continuare ad approvvigionarsi di ciò che fa difetto nella sua terra; l’altro 
bisogna che si contenti delle briciole di un contrabbando faticosamente 
filtrato attraverso paesi neutrali in favorevole posizione geografica. 

Tale fu la situazione degli Imperi bandi si 1914-18, completa- 
mente accerchiati dai nemici, salvo la anemica finestra commerciale dei 
Paesi scandinavi. Quando le vie “di comunicazione siano chiuse, a nulla 
serve avere l'oro per acquistare le materie prime di cui si abbia bisogno: 
il problema si trasferisce dal campo finanziario a quello vettoriale. L’ac- 
quisto rimane operazione senza seguito, se il trasporto è impossibile. 

Questo è stato il grande insegnamento della guerra 1914-18, di cui 
han fatto tesoro le Nazioni in posizione geografica soggetta allo iugula- 
mento delle prepotenti plutodemocrazie, poste fra loro e gli Oceani, ossia 
fra loro e le Poi della ricchezza. 

La conseguenza è stata la creazione dell’economia fascista corpora- 
tiva e dell’economia nazista, che hanno per base la nobilitazione del la- 
voro umano volto a valorizzare zuzte le risorse dei territori nazionali, dopo 
averlo sottratto alla tirannia del sistema capitalistico internazionale, che, 
manovrando nel campo di una finanza saldamente appoggiata al pos- 
sesso di ricchi territori sfruttati in regime schiavista, tendeva ad avvilire 

la potenza creatrice del lavoro. 

E poichè le forze della finanza mondiale erano nelle mani delle 
consorterie ebraico-massoniche, gli Stati totalitari non potevano risolvere 
il problema senza prima annientare nel loro interno la massoneria e il 
giudaismo, portare poi la lotta nel campo internazionale e accettare infine 
la guerra che tali forze hanno loro imposta nel settembre dell’anno scorso. 
Tali forze erano riuscite a imporre al mondo la dittatura del denaro, 
ossia dell’oro, come se il benessere dei popoli dipendesse soltanto dal- 
l’abilità nei giuochi di borsa, nelle eduli finanziarie, nelle mano- 
vre bancarie. È stata questa la conseguenza della degenerazione dei prin- 
cipî della Rivoluzione francese, rivoluzione classista borghese, che ha 
finito per dimenticare i valori etici della vita sociale mettendo il lavoro 
non al servizio delle collettività nazionali con la produzione della mas- 
sima quantità di deri godibili, ma al servizio di un’ingorda volontà di 
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adagno monetario nella quale la produzione diventava un evanescente 
corrispettivo del denaro accumulato da ristrette minoranze. Alla rivolu- 
zione classista borghese non poteva fare rispondenza che la ribellione clas-- 
sista proletaria, caratterizzante la vita sociale degli ultimi novant'anni 
circa nei Paesi di tutto il mondo, eccettuata l’Italia, nella quale per prima 
è avvenuta la Rivoluzione nazionale in cui tutte le categorie sociali sono 
state affratellate insieme sotto l’egida dello Stato, perchè a tutte lo Stato 
riconosce eguali diritti in nome di complementari interdipendenti doveri: 
ogni dovere facendo rispondenza ad una speciale funzione lavoratrice. 
Due tipiche smentite ha subito la scienza finanziaria di marca demo- 
liberale: smentite dovute alla sostituzione del credito monetario col cre- 
dito economico, e cioè produttivo. La Germania per prima, dopo aver 
demolito il suo vecchio marco ancorato al sistema finanziario internazio- 
nale che lo teneva soffocato sotto il peso del pagamento di assurde ripa- 
razioni, creò il nuovo marco reso valido e pregiato dalle forze produttive 
di un grande popolo animato da una grande volontà di lavoro. L'Italia, 
con un coraggio morale e politico che soltanto il Duce poteva trasfonderle, 
proclamò la famosa quota 90, che agli occhi dei così detti esperti d’oltre- 
confine apparve come un assurdo finanziario. Non la modesta riserva 
aurea fu allora chiamata a sostenere l’istantanea rivalutazione della lira, 
ma la capacità e la tenacia del lavoro italiano che, passando gradatamente 
dalla servitù economica verso lo straniero all’autarchia nei settori più 
indispensabili della vita nazionale, sostituirono al credito derivante dalla 
riserva di una materia prima inutile quello della garanzia di una sapiente 
utilizzazione delle materie prime, trasformandole in beni godibili. 
Scrivevamo a questo proposito nel già citato articolo: « L’oro non 
costituisce ricchezza: è finzione di ricchezza, perchè non è nè indossa- 
bile, nè commestibile, nè combustibile: è in altri termini soltanto con- 
venzione. La produzione sola è vera ricchezza... Non è ammissibile che 
si possa affamare il mondo custodendo l’oro, come lo si affamerebbe real- 
mente qualora si custodisse in sua vece — per esempio — il grano ». 
La prima vittoria della muova concezione economica della vita in 
netto contrasto con quella finanziaria si è avuta durante la guerra di 
Etiopia: la coalizione sanzionista sostenuta politicamente dalla menzogna 
societaria e finanziariamente dall’alta banca massonico-anglo-giudaica ha 
perduto la grande battaglia, perchè non ha capito che la volontà non 
si soverchia col raggiro, la produttività non si svaluta col giuoco di borsa, 
la spiritualità non si domina col materialismo della finzione monetaria. 
La seconda vittoria è stata riportata in terra di Spagna: gli storici futuri 
potranno domandarsi, credo, come mai abbia vinto il partito più povero 
di denaro. Dall’un lato un gruppo di uomini ricchi solo di ideali e di 
fede, sostenuti da due Paesi — geograficamente lontani — stimati tra i 
più poveri; dall’altro lato una maggioranza facinorosa e povera di fede, 
ma appoggiata dalla demoplutocrazia mondiale, colla quale aveva una 
linea di contatto territoriale enormemente facilitante le comunicazioni. 
Mai forse nella storia si è avuta più luminosa prova di quanto possano 
i fattori morali sugli elementi bruti della violenza senza contenuto etico. 
È stato il trionfo della qualità, cioè dell’uomo-spirito, sulla quantità, cioè 
sull’uomo-materia, corrotto dal denaro anzichè nobilitato dal lavoro. 
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Ma per sostituire alla potenza del Capitale la potenza e la gloria 
del Lavoro occorre sostituire al vecchio equilibrio delle forze finanziarie 
il nuovo equilibrio delle forze produttrici. Sono indispensabili per que- 
sto braccia umane, educazione professionale disciplinata, corrispondenza 
tra produzione e consumo, equa distribuzione di materie prime. 

Problemi, questi, affrontati dal Fascismo con la campagna demo 
grafica, con la creazione di scuole d’avviamento professionale e con la 
riforma dell’istruzione media, con la legislazione corporativa fondata sulla 
Carta del Lavoro, col porre all’ordine del giorno della vita internazio 
nale la questione delle materie prime. 

Il regime plutocratico ha duo luogo alla limitazione della prole, 
in misura tanto più accentuata quanto più si sale nella scala sociale; evi- 
dentemente il reddito finanziario, ottenuto sfruttando il lavoro altrui, 
non può far considerare che come iattura la numerosa figliolanza. Il 
regime ergocratico (non sappiamo se questa parola sia già stata usata 
da altri) reclama invece la prole: il numero è fonte di ricchezza e di 
potenza, quando non si delfino libretti di reddito ma si fruga la terra 
per trarne la massima quantità e varietà di beni godibili. Il pluslavoro 
del singolo potrà continuare a trasformarsi in risparmio monetario (rap- 
presentazione convenzionale di produttività non consumata), ma questo 
sarà funzione dell’attività economica e non già del parassitismo finanziario. 

Stanno perciò di fronte due concezioni, l’una decadente e agoniz- 
zante, l’altra vigorosa e vitale: 

— la concezione finanziaria, cui fa rispondenza la prassi del 
« figlio unico »; 

— la concezione economica, cui fa onore l'esempio delle « belle 
famiglie italiane ». 

E poichè per attitudini ataviche la razza che eccelle nel maneggio 
del denaro è la razza ebraica, questa in regime politico liberale, cioè 
agnostico, doveva finire per avere nelle mani le fila della finanza e quindi 
del destino dell'umanità senza esserne investita della responsabilità. L’av- 
vento dell’ergocrazia costituisce il colpo mortale al giudaismo, che per 
meglio asservire il lavoro al suo capitalismo si era fatto banditore della 
lotta di classe illudendo le masse con la dissolvente utopia comunista. 

Ora tutto ciò sta per diventare il ricordo di un triste passato: pre- 
stissimo in Europa e meno presto, ma non meno certamente, in Ame- 
rica. Ci sembra che questa previsione sia lecita. L’equa distribuzione 
delle materie prime costituirà la base per le concrete realizzazioni ergo 
cratiche. 

Strettamente connesso con tale questione è il problema coloniale, 
perchè un popolo non può con sicurezza in ogni ng ue disporre 
di materie prime se non ha in sua sovranità le terre che le contengono. 

Su questo argomento noi già affermammo: « Non par possibile risol- 
vere l'an problema senza rivedere la carta politica del mondo, con 
lo scopo di creare potenziali nazionali equivalenti ma complementari, 
ripartendo equamente le terre » (1). Spiegavamo il concetto di questa 
equivalenza, e non «eguaglianza », derivante dalla necessità che ogni 


(1) In Gerarchia, febbraio 1933-XI. 
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Nazione disponga di quei beni — da considerare quali oggetti di scam- 
bio — che la sua indole, le sue capacità produttive, le sue condizioni 
ambientali (clima e natura del suolo) e if suo potenziale demografico 
rendono più accessibili e sfruttabili. Questa attuazione politico-geografica 
costituirà la pace con giustizia tanto invocata dall’umanità, tanto pro- 
messa dai « genzlemen » inglesi, ma soltanto realizzabile dai due Paesi 
totalitari dopo averla consacrata col loro sangue. 

Noi affermiamo con assoluta certezza che tale pace i due popoli 
centroeuropei sapranno realizzarla. Lo affermiamo e per un motivo, 
che ci sembra pvc filosofico e che ignoriamo se sia mai stato avan- 
zato da alcuno. I popoli dell’Asse hanno della vita universale una con- 
cezione umana ed armonica, perchè sono popoli musicali; gli anglo-sassoni 
sono soltanto mercanti. E noi crediamo di poter dire che soltanto chi è 
capace di creare la musica, che è la più alta espressione sintetica delle 
armonie spirituali è capace di creare le armonie sociali, e cioè /e civiltà. 


Giuseppe FIORAVANZO 





VERDI E SHAKESPEARE 


1 See dal destino Shakespeare e Verdi in diverse contrade, in 
diversi tempi, creatori, guide, animatori, benefattori dell’umanità in 
diversi aspetti dell’arte, nella zona di pace sui lidi eterni ove s’adunano 
i geni, non più curanti dei disfacimenti umani e del succedersi e travol- 
pra dei secoli, appaiono a noi, perduti, erranti tra la poca luce terrena, 
sbattuti fra dolori e lacrime, tesi ad un sereno che fugge, congiunti in 
laccio fraterno, con un sigillo divino che li accomuna e come operanti in 
una sfera stessa per placare i turbini di dolore e delle angosce, e medi- 
care le ferite, e mettere pace, un sorriso di cielo, il raggio di altissima 
stella, e muovere l’onda delle più dolci melodie trascorrente sul mare 
dei torbidi e delle discordanze umane. 

Entrambi di una prodigiosa intensità di vita e di sentimento, na- 
ture che esplodono, mosse con irresistibile impeto a foggiarsi, a plasmarsi 
i loro mondi, di una forza elementare che non si doma e non si frange, 
due primitivi, anche se una aristocratica fierezza parve distinguere il 
poeta britannico, in contrasto con la rusticità fiera del musicista italiano, 
più disposti all’azione che alla meditazione, correnti, talora a precipizio 
alle profondità maggiori, come sollevati con altro slancio alle maggiori 
altezze, giù calati nelle viscere della terra, negli abissi delle anime, esperti 


d’ogni piaga, d’ogni trafittura, come d’ogni tremito di tenerezza o d’ogni 


abbandono soave del cuore, e, tra le ombre paurose e cupe, sempre con 
lo sguardo intriso di luce e di sole, e sempre attenti al fremito passionale 
del dramma, entro inferni di angoscia o estasi di paradiso, incapaci di 
un sol languore o di una svenevolezza, fulminei nel concepire, ma at- 
tenti, con ogni cura ed ogni scrupolo, all’opera ideata, che ha il soffio 
di Dio e non tollera offesa e leggerezza, capaci di tanta calma in tanta 
foga d’ispirazione e intemperanza del sentire, immergendo, trasfondendo 
tutta la he vita nell’arte, e sempre serbando inalterata, spiccatissima, in- 
confondibile la loro personalità. 


* * * 


D’infinito riserbo e d’una adorazione per i sommi senza limiti, in- 
ginocchiato all’altare del suo Manzoni, Verdi avrà appena intuita e me- 
ditata la sua affinità spirituale con Shakespeare, « il gran maestro del 
cuore umano », come gli piacque chiamarlo. Ma a Shakespeare era spinto 
come da irresistibile attrazione sin dall’adolescenza; in lui tutto si racco- 
glieva; e shakespeariana ben presto è stata l’intera sua visione del mondo 
e della vita. Quando non sostava ai canti di Dante, a Shakespeare accor- 
dava le sue preferenze. I suoi drammi gli erano sacri; un’umanità vera 
appena era concepibile fuori di essi. Respinge sdegnoso l’accusa di infe- 
deltà a chi gli critica il Muacdezh; l’avrà reso imperfettamente, « ma 
che io non conosco, che io non capisco e non sento Shakespeare, no, 
per Dio, no. È un poeta di mia predilezione, che ho avuto fra le mani 
fin dalla mia prima gioventù e che leggo e rileggo continuamente ». 
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Lo ha innanzi sino alla soglia della morte. E non solo trae da Shake- 
speare soggetti af © "agg aggiunge la sua vita, il suo respiro musi- 
cale, la melodia della sua anima alla vita infusa nel Macbeth, nel- 
Otello, nel Falstaff, e si tortura ad un Lear per decennii, e pensa 
un tratto ad un Amleto, alla Tempesta, a Giulietta e Romeo, acceso anche 
ai fantasmi di una Cleopatra, un dramma di voluttà e di mistero che 
gli appare insidioso e che allontana, ma occorre a Shakespeare come a 
suo sostegno, perchè non perda di vigore e robustezza, lui di tempra 
così forte e adamantina, e perchè nei quadri musicali dell’anima ch'egli 
offre ritragga il colore vero, quell'immagine della realtà che è immagine 
di vita interiore, e non trascura un sol palpito del cuore in affanno. E, 
se Goethe affermava che al contatto di Shakespeare gli si era allargata 
l’esistenza «um eine Unendlichkeit », l’arcano potere non dissimilmente 
era sentito da Verdi. Col soffio di Shakespeare amplifica la sua sfera di 
vita e di pensiero; il cuore sconfina gli spazi e va all’infinito e all’eterno. 

S’intenerisce per Carcano, perchè tutto dedito alla traduzione dello 
Shakespeare e, quando passa a lui l’ultimo volume, legge la scritta del suo 
«santo amico »: «Se c'è uomo, che, coll’ingegno e col cuore, senta 
l’ideale di quel poeta, quello sei tu ». Uomo d'istinto, tutto natura, guarda 
in sù a quel gigante, con umiltà e come misconoscendo la natura sua 
propria. E parevagli Shakespeare unico a rendere il vero vivente. Era 
un verista Shakespeare, « ma non lo sapeva; era un verista d’ispirazione; 
noi siamo veristi per progetto, per calcolo ». S’accosta a quell’unico guar- 
dingo e timido, e lo sorreggono ahimè le traduzioni — anche quella 
francese di Frangois Hugo gli è familiare —; teme di non afferrarne 
sempre il significato profondo, e prega l’aiutino gli amici, la moglie negli 
scrupolosi raffronti. 

D’assai minor amore quest'anima amante si stringeva ad altri poeti. 
Certo aveva fiamme per Schiller. Quanti drammi, dalla Giovanna d'Arco 
al Don Carlos, negli anni della sua ardenza maggiore, del suo mag- 
gior impeto, degli scatti, delle furie, delle ire, delle smanie, degli 
slanci d'amore patrio, e di ruggito contro gli oppressori e i tiranni che 
mettevan catene ai fratelli erano tolti ai } ano focosi dello Schiller! 
E quanto del pathos schilleriano passò all’opera sua propria dell’età con- 
vulsa, quando, per infiammare le folle, occorrevano gli squilli di guerra, 
grida, fpemii e imprecazioni. Alfine quel candore d’ideali del poeta dei 
«Rauber » apparve scostarsi dalla vita reale; l’enfasi era minacciata; nel 
dramma del cupo monarca ispanico Verdi avrebbe voluto sopprimere il 
marchese Posa, così poco musicabile era l’ingenuo suo delirio. Caratteri 
appassionati, originali e possenti gli offriva Victor Hugo; e l’avevano se- 

otto l’Ernani, il tragico destino del Ro: s'amuse: grandi contrasti, , 
grandi sprazzi di luce e grandi ombre, effetti scenici immancabili, 
ma poca sincerità ed eccessiva pompa d’immagini; i personaggi s’in- 
grossano c sono fuori del reale. Questo nostro genuino romantico temeva 
il fantastico, gl’inconsulti volti nelle regioni inafferrabili. L’orrido e il 
cupo, quello che era più di strazio e di peso all’anima e al pensiero pur 
lo scotevano e gli davano fremiti, guizzi di vita; il percoter cieco del 
destino, come vento in tempesta, gli agguati tesi ai miseri da mani invisi- 
bili, le occulte forze che si scatenano, e atterrano gli umili e i possenti, 
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i malvagi e i virtuosi, l’enigma che sovrasta nei cieli, sgombri di cle- 
menza, privi di un Dio soccorritore gli piegavan pensosa la mente, come 
l’avevan piegata a Shakespeare. E a Shakespeare Verdi giungeva gravido 
già del fosco, del tetro, del triste, avvezzo ad ogni scroscio di tempesta, 
rassegnato al buio orizzonte, pur sospiroso di eterna luce. S’era provato al 
Byron e al grigiore della poesia disperata del Lord altero. Quegli eroi 
solitari, silenziosi e cupi, covanti, come Lara, Giaour e il Corsair, un mi- 
stero che nessuno penetra, lo allettano. Chiuso è lui pure; chi scenderì al- 
l’anima sua e avrà pietà del suo dolore? Ma Byron è freddo; la vena del 
cuore non gli si apre; il tedio immenso che gli fascia l’anima l’allontana 
dagli uomini. Non con superbia e disdegno, ma con un tremito di pas 
sione e d’amore convien avvicinarsi agli arcani che non si svelano. By- 
roneggiava nei primi tempi anche i Grillparzer nell’Avola, un sog- 
getto d’ombre e di mistero che Verdi si proponeva di mettere in musica. 
Le furie ppea € passarono i terrori pere In regioni più se- 
rene si sollevava la visione dei torbidi e delle angustie umane. Pensa Verdi 
anche ad un Faust; il sovrannaturale, magia e occultismo ben pos- 
sono allacciarsi al naturale e sbizzarrire streghe e operare incantesimi; 
ma non ci sorprende che l’eroe di Goethe, slot a simbolo dell’intera 
umanità, saturo di pensiero e d’esperienza, apparisse non musicabile a 
chi fremeva azione, conflitto drammatico, tormento, spasimo della vita 
corrente. 

Follia creare ove domina l’astratto. Meglio attenersi al semplice, 
al visibile e al tangibile: Incidere con lo scalpello musicale nel vero, il 
vero come si palesa, come discende all'anima nostra. E non l’intendono 


gli artisti che copiano e non sanno quale « libro vero » sia il capolavoro 
manzoniano. E a Shakespeare va il E meg del mirabile uomo, delibe- 
a 


rato a «inventare il vero ». « Può darsi che Shakespeare si sia trovato 
con qualche Falstaff, ma difficilmente avrà trovato uno scellerato così 
scellerato come Jago, e mai e poi mai degli angioli come Cordelia, Imo- 
gene, Desdemona... eppure sono tanto veri ». 

Ci meraviglieremo che Verdi, interprete di Shakespeare, e tra i 
sommi indubbiamente, i più efficaci, e fedeli e sinceri, non abbia fatto 
opera di trasfonditore del dramma shakespeariano nell’opera che la spec- 
chia e musicalmente la riproduce? Vi immaginate un compositore che 
si associ ad un poeta, perchè ne ripeta l’opera con l’anima sua stessa, 
adattandola all’onda È quien suono, completandola, approfondendola, si 
suol dire, nella nuova forma cantabile? Ma il poeta dì intera, non tra- 
sfondibile o comunque variabile la sua creazione. Non gli occorrono 
note, altri accenti. Tutta la divina musica l’ha portata in sè e coniata 
nel verso all’atto della fecondazione. Verdi vide scintille sprigionarsi dal- 
l’opera shakesperiana; trovò un’azione svolta, per lo più fra turbini, con- 
flitti e situazioni, caratteri che si delineano, sentimenti che si manifestano; 
e aggiunse l’opera sua, nuovissima, originalissima a quella del sommo 
poeta che gli percoteva la mente e gli moveva il cuore. Accolse, ordinò, 
elaborò lui stesso libretti, che davano idee, scene, e talora versi interi di 
un dramma, da svolgersi, rifatto nei labirinti dell'anima sua, da accen- 
dersi col calore del suo sentimento, da sublimarsi nell’estasi e nel tor- 
mento della rinnovata creazione. L’affinità spirituale ha raddoppiata 
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questa sua fedeltà d’interprete. Senza mai sovrapporsi, le opere sue, veri 

sommari tragici delle tribolatissime vite umane, si aggiungono fraterne 

ai drammi dello Shakespeare, il più possente plasmatore di vite che abbia 
lato le scene. 

E certo, vincendo i suoi timori di non potersi eguagliare ad un co- 
losso, ci avrebbe dato un suo Re Lear, come ci diede un suo dramma del 
regicida, un suo Otello, e la sua profonda farsa del burlone, che le al- 
legre comari beffeggiano. La prepotenza stessa della sua individualità, che 
sommette all’inflessibile volere, all’imperativo della sua coscienza, al- 
l’idea che gli balena, ai fantasmi che lo posseggono e alla musica che gli 
ondeggia nel cuore i poeti che gli allestiscono i libretti, da lui sorve 
gliati, guidati, tormentati, perchè si pieghino al suo concetto e soddisfino 
alle esigenze della. sua creazione, bene rivela l’originalità intera e pos- 
sente dell’opera nuova ch’egli pone accanto all’opera shakespeariana, schil- 
leriana o victorhughiana suggerita. Non vinse i gravi scrupoli, non si ri- 
tenne poeta, e l’era in fondo dell’anima, e della poesia come dell’arte sua 
divina sapeva ogni segreto. Avrebbe dovuto comporre lui stesso il testo mu: 
sicale, col verso tremante in cuore, come tremava nell’anima di Richard 
Wagner. E chi più di lui sapeva trasfondere la parola nell’onda piena del 
suono, mai vibrante fuori del sentimento musicale che l’involge, imma- 
ginare, creare recitativi, sollevati a tragica dignità, da un’onda melodica 
sempre travolgente, e come preannunzio di temi che ritorneranno domi- 
nanti con più largo svolgimento? 

I soggetti « nuovi, grandi, belli, variati, arditi, arditi all’estremo 
punto », che sollecitava, dovevano necessariamente pet cron all’in- 
dole sua passionalissima, ardentissima, alla sua propria esuberanza di vita 
e di sentimento, al bisogno di vivere lui stesso la vita che portava dolo- 
rante sulle scene. L’opera ch’egli crea è il pulsare stesso della sua anima, 
bisogno di espansione, a cui non v'è forza che lo sottragga. Facile può 
riuscirgli - il suo concepire fulmineo, il rapido balenare dell’idea, dei 
motivi melodici che sorgevano in lui come per incanto e già congiunti alla 
notazione orchestrale, l’irruenza del primo gettito; ma gli costa pur sangue 

uesto suo creare febbrile. Ed è come un gettarsi tra scogli e dirupi, con 
deiio e frenesia, per giungere agli abissi di vita che esplora. Non mai 
un trastullo il suo canto, pn pur entra tanta purezza e l’azzurro dei 
cieli, ma necessità dell'anima che, tra ansie e le strette dei patimenti, si 
crea il suo melodico respiro. Dite se altri v’ha, favoriti come lui dell’im- 
mediato intuire, e di gettito produttivo così spontaneo, che consideri l’opera 
tentata con tale rigore di coscienza e tanta aderenza alla vita e come un 
dovere sacro da compiere. È una ‘croce che trascina? O è sollievo dello 
schianto, della pena che l’opprime e lo martira? 

Dall’intenso sentire, come se nel cuore condensasse cento vite, non si 
disgiunge l’energia della volontà austera, che vigila, ordina, dispone e frena 
l’irrefrenabile, argina l'onda impetuosa dei suoni, incalzante cove vena tor- 
renziale che giù dall’Alpi discende. Certo, i temi e i motivi subito desti, 
esplodenti con tal foga, s'impongono completi, interamente delineati. Ap- 
pena si evolvono; e colpiscono per certa fissità; ritornano, come sussulti e 
singhiozzi dell’anima, nelle opere che via via si succedono. E frasi del 
Nabucco ancora riecheggiano forti, guerresche, tristi e nostalgiche al 
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tramonto della vita. Non è fuggita, massime nelle prime opere, l’asprezza 
della lotta, la violenza dei contrasti, quella crudità drammatica ch’era parti- 
colare allo Shakespeare all’esordire col Titus Andronicus. E non so che 
di brusco e di tagliente è rimasto nel divino artefice di così divini concenti. 
Pochi tocchi gli bastano per comprendere un’Odissea di guai. È una quin- 
tessenza di vita, una sintesi prodigiosa ch’egli offre, con elementare forza, 
nel rapido mutare d’accento, passando, balzando, volando, dall’aspro al te- 
nero, dal pianto al riso, dall’irato al blando e carezzevole. Accigliato e 
fosco, ad un guizzar di luce subito è sollevato dalla tetraggine cupa al se- 
reno dei cieli. E vite si svolgono, vite si consumano, come se si divorasse 
il tempo e si eliminassero gli spazi. S’alza, batte, spinge e travolge un 
vento di bufera, quel vento stesso che moveva le scene dei più concitati 
drammi shakespeariani. 

Ed è pur tanta sapienza di vita in questa fuga e rapina della vita. 
Un indagare e penetrare in ogni piega, in ogni abisso dell'anima, in quel 
violento irrompere nei bui recessi p - sod a E quale delicato tocco, 
quanta soavità e pietà nel ferreo, arcigno uomo, nel rovistare e smarrirsi 
tra crude ambasce e ferite del cuore. Il dramma melodico si converte in 
una pittura d’anime. Non deve allettare; deve scuotervi o intenerirvi, toc- 
care le viscere. È la realtà che si manifesta in una sinfonia dell’anima così 
gravida di dolore e di lacrime. Un canto che, molle e distratto vellica il 
godimento e il piacere, è trastullo di oziosi. Un grido dev'essere, tolto alla 
gonfiezza del cuore. Nè si perde il musicista nelle altezze supreme dove 
aleggiano i celesti, dimentico della terra. È giù coi terrestri, calato nei ba- 
ratri loro, tutto invaso, tutto acceso del loro sentimento. i 

Ed è stupefacente in quest’impulsivo e irruente la perseveranza posta 
nello studio delle anime, così pd nel loro eterno tormento, perdi 0 
profondire sempre più dei tratti apparsi più espressivi e salienti. E si giova 
d’intrecci armonici, di melodie, d arie e romanze, per delineare caratteri, 
per creare tipi, viventi eroi, passati alla tradizione o alla storia, ma sempre 
del sangue nostro, esalanti nel canto la loro gran passione. Psicologo, 
di shakespeariana finezza e profondità, non si dava pace, se non coglieva 
nel segno, se non appariva giusto, se offendeva il vero, docile a bizzarrie e 
capricci. Certo riconosceva che nei drammi shakespeariani il personaggio 
principale assorbiva l’intera luce, e sprazzi di quella luce s’irradiavano sui 
personaggi secondari, ma esagerava ammettendo che tutti avessero « im- 
prete eguale », perchè tutti recavano « un segno, un carattere partico- 
are, spiccatissimo ». 


Questi segni, questi caratteri particolari nei suoi quadri d’anime gli 
dànno grande preoccupazione. Perchè la voce sorgente dall’interiore sia 
espressione sincera, interamente naturale e anna, occorre ch’egli abbia 

a 


innanzi le sue figure, vive e palpitanti, con la particolare fisionomia che li 
distingue. Il suo vestire di note è un plasmare nel concreto e come un in- 
cidere del visibile. Ogni forma evanescente, ondeggiante nell’indeterminato, 
è remota dalla sua arte. Le sue melodie entrano in noi con la solidità e 
la gravezza di cosa corporea che si figge nell’anima e non se ne distacca. 
Sovrano dei suoni, e, possiamo figurarcelo, poeta, pittore, scultore. Il tratto 
corporeo è per lui veicolo all'anima. Direste che accarezzi, pe le sue 
figure, prima di muover l’onda dei sentimenti che ne agitano l’anima. Gli 
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amici pittori lo dovrebbero soccorrere, offrirgli abbozzi, disegni, contorni 
fisici, netti, vivi. Attila, Rigoletto, Jago gli apparrebbero già luminosi in 
un primo rilievo. Tanta briga si dava il bravo Morelli per immaginare il 
carnefice di Otello, come lo ideava lui il Maestro, coi tratti caratteristici del 
gran ribaldo. Il linguaggio musicale arcano aveva vita più intensa e spon- 
tanea, più risultavano chiare le fattezze di chi chiudeva in cuore quelle 
voci. Nè fa meraviglia che Verdi distendesse note come se dipingesse a 
fresco o stemperasse colori, colori vivi, accesi, fiammeggianti, come quelli 
ammirati nei quadri del suo Correggio. 


* * 








Quando deliberò di provarsi ad un dramma shakespeariano e musicò 
il Macbeth, aveva dato alle scene una decina di opere; nessuna ancora 
di tanta originalità e vigore come il Rigoletto, il Trovatore e la Tra- 
viata, maturate al varco della metà del secolo. Ma già intera s’era affer- 
mata la sua personalità, ai più gravi conflitti; al dramma delle anime più 
acerbe s’era piegato, col duttile, forte stile; tutta l'energia creativa s'era 
rivelata; poteva misurarsi con la grandezza tragica shakespeariana, rifarsi 
nell'anima sua il formidabil dramma del regicida, combattuto nelle soli- 
tudini tetre d’una coscienza che si dilania e distrugge, di qua, di là tra- 
volta da un fato occulto, che impera fra tempeste, sn Uno dej 
drammi più possenti il Macdezh verdiano, non a prezato, cred’io, quanto 
si dovrebbe comunemente dal pubblico, ml accasciante, terribile. 
Quando riapparve or sono pochi mesi nelle feste shakespeariane a Weimar 
l'impressione fu enorme. Tutti ne ebbero un fremito. E Verdi appariva un 
colosso messosi al lato di un gigante. 

Senza un’esatta comprensione dell’opera del poeta, Verdi non una 
nota avrebbe scritto. E dovevano essere nude le anime di questi grandi 
tormentati, mossi per la « voluttà del soglio » ai delitti atroci, e appa- 
rire chiaro il momento storico, l’ambiente, il costume. Più di un ab- 
bozzo di sceneggiatura, più dei rapidi cenni alle situazioni da svolgersi, 
egli fece di suo capo l’intera selva del dramma, un dramma in prosa 
distesamente elaborato, che il Piave doveva verseggiare, con l’intervento 
del Maffei in alcune scene. Un testo poetico che gli scendeva al cuore si 
tramutava di slancio in onda melodica. I motivi del dramma nuovo si 
offrivano germogliati come per incanto. Tutto sembrava espresso come in 
anticipo al lavoro imposto al librettista, posto alla tortura, costretto ad un 
perpetuo fare e rifare, per non tradire un gesto, un accento, una parola, 
una sillaba, un tono di voce. Una scrupolosità che ha del prodigio, singo- 
larissima in questo uomo a scatti, tocco dalle folgori. Anche negli abissi 
del terrore, negl’inferni d’angoscia voleva l’evidenza, l’agitarsi, non di om- 
bre minacciose, ma di uomini in pena. Muti apparranno i re che incedono 
dietro la scena, ma non siano fantocci; debbono essere uomini in carne ed 
ossa. Lo spettro di Banco, che esce di sotterra, sia non larva, ma abbia la 
figura che rapresentò Banco al primo atto. E il re abbattuto abbia i ca- 
pelli rabbuffati e diverse ferite nel collo visibili. 

A tali particolari scendeva, perchè non s’alterasse l’orribil vero, e, 
avesse intera, direste tangibile espressione, il dramma cruento che si svolge 
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nei più torbidi e foschi abissi della coscienza, a scosse, a 7 rapa a turbini, 
travolgente negl’inferni della colpa e nelle voragini della morte. Tutte 
queste vite martorizzate si agitano in quest’atmosfera del cupo e terrifi- 
cante, mirabilmente resa dal tumultuare tenebroso, tra schianti e singulti 
e gemiti e minaccie e sibili e imprecazioni dell’orchestra agitata, or solle- 
vata, or abbassata, esplodente a volte selvaggiamente tra brividi. Giganti 
che si dimenano, sferzati dalle furie nell'anima propria, crollati alfine, 
spenta ogni pace, ucciso anche il sonno. Tutto il loro tramare, tutto il 
loro soffrire, l’accendersi delle brame inique, l’irridere alla sorte, il flut- 
tuare dei sentimenti, il mordere della colpa è reso con mirabile evidenza. 
Una carneficina delle anime, come la concepiva Shakespeare, la bufera del 
destino che si scatena violenta sotto un cielo senza stelle e senza Dio, e 
getta nel vortice fatale gli sciagurati. Più scisso, grondante sangue, l’usur- 
patore omicida, tremante agli oracoli delle streghe, dominato dalla com- 
pagna perversa, che Verdi voleva brutta di figura, come nera aveva l’anima, 
cupa, soffocata nel canto. Dopo l’ascesa al supremo delitto, precipita Las 
essa, si frange, ed erra disfatta com’ombra, trascinante il peso dei misfatti 
e degli affanni, sonnambula, e come avulsa dalla terra, tolta a tutti i regni, 
sacrata alla morte, che la coglie ormai trasfigurata, come trasfigufato soc- 
combe, combattendo da de 4 l’infelice, chiuso il martirio del fosco pen- 
siero. 

Strane voci di un mondo oltreterreno di streghe, che s’adunano e sen- 
tenziano e folleggiano entro l’orgia dei delitti, spettri, ombre che appaiono 
e scompaiono minacciose, un vento di vendetta che cn tra gli orditori 
di stragi infami, il sovrannaturale disceso alla natura che delira. E a tanto 


ruggito di colpa e angoscia di pentimento, altro dolore si aggiunge, altro 
fremito di tragedia nel coro dei derelitti Scozzesi, qua e là sbattuti in cerca 
di patria e di pace. È la vena melodica del cuore che s’apriva più spon- 
tanea a quel grande di così puri ed alti ideali; l’elegiaco lamento degli op- 
pressi lo percote nelle viscere. E torna qui il sospiro nostalgico, torna l’in- 
vocazione dei miseri nel Nabucco e nei Lombardi. Il coro esala e 
unisce e rinforza ne caldo respiro di dolore e di pietà. Tenera e pungente 
O 


melodia che s’estolle solitaria e come fuggita al tempestoso ruggito di altro 
coro che si solleva furente e condensa tutta l’ira di Dio e l’ira degli uomini 
nella tremenda accusa e nel giudizio solenne. 

Altri accenti soavi e dolci echeggiano entro la struggente infernale 
sinfonia. Pur qui, in questo turbine di destino travolgente, è la voce umana 
che predomina e l’elemento strumentale ed orchestrale le è d’appoggio, 
e serpeggia, guidato da quella voce, sempre umana, sempre semplice, sem- 
pre schietta, sempre naturale, in tanta > ben di strazio, nei labirinti 
dell'anima. Che Richard Wagner, al cui genio s’inchinava, operasse diver- 
samente era per lui, erede della melodicissima arte vocale di Bellini, mo- 
tivo di orgoglio e di legittima soddisfazione. 

Vera inquietudine gli recavano i frequenti, rapidi cambiamenti di 
scena nello Shakespeare; stordivano, sviavano l’attenzione, che doveva con- 
centrarsi in un sol foco di vita. E ideava lui opportune soppressioni o rim- 

asti, perchè restasse salda e compatta l’opera di getto, e non si frangesse 
i idea, tutto dovendo concorrere all’assoluta unità. Nella creazione, tutta 
intima, tutta radicata nelle profondità del cuore, procedevano concordi, 
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fraterni, con un prodigio non di tecnica, ma di energia del sentimento, 
con la veemenza di una primitiva forza che esplode e rende la passione 
tesa ai limiti estremi, come l’estrema sofferenza, con una foga cd un’ar- 
denza d’anima tutta meridionale, particolare anche al nordico Shake- 
speare, portati per istinto al grande, agli uomini che torreggiano sugli es- 
seri comuni, specie di eroi alfieriani, di infrangibile interezza, ancorchè 
laceri e sanguinanti nel cuore, con un solco di malinconia e di tacito do- 
lore e un bisogno di lagrime e di tenerezza in tanto vulcanico sentire. 
Nature elementari, con tanta sapienza ed esperienza dell’anima, le sole ca- 
paci di giungere di slancio ad una sintesi di vita, e, con le espressioni più 
concise, così tronche e lapidarie in Verdi, atte a rilevare immediatamente, 
come istantanee, un carattere. 

Facilmente si scordano le poche volgarità, le banali cadenze, i facili 
o fastosi effetti di spettacolo dei primi psn Verdi ascende di tappa 
in tappa a sempre maggior perfezione; più puro si fa il suo fraseggiare, più 
aperta la sua tematica, più intima e profonda l’aderenza della parola al 
canto orchestrale. E l’arte sua, simile all’arte belliniana, non si perde nel 
nebuloso e nel vago; appare plastica, con netti, limpidi contorni; Pap di- 
ritta dalle viscere umane, e vi porta all’alto, al candore delle nevi alpine. 
Nessuno più sobrio di lui e più eloquente nei suoi rapidi balenii di espres- 
sione. Due note, un’onda di canto e hai innanzi una vita. Nessuno anche 
più fermo e vigilato, in tanta intemperanza e tempestosità di affetti e di 
tanto dominio su di sè, di tanto equilibrio, passionalissimo com'era. Si- 
gnificativo il suo giudizio sul Berlioz: « non aveva moderazione; gli man- 
cava quella calma e... quell’equilibrio che produce le cose d’arte com- 

lete ». Veramente, quella semplicità tutta spontanea è il maggior incanto 
dell’opera n È dov'è più calore e più dolcezza melodica più è pa- 
lese la purezza, la verginità del sentimento. Chi non ha in cuore le pre- 
ghiere di Violetta, di Amelia, di Aida, di Desdemona? 

Eppure, sembrava dolersi che lo sorprendessero di eccessiva tenerezza. 
Sempre in ansia, sempre in fremiti per i destini della patria sua, « sì bella » 
e allora « perdura », prontissimo a lanciare le sue squille per il riscatto, la 
dignità e la gloria della patria, spinto a gettare nei canti corali turbini del 
suo dolore, tutto il suo struggimento ai senza patria, erranti fuori dell’ovile, 
le «foreste imbalsamate » sospirate nell’A:4z, araldo del nostro ma- 
schio risorgere, e tonante, si disse da un critico germanico, come tonava 
Fichte, cala « Reden an die deutsche Nation »; lancia, ebbri di vita, i 
suoi eroi alla palestra della vita. Combatteranno, senza flettere; avranno 
la sua forza, il suo vigore. Pone torrenti di passione, turbini di vita, l’esul- 
tanza, l’ira, il dolore, l’ebbrezza dei mille nei suoi cori che s'innalzano ta- 
lora come mementi di una apocalittica grandiosità. Un tumultuare, un 
convergere in un polifonico insieme dei più avversi conflitti, sintesi pos- 
senti, arditissime, Parnaso sublime prodotta dall’intreccio delle discor- 
danze più acerbe. Chi, se non Shakespeare, poteva rivelare tale forza e 
maestria nel manifestare in un solo accordo la simultaneità dei sentimenti, 
il possente fondersi e rifondersi dei casi affannosi, disparati e bizzarri or- 
dinati dal destino, tutti gl’impeti, tutte le ambasce, tutto il gemere, tutto 
l'insorgere, e l’implorare e l’imprecare ironico all’assurdo della vita e alla 
sua tragicità infinita? L’onda degli accordi polifonici palestriniani batteva 
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a Verdi nel fervore maggiore della creazione drammatica e raddoppiava la 
sua energia strumentale, immaginando, cantando, gridando il turbine di 
pena delle anime congiunte, l’inabissarsi di un mondo, sulle cui rovine 
sui deliranti accenti trascorre talora una voce di estremo strazio domi- 
nante l’orchestra intera e come di congedo dal carcere terrestre. 


La vita — tutto mistero e angosciosa trepidazione — una demenza 
di eventi, ben lo riconosce Verdi, aperto nali abissi come Shakespeare. 
Eppure occorreva viverla, non anemizzarla mai, intensificarla cose è ap- 
pariva languida e stanca, correre all’azione, sia pure tra fulmini, non so- 
stare mai, non stender l’armi, fuggire il pallido, tormentoso pensiero. Era 
norma di vita il gettito immediato della prima ispirazione. Badare non 
si spegnessero, creando, le prime faville accese. E consigliava agli amici 
di evitare, come lui faceva, il tormento dell’eccessiva riflessione. Alla na- 
tura non si fa violenza; e chi non lavora d'istinto riproduce stentatamente; 
la creazione ‘vera gli è vietata. Non scuole, non metodi, non distinzioni 
d’arte, nessun pregiudizio di canto, d’armonia, di tedescheria, d’italia- 
nismo, di wagnerismo, musica del passato, del presente, dell’avvenire. La 
creazione è una, una sotto ogni plaga di cielo, e l’arte ha il respiro del- 
l’eterno. La musica è universale. Distinguetela in buona o cattiva. Siate 
sinceri e semplici. Non ascoltate nessuno. Non scegliete altra guida che 
la voce del cuore. Non alterate il naturale — quante volte gli sfugge la pa- 
rola « grosso »! Si vuol far grosso, non grande, e si arriva al piccolo e al 
barocco. Non badate alla critica, buona per traviare e a mettere lo scon- 
certo nel cervello. Trovate solo buono quello che ci viene d’oltr’alpe. Che 
è mai l’arte se non vi è gettata piena tea e non vi splende il sole? Be- 
nedetta l’Italia che ha un sole, « un sole diverso da quello che risplende 
di là dai monti ». E fortunato l’artista « che rappresenta il suo paese e la 
sua opera ». 

Frammenti di pensieri che guizzano, e riflettono il gran buon senso, 
tutta la salute dello spirito, e valgono un'estetica. Veramente la vita attiva 
assorbiva, divorava in lui quella contemplativa. Gli consigliano di musi- 
care l’Amleto. Grandioso soggetto che l’attira possentemente. Altro 
gigante che lotta disperatamente e soccombe. E nell'anima crudi conflitti, 
inferni di dolore, l’eterno martirio. Ma Amleto è vittima del pensiero ro- 
ditore. Fatalmente l’azione, balenata appena, è spezzata. Il suo dramma 
amletiano patirebbe strappi e languori. È si frange a lui la riduzione sce- 
nica promessa al suo Carcano; e pensa all'opera mancata, quando sa lo 
scempio commesso dai librettisti trascelti dal. Thomas. Immiserito così il 
carattere così grande e così originale di Amleto. Smarrito, il fare ampio, 
possente, l’atmosfera alta, strana, sublime che si respira nell’Am/eto 
shakespeariano! 

Se t’abbandoni alla riflessione avveleni il sangue, tronchi il nerbo più 
vitale. Anche Leopardi pativa gli abbattimenti amletiani. E ancora più 
duri e ferrei cingono i ceppi dell’esistenza, se sempre la fissi, sempre la 
indaghi, sempre Ta consideri nella sua sostanza amara, preda all’insensato, 
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cieco destino. Inclinava Verdi già per natura alla tristezza, e dai suoi primi 
anni di stento e di dolore serbò il fare grave, la serietà, pronta a farsi cupa. 
L’inondava la luce e vedeva le ombre far ressa. La vena malinconica è 
quella che s’apre "n spontanea, quando corre alla vita che ridesta e ri- 
foggia e riplasma le anime che l’hanno avvinto. È così parco di giudizi. 

a se lo toccano nel cuore, quel cuore vibra di dolore. Qualche lamento 
negli anni più avanzati. È così grama la vita. Stupida cosa. Che valore 
può avere? Dovunque vi precipita la morte. Gioie, dolori, un’altalena senza 
mai fine. Ma il dolore sempre trionfa. Poveri attori siamo noi che ci di- 
meniamo nel teatro del mondo. Non ci resta che il riso per soffocare il 
pianto. Diamoci spasso. Falstaff è un eroe, e termina le sue avventure sen- 
tenziando: « Tutto nel mondo è burla ». Con giusto istinto Verdi vedeva 
nei drammi shakespeariani nella figura del folle che irride al destino e 
commenta e beffeggia gli eventi tragici con ragione disfatta, e come in- 
curante dei vortici in cui gl’infelici fatalmente pra il significato 
più profondo e la penetrazione più audace e viva di questo disperato mondo 
di misteri. 

Il matto nel Re Lear che pensava di musicare avrebbe dovuto avere 
un rilievo particolare. E certo l’insania del vegliardo gna: errante 
senza sostegni della ragione entro le tenebre e gli abissi della vita doveva 
tutto possederlo e muovere ogni fibra del cuore, nell’opera del gigante di- 
sfatto. In quell’anima derelitta, furente e squarciata, tutto doveva immer- 
gersi. Per quanti anni pensa al formidabil dramma, che ha la tragica 
grandiosità e terribilità dell’« Ugolino » dantesco! Come in sè lo volge e 
rivolge, lo ricrea, ne tempera, ne ammorza le tinte, e ancora le accende 
per motivare la catastrofe immane, così feroce, prodotta da un sol ca- 
priccio di un padre delirante. Stende il suo scenario in quattro atti, uno 
schema accurato, su cui l’opera reggeva, e sopprimeva scene per correre 

iù spedito, stretto ad un centro de l’azione violentissima. Chiudeva con 
fa morte di Cordelia, il crollo di tutto un mondo messo in sì atroce scom- 
piglio. Ma gli scrupoli in quel compositore di folgori sono infiniti. Gli 
crescevano, dopo vent’anni di indecisione; e all’Escudier che lo sollecitava 
manifesta il dubbio più grave: « Bisognerebbe stare attaccati a Shake- 
speare e seguire le sue traccie rigorosamente. È tal poeta che non si può 
toccare senza togliergli gen gr e quel carattere che è tanto 
tente in Lear ». Stringere il nodo del dramma, ridurre per necessità del 
l’arte sua, la smisurata tela a proporzioni brevi è cosa che sgomenta. Il 
poeta è tradito quando non è serbata la sua grandezza. Le lettere verdiane 
al Somma si tramutano in un compendio È drammaturgia. E Verdi ha 
innanzi i punti culminanti dell’opera: l’introduzione con l’aria di Cor- 
delia, la scena del temporale, la scena del giudizio, il duetto fra Lear e 
Cordelia. E certo gli ondeggiava nel cuore la musica del dramma intero, 
sorta in lui, precipitosa, irruente, allo sviscerare l’opera shakespeariana, 
note d’ardore e di spasimo che sembra passassero in parte all’anima di 
altri drammi, come alla Forza del destino. Attori eccezionali occorre- 
vano per un soggetto di tragicità così terrificante. Appena si sarebbero 
trovati. E forse al pubblico, non avvezzo a tanta atrocità di casi, agli scherzi 
e motteggi di un buffone di corte su tanto sconforto e tanta umana mi- 
seria, avrebbe trovato bizzarra e ripugnante l’opera del genio più possente. 
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E doveva, sup ngo, dolere più il sacrificio del dramma di Cordelia, così 
forte nella velontà, così tenera nel cuore e tutta trasfusa nell’anima del 
padre. L’amore figliale, l'amore fraterno — quante volte arde e si consuma 
nell’opere verdiane! E quale strazio in lui nel vedere per trame malvagie 
e le tempeste del destino precipitare il celeste negli abissi del terrestre! 

Aspramente lo scoteva lo scatenare delle furie sul capo del demente 
'maggrn senza più trono, senza più figlie, torreggiante ancora, come un’of- 
esa divinità dell’olimpo, sui campi della distruzione e della morte. Lo 
coglievano brividi di sgomento. Avvezzo ai maggiori turbini di dolore, al 
grido di pietà più disperato, indietreggia di fronte alla scena più sconvolta 
e tragica, il vagare dell’infelice nella cupa foresta che la bufera percote ed 
agita, come orribilmente lo percoteva la bufera interiore. Il delirio dello 
sciagurato, l’ira dei cieli, lo scherno del matto. Tentò il più terribile; i 
fulmini che scrosciano, incendiano e inabissano un mondo. E si ritrasse. 
Anche al Mascagni, Verdi manifestò il suo spavento. Sembrava si ritro- 
vasse con Michelangelo, che a lui, di michelangelesca foga e potenza, si- 
mile a Shakespeare, destava paura. Ripenso un suo siaiinie sul Correg- 
gio, 2 mn (gn e seducente, grandioso talvolta — così asseriva — come 
Michelangelo; eppure: «I Profeti e gli Apostoli di Correggio li amo, 
quelli di Michelangelo mi fanno paura ». 


* * * 


Dove non è amore non è musica, soleva dire il grande ideatore delle 
pe e pigna e dolci melodie del cuore. Troppi si condensano nel- 
, 
a 


acerba e truce vago di Re Lear. Fuggita la tenerezza, soppresso il 
palpito d'amore nelle anime ancor vergini, inesperte del mondo, corrente 
alla ventura e al grido della passione divina. Vicende d’amore che si 
svolgono fatali, nella loro forza elementare irresistibile, sono i drammi 
che Verdi intreccia e canta dal primo esplodere del suo gran tormento 
creativo sino alla morte. Per reggersi e trovare raggio di stella nel buio 
deserto della vita, l’umanità ha bisogno del respiro e del tremito d’amore. 
Verdi raccoglie quel tremito. Nessuno più i stabi di lui lo sente. 
E par lo raddoppi e Fa aggiunga calore, il trepido attendere, l’ansia in- 
finita nel suo cuore d’amante. Estasi e dolore, ebbrezza di vita e aneliti 
di suruggimento e di morte si congiungono nel palpito d’amore. E non 
v'è storia d'anima che non sia compendiata nella sua storia d’amore. 

Possiamo immaginare il tremito di Verdi alla prima lettura del- 
l’Otello shakespeariano, e come l’invadesse il pensiero di porre le sue 
note di passione e di dolore al dramma d’amore e di gelosia, che sì ra- 
pido si svolge, simile ad uragano che si scatena, dal tripudio e dall’idillio 
più carezzevole allo spegnersi lugubre negli abissi della pena. Ma decli- 
nava la vita; era varcata la soglia della vecchiaia, quando Verdi si accinse 
all’opera, a forze intatte, cogli impeti e le folgori antiche serbate nel cuore, 
ed una grande freschezza che ancora gli agevola la possente creazione. 
Più atio a dipingere con la sua prodigiosa coloritura musicale un quadro 
d'amore che un quadro di E ae aggiunge all’opera shakespeariana 
l’opera sua, non alterata, profonda e forte, la sua odissea dell’anima 
amante. E va al centro della vita, con una sicurezza e gagliardìa di un Dio 
creatore. 1 
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Lo seconda meravigliosamente il Boito, poeta e musicista, che sa 
l’affinità del grande Maestro col sovrano poeta britannico, e dello Sha 
kespeare si fa interprete scrupolosissimo, sicuro di aver saputo intuire la 
potente musicabilità della tragedia. Offrirà un testo, rifatto per l’arte e 
gli scopi di Verdi, ma shakespeariano, con accenti veri e giusti e quel 
respiro di poesia che gli veniva spontaneo dopo le ambasce romantiche 
paute. Verdi s’esalta; sempre scintille d’entusiasmo sono di luce alla crea- 
zione; collabora col suo poeta; condensa, restringe, toglie, aggiunge, at- 
tento all’organicità dell’opera, condotta diritta al suo segno, conciso 
sempre: una pagina, poche baitute ed è un mondo che si rivela. $’ordi- 
nava per bisogno del cuore e imperativo dell’arte sua l’intromissione di 
una intimissima scena d’amore fra Otello e Desdemona, pensata può sup- 

rsi, ma non voluta dallo Shakespeare. Un idillio tutto soavità e dolcezza 
alla soglia del tragico, un’estasi di vita come preludio alla disperata an- 
goscia di morte. E rialza, ancor più che nell’A:d4, il compito dell’or- 
chestra, vibrante, aderentissima alla parola; radice anch’essa l’istrumenta- 
zione più sapiente del sentimento che sorge, si dibatte e si tortura e fluttua 
e muta, ascende, si gonfia, si placa, passando dal cupo al sereno, dal mite 
al terribile, dal solenne all’inumo, or benedicendo, or imprecando questa 
povera vita con le sue larve e chimere di felicità e di gaudio, insistendo 
sul ricordo dei tempi beati che vanirono; dolci accordi, squille divine che 
di lontano echeggiano, per smarrirsi tra funebri rintocchi. Lirica più com- 
mossa giammai sgorgò dal cuore del grande come nel dramma shake- 
speariano d’amore e morte. Con finezza di tocco e coi sussulti dell’anima 
sua, tenerissima in tanta fermezza di tempra e esuberanza di forze, ritrae 
la donna angelica precipitata dal suo Eliso d’amore e condotta dalle brame 
d’un iniquo ai fondi più cupi della sventura, mite e forte, di tutto ignara 
fuorchè del suo amore, rassegnata ad un destino che non intende; s’ac- 
comiata dalla vita con dolcezza e discende al suo sepolcro, tacita, con un 
mormorio di tenera canzone ed una preghiera, senza resistenza e senza 
lotta. Che si delineasse appena e non spiccasse nell’intera luce quieta e se- 
rena questa creatura di cielo era nell’intenzione del musicista, attento al 
dramma di Otello e ai diabolici intrighi di Jago. 

Nessun palpito delle anime affannate gli sfugge, nessuna sfumatura 
di sentimento. Batte gli accordi gravi entro ogni zona di dolore, con aria 
trepida di mistero nelle regioni calme e di silenzio, preannunzio di guai 
e di procelle, nelle tenebre della notte, dove tra ombre respira e trama il 
delitto, possentissimo quando intreccia nelle polifonie più ardite sentimenti 
che si oppongono e si combattono e fremono concordi, discordi, e rug- 
gono gl’inferni dell'anima, e par che si fenda un mondo. 

Le furie s’agitano nel cuore di Otello. Lo strazio è orrendo; e fre- 
mebondo brancola entro le rovine del suo amore. Non v’è passione più 
ardente della sua, nessun dolore che eguagli il suo. I sensi feriti si ribel- 
lano, ma è l’ambascia del cuore che, più cuoce e martira. Col suo poeta ec- 
celso Verdi ha conservato nobiltà e dignità a questo carattere, atleta for- 
midabile anche nell’energia dello spirito, sollevato sul volgare anche nel 
truce delitto, recante nell'anima e sulle labbra, tutta intrisa di soavità, la 
dolcissima melodia delle memorie nei frangenti estremi: « E tu m’amavi 
per le mie sventure ed io t'amava per la tua pietà ». « Era un gran cuore », 
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diceva di lui Cassio nel dramma dello Shakespeare. Con un tremito 
d’angoscia e già esiliato dal mondo, dà un addio 3 ssei e un addio alla 
vita. Si china alla vittima, l’idolo suo, per l’ultimo bacio. Un bacio, un 
bacio ancora. Uccide e si trafigge e indiviso si colloca al lato della sposa 
infelice. 

Tutta la crudezza del destino e l’agire fatale delle forze distruggi- 
trici, lo scalzare e l’abbattere dei mondi eretti ben lo rappresentava Sha- 
kespeare, con la foga d’un Dio che crea e annienta. Verdi aveva in 
cuore quella voluttà, e insisteva nella forte opposizione di luci e d’ombre, 
dei tipi angelici e dei perversi. La figura di Jago gli si erge gigante. Do- 
veva campeggiare nel dramma, nei sotterranei abissi dell'anima guasta e 
fosca; doveva compiere tacitamente e inavvertitamente i suoi prodigi di 
malvagità. Boito lo fa esplodere in un credo della sua fede diabolica, che, 
con più senno e maggior intuito della vita, Shakespeare non aveva im- 
maginato. Lo ritiene superfluo a buon diritto anche l’amico mio, di tanta 
finezza critica, Andrea Della Corte. Gli oscuri intrighi dovevano or- 
dirsi nei suoi inferni, senza luce e senza stelle. « Brigante colla faccia del- 
l’uomo », lo caratterizza, nella sua maschia prosa, il sovrano dei suoni. 
E vorrebbe porselo innanzi, fissarlo, dipinto, scolpito nei suoi tratti fisici, 
che sono specchio della sua fisionomia morale, perchè riesca, concreta, 
plastica e non fantastica, quella divinità del male ch’egli musicalmente 
ricrea. 

Natura che si manifesta nei suoi più terribili aspetti e negli scon- 
volgimenti più funesti; vita schietta, crudelmente vera, ma, nei due co- 
lossi, Shakespeare e Verdi, tendente sempre al grande, al colossale. Con un 
fremito di he battute il dramma si chiude. Ed è il precipitare d’un 
mondo nel finale gigantesco, un trionfo della morte, già alitante nell’idillio 
d’amore, in ogni scena, corrente allo sfacelo, l’intombarsi della felicità che 
è chimera, il dissolversi d’ogni bellezza e perfezione e d’ogni larva 
d’amore. 

Come soccombono dignitosi e forti questi candidati della morte sha- 
kespeariani e verdiani! Nell'addio alla terra e alla vita è come un’esalta- 
zione del fragile essere umano, un nulla, ludibrio della sorte, eppure sol- 
levato su questa vita. E vanno all’estremo amplesso senza un tremito, sia 
pur bello, e puro il giovin corpo che involge l’anima martorizzata. Rin- 
saldare l’unione eterna col sacrificio, trasvolare congiunti dov'è silenzio e 
pace, tregua allo strazio, quale voluttà! La sinfonia coi funerei accenti e 
1 rintocchi gravi si fa eroica e vince la sentimentale patetica. « È la morte 
un ben supremo ». E sino al supremo trionfo la morte è posta serpeg- 
giante entro la vita, alleata all'amore. E più è passione e tenerezza, come 
nella donna, vinta d’amore — Luisa, Gilda, Leonora, Violetta, Aida — 
più è coscienza del laccio fatale che non si dissolve, maggiore è l’esul- 
tanza al tragitto ai lidi eterni. Un fluire di memorie entro il rio di morte 
che trascorre è come allevio di pena. E l'onda melodica del ricordo evo- 
cato si getta molle e soave sull’onda amara del dolore che strugge e della 
pungente rinunzia. Questi ritorni, questi intrecci del passato, che stenta 
a sommergersi col presente, cupo e gravido d’angoscia, davano al cuore 
di Verdi infinita commozione. Non abbandonasse mai quel motivo dei 
ricordi che martella in lui e nelle anime affannate a cui dà vita! Pensa 
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agl’« irrevocati dì » nel coro dell’Adelchi manzoniano, e risente in cuore 
il dolore di Ermengarda, che pensava al suo passato; quell’idea, dice, 
«andava bene col sentimento mio ». 

E doveva scuoterlo l’immagine di Ermengarda morente, teso lo 
sguardo che si frange all’alba d’un giorno calmo e sereno. Certo non cre- 
ine come il suo Manzoni, ma con più raggio di sperariza nelle sorti 
umane che Shakespeare non rivelasse e con una fede vaga nel trasfigu- 
rare e redimere e sollevare ai nuovi cieli dischiusi col battito della morte, 
a quella luce sfavillante sugli abissi del dolore, a cui conducevano le 
eroiche beethoveniane. Non nei remoti spazi eterei, ma entro di lui, nelle 
viscere 100 reggeva quel Dio, che guidava all’austera, incontaminata 
vita. E lo faceva altissimamente umano, umano come Shakespeare e come 
Dante, ne determinava la grande drittura, la morale inflessibile, quel- 
l’etica ch’era per lui, non nei dommi e nelle sentenze, ma nell’azione 
stessa, di quella rudezza scontrosa che è nei solitari, nei semplici e primi- 
tivi, tutto calato nella sua patria, nella sua terra, entro quella verde zolla 
dei campi che coltivava, la sua ara di rifugio, in cui taceva ogni tem- 
pesta. Il sacro e l’eterno erano nel cuore della natura, sempre in accordo 
con ogni respiro di umana vicenda e séntimento. 

Perchè discesa da chiara vena alpestre la vena melodica della sua 
bella e fortissima anima è sempre così limpida, e trasfuga, con un sorriso 
di cielo, entro ogni tumulto passionale, e al cielo si solleva nelle accorate 
0 che esalano i suoi derelitti alla soglia del maggior schianto, 
negl’inni per i devoti, la gran Messa, il Requiem possente, in cui alla gra- 


vità palestriniana e bachiana, ai divini accenti sl aggiungono i terrestri, 
ancor frementi di lotta e sofferenza terrena. Fra i celesti doveva pur tra- 
sportarsi il dramma passionale degli infelici doloranti quaggiù. 


* * * 


Nella pastorale non s’indugia, come faceva per necessità di svago, 
Shakespeare, benchè in cuore sentisse con purezza virgiliana e intimissi- 
mamente ogni idillio della vergine natura. E nel mondo shakespeariano» 
d’incanti, nel fantastico fluttuante entro la realtà fuggente del Sogno 
d'una notte d'estate, nel tenero, lieve, aereo mondo delle fiabe, degli spi- 
riti e folletti, erranti fra terra e cielo, nei domini di Ariel e di Prospero, 
benchè meditasse nei primi anni una Tempesta, mai avrebbe potuto as- 
sorbirsi. Tutta la dolce, la divina musica, di cui era capace l’anima di Sha- 
kespeare, canta soavissimamente nelle commedie e pastorali e nei bizzarri 
giuochi di un’immaginazione festiva, ridente al demente e al tragico della 
vita verace. Non sarà sfuggita a Verdi, stretto ad ogni opera > grdborna 
Ma dalle figure di fiaba shakespeariane più leggiadre e più avvinte al so- 
gno si discosta. Troppo greve della sua terra? Troppo massiccio? Lo tac- 
ciavano di mancata grazia e leggiadria, della lievità di tocco e di timbro: 
che ristora dopo tanta serietà e l’addensarsi di ‘tante bufere. 

Ma ecco sorprendere ottantenne, nell’età in cui Goethe chiudeva il 
suo gran mondo del Faust, coll’opera shakespeariana, tutta freschezza,. 
tutta brio e comica causticità, che gli allestisce, con mirabile intelligenza 
del poeta inglese e devozione commoventissima al suo maestro, il Boito. 
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Nuove melodie e armonie correnti nel corpo sano di una commedia; 
il riso che sgorga, dopo i torrenti di lagrime versate — e, all’improvviso, 
una mano leggera che medica piaghe e trafitture e risponde alla calma 
dell’uomo uscito dai turbini e ad una sembianza di pace raggiunta. Ap 
prodare alle Allegre comari di Windsor e alle prodezze di Falstafi, 
dopo aver sollecitato per quarant'anni un soggetto di commedia e medi. 
tato le opere di Shakespeare per mezzo secolo! Occorreva una spinta, vin- 
cere l’indecisione — anche a Molière pensava un tempo — alfin s’arrese, 
Trionfava ancora una volta Boito, il suo poeta che gli scendeva all’anima, 
e aveva brio, gaiezza, capacità di rendere l’umore fine del grande scru 
tatore del mondo tragico, e di 2% guisa quel testo ideale, una serie di 
comici eventi, «in cui la corda del sentimento vibrasse..., ma come sfu 
matura delicata e simpatica, sì da temperare la gaiezza del riso ». Fusa in 
poche scene la trilogia shakespeariana, sbizzarritosi con episodi aggiunti 
a motivi di spasso, mai discesi al volgare, attento ad una fine cessioni 
del verso, quest’odissea del burlone burlato appariva opera nuova, vivace 
e fresca come una commedia goldoniana. L’amore per Sa creazione nuova 
era desto. Una vena di dolcezza e d’arguzia era pure nel tragico di tanta 
passionalità, non dominante come in Cimarosa e nel Mozart, ma pronta, 
quando gl’impeti di furore e dolore si placavano, a dare libero, Ecile e 


scorrevole, il suo gettito. Una distrazione, un’oasi di vita nella distesa d’af. 
fanni, una sosta all’eroico sotto una striscia d’azzurro che solcava sereno 
il cielo senza minacce. La melodia veniva ancora spontanea, sempre chiara 
e trasparente, sempre docile e flessibile ad ogni battito di sentimento. In- 
teso ancora a stringere le strane, risibili vicende ad un centro di vita. 


Ancora una sintesi rapida, l’unità prodotta da una concentrazione, un 
assorbimento mirabile. Ancora l’energia drammatica e una vitalità 
sente, la concisione ch'è nei sommi. Pochi guizzi di armonia e si Lira 
neava un tipo, si chiariva una situazione. Ancora i contorni melodici lim- 
pidi e precisi, l'evidenza raggiunta con l’espressione profonda che crea e 
non decora. « Non faccio un’opera buffa », diceva il Maestro, « ma rap 
presento un tipo ». Ricreava una vita, spassosa, empita d’inganni, ma non 
comune. 

Lampeggiante in questo mondo di giocondità, senza martirio di pen- 
siero, la figura di Falstaff, flemmatico, ma bisognoso d’espansioni, na 
tura greggia, brutale, gaudente del gregge d’Epicuro, or gonfio d’orgoglio, 
or reso all’avvilimento, senza fiele e rancore. Frasi agili, snellissime € 
piene di grazia lo descrivono con la sua avidità di piacere e far colpo, 
vanitoso, con un residuo d’amore che desta le assurde brame, lo espone 
al ridicolo, al grottesco, gli suggerisce raggiri e conquiste e lo abbatte al 
fine e lo riconduce alla sua bassa sfera. 

Tanta luce è intrisa, tanta grazia e leggiadria si fonde in questa sin- 
golarissima pittura musicale. Nel giuoco delle beffe, nei dialoghi e reci- 
tativi è tanta finezza e arguzia, un ritmo sicuro, breve e rapido, pur evi 
tando i bruschi scatti e trapassi. Con tanta piacevolezza e cimarosiana sem- 
plicità s’intreccian gli amori dei giovani ce interrompe il buffo eroe in- 
traprendente. Non a torto si è pensato alla sveltezza e soavità e snellezza 
delle « Nozze » mozartiane e del « Barbiere » rossiniano, che colpiscono 
nel gran vegliardo, avvezzo ai soffi impetuosi di un vento di tragedia. Spi- 
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riti e spettri erano mossi dalle onde cupe e travolgenti delle sue gravi me- 
lodie; ora va, col riso e sorriso di Shakespeare, al mondo delle ninfe e 
delle fate che volteggiano, si sbizzarriscono e cantano ni a spazi eteret,, 
così leggere e come di sostanza aerea. « Sul fil d’un soffio » scioglie la 
regina di quel mondo il suo dolce inno. E come aerea seconda il tenue 
esipito l’orchestra, pieghevole ad ogni capriccio, ondeggiante nel fanta- 
stico, come nel crudo reale. Un mormorio o chiacchierio talvolta, che è: 

ola e respiro dell’allegra brigata femminile, attenta che riesca lo scherzo, 
È beffa astutamente ardita. 

Per quale miracolo veniva dal cuore tale onda di gioconda ilarità, il 
canto che copre ogni stridore e tempesta di vita, il torbidume delle pas- 
sioni e il lottar disperato contro i fulmini del destino? Alla soglia della 
morte un crollo del mondo tragico che tante ferite e tanto strazio pose 
nell'anima! Un sollievo al dolore, senza mai una concessione al frivolo e 
alla spensieratezza volgare. Tornano nella farsa della vita a riecheggiare 
sommesse voci di rimpianto e di ricordo. L’umore sì gaio cela una vena 
di malinconia, aperta alla quiete e al silenzio. Ritroverai la sostanza del 
vero gaudio e piacere? Tutto delira, tutto sospira, e tutto è burla sulle 
scene placide o tumultuanti del mondo. E la vanità è universale, come la 
burla a cui soggiace Falstaff. I pe ideali gli tramontano, e dileguano 
i sogni, i fantasmi d’un’impossibile felicità. Vanisce il chimerico amore che 
s’associa ai perpetui inganni. Ombre erranti della follia che ritrovano le 
antiche mosse ironiche nelle scene tragiche del Rigoletto e del Ballo in 
maschera. Con la sua maschera di vita Verdi vedeva ridere il comico eroe 
dello Shakespeare, tipo di scroccone, diceva, eternamente vero. 

Lo spasso per breve ora. Tarda facevasi la sera della vita. Con um 
retaggio di galo umore e il legger sorriso shakespeariano ai gravi destini 
ruggenti del mondo, Verdi si congeda dalla vita. Specie di eroe di tem- 
pra plutarchiana, giammai franto nelle forze, capace di eternamente rin- 
novarsi, venuto dal popolo, e al popolo, schietto e semplice sempre rivolto, 
coll'anima aperta e chiara, non esitante a stringere in sè un universo, il 
mondo di Goethe: « all die Schmerzen, die unendlichen, all die Freuden 
die unendlichen », tutti i fremiti e i sospiri e i palpiti del terrestre. Così 
ardente di passione, così puro e turgido di sentimento, della limpidezza 
del cielo che accende al fluir del giorno le sue stelle, « le sere al placido 
chiaror d’un ciel stellato ». La sua anima è l’anima pulsante dell’intera 
patria. Il suo canto è il canto di un popolo congiunto. Voci elementari, di 
sn primitiva forza che è vicina a Dio, impossibili ad estinguersi. Voci 

i vigore indomito, che gridano il terrore e il dolore, tutta la terribilità del- 


l’esistenza nostra, gettata alla sventura e al pianto; e voci altresì di infinita 
soavità e dolcezza, di quella celestiale purezza che gli tramandava il suo 
angelico Bellini. Un’aria sua che ondeggia, un tocco che risuona, ed è un 
impeto di tenerezza che si muove in noi, il palpito più vivo del cuore. E 
s'imperla la nostra lagrima, e si getta il fior soave nel deserto della vita, 
la vita che congiunta al canto calls ci appar degna di esser vissuta. 


Arturo FARINELLI 





IL PROBLEMA DI CASSALA E LE 
TRATTATIVE ITALO - BRITANNICHE 
DEL 1890-91 


A rioccupazione italiana di Cassala richiama alla memoria una delle 

fasi più laboriose e drammatiche dei tentativi fatti dal governo di 
Roma per dare uno stabile assetto internazionale alla nostra colonia pri- 
mogenita; e uno degli episodi più caratteristici della politica inglese nel- 
l’Africa Orientale, n l'Inghilterra, dopo aver chiamato l’Italia a di- 
fendere gl’interessi britannici minacciati dall’invadenza francese, voleva 
impedirle, nonostante i gravi sacrifici di uomini e di mezzi, di trarre tutti 
1 vantaggi possibili dalla sua posizione, a difesa dei suoi diritti e dei suoi 
interessi. Non ci sembra inutile rievocarli oggi, e soffermarci in modo 
particolare su alcuni aspetti del problema, fin qui sconosciuti, alla luce 
del carteggio diplomatico riservato, che il delegato italiano a Londra e 
al Cairo, conte generale Luchino dal Verme, tenne col ministro degli 
Esteri, Francesco Crispi, dal maggio al luglio 1890. 

Il problema di Cassala nasce con lo sbarco italiano a Massaua, ed 
era implicito nell’invito britannico ad occupare alcuni scali del Mar Rosso 
e ad appoggiare dal sud l’azione militare che l’Inghilterra stava ma 
intraprendere contro le orde del Mahdi, che allora assediavano Gordon 
in Chartùm. Rammentava a questo proposito, nel 1889, il nostro inca- 
ricato d’affari a Londra, comm. Catalani, in un dispaccio segreto a Crispi, 
il giorno in cui lord Granville, nel suo castello di Walmer, gli aveva 
chiesto di invitare telegraficamente il ministro Mancini ad occupare Cas 
sala, indicandogli perfino sulla carta geografica la strada che l truppe 
italiane avrebbero dovuto percorrere da Massaua per la spedizione. 

Ma dopo la caduta di Chartùm, il sacrificio di Gordon e l’evacua- 
zione del Sudan da parte dell’Egitto, giustificato dall’esaurimento delle 
finanze e dalla disgregazione dell’esercito (abbandono che, in seguito, 
Londra doveva considerare come una rinunzia dell’Egitto alla sua sovra- 
nità su quel territorio), l'Inghilterra, la quale ben comprendeva l’impossi- 
bilità di governare l’Egitto senza il dominio dell’alta valle del Nilo e 
della regione dei grandi laghi, spiega tutta la sua energia ad allontanare 
dal Sudan le Potenze europee col cominciare, nelle sue relazioni con gli 
Stati confinanti, a disporre del paese come di una res nullius, o di un 
possesso proprio, a seconda dell’opportunità, cedendo con parsimonia alle 
aspirazioni altrui quanto basti ad ottenere in cambio il riconoscimento dei 
suoi ancora inesistenti diritti. 

Da allora l'opposizione inglese ad ogni idea d’espansione italiana 
verso le regioni del Sudan, che un giorno aveva incoraggiata, diventa, 
sempre gentilmente, ma implacabilmente recisa e sistematica. Se nel 
maggio 1887 il gabinetto di Londra acconsentiva (ciò che non gli co- 
stava nessun sacrificio) a stabilire il limite estremo settentrionale del- 
l'influenza italiana sulle coste occidentali del Mar Rosso a Ras Kasar, allo 
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scopo di garantire le popolazioni poste sotto la nostra protezione da even- 
psi incursioni abissine; non è men vero che rifiutava, trincerato dietro 
scrupoli e cavilli giuridici inesistenti, di cederci il porto di Zeila, togliendo 
in tal modo all’Italia ogni possibilità di occupare la provincia dell’Haràr, 
che il Salisbury stesso aveva detto di vedere di buon occhio; e che la 
stampa inglese non si faceva scrupolo alcuno di rilevare che ogni nostro 
passo verso le frontiere del Sudan, anche se determinato da esclusive 
ragioni di difesa, sarebbe stato mal giudicato. 

Sentinella avanzata del Mahdismo contro l’Eritrea, Cassala, sulla 
destra del Gasc, dopo la rinuncia inglese a rioccupare il Sudan, era di- 
ventata una perenne minaccia per le popolazioni, in parte nomadi e se- 
dentarie, abitanti le regioni interposte, che avevano chiesta e ottenuta la 
nostra protezione, e per la corrente commerciale, che da qualche tempo 
si era avviata tra la colonia e le regioni limitrofe. La rel ca al mare 
e l'impossibilità di forzare la difesa di Suakin spingeva i Dervisci, per 
ragioni economiche e politiche, a premere contro la frontiera eritrea, in 
cerca di uno sfogo, aizzati sottomano dalle stesse autorità inglesi di Suakin, 
preoccupate di levarseli d’attorno e d’impedire che gl'Itaffani progredis- 


sero verso ponente: di qui scorrerie e razzie, che gettavano la colonia in 
continui allarmi e la conseguente necessità di definire una volta per sem- 
pre i limiti della nostra influenza verso l’interno e promuovere intelli- 
genze e stabilire accordi col gabinetto-inglese nell’eventualità di un’azione 
comune contro il Mahdi. 

Iniziando verso la fine del febbraio 1890 le trattative col governo 
britannico, Crispi si lusingava che il trattato Hewett del 1884 dovesse 


servire di base nelle trattative e che le concessioni fatte al Negus relativa- 
mente al paese dei Bogos (specialmente Cassala) fossero ancora da consi- 
derarsi in vigore, perchè l’Italia, subentrando all’Abissinia, offriva all’In- 
ghilterra maggiori garanzie. Ma i primi sondaggi del nostro ambascia- 
tore a Londra, conte Tornielli, tolsero ben presto ogni illusione in propo 
sito. Se il Salisbury si mostrò disposto, in via di massima, a stabilire una 
linea che all’incirca determinasse la zona d’influenza e d’eventuale azione 
militare contro i Dervisci, in modo che, qualora anche fosse temporanea- 
mente oltrepassata, il fatto non dovesse creare sospetti e difficoltà, circa le 
aspirazioni italiane sul Sudan si mostrò fermamente ostile, allegando che 
l'Egitto aveva momentaneamente abbandonato Chartùm e Cassala; che 
l'Inghilterra, come protettrice del governo kediviale, era impegnata a tu- 
telarne anche i diritti territoriali e che le temporanee occupazioni non 
dovevano pregiudicare in alcun modo i diritti egiziani sul Sudan. Era un 
rifiuto netto e categorico alle aspirazioni avanzate dal Crispi. La valle del 
Nilo e gl’interessi britannici in Egitto e nel Sudan erano sacri e non pote- 
vano essere compromessi in alcun modo da nessuna potenza. 

Ma il Crispi non si dà per vinto e nella seconda quindicina di marzo 
mandava a Londra, in missione segreta, il maggior generale Luchino Dal 
Verme, competentissimo di questioni coloniali e di problemi militari e 
profondo conoscitore del mondo politico inglese, col mandato preciso di 
cercare l’accordo costante e completo col Foreign Office, ma senza pre- 
giudicare in alcun modo i diritti italiani. Di fronte alla recisa pregiudi- 
ziale britannica, sostenuta da tutta l’opinione pubblica di non voler nem- 
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meno mettere in discussione la questione della spartizione del Sudan, sia 
pure con accordi temporanei per difesa od azione, il delegato italiano, 
d’accordo col nostro ambasciatore, nell’impossibilità di tracciare una linea 
di demarcazione verso ponente, per quanto ristretta, che non compren- 
desse Cassala nella sfera d’influenza italiana, e nel timore di compro- 
mettere tutto con un netto rifiuto, ritenne più utile lasciare impregiudi- 
cata la questione per l’avvenire, col proporre al governo inglese una sem- 
plice linea ristretta al campo militare, che limitasse le rispettive sfere 
d’azione e di difesa tra i comandi di Massaua e di Suakin, da Ras Kasar 
al Barca, la quale, mentre da un lato rispettava la suscettibilità del gabi- 
netto britannico, lasciava dall’altro all’Italia mano libera per l’avvenire e 
le permetteva di « approfittare della prima favorevole circostanza per 
procedere verso ponente nella delimitazione ». 

« Quando le offese », scriveva il Dal Verme al Crispi il 25 marzo 
in una sua lettera, « avessero a muovere sulla frontiera occidentale, da 
Cassala, useremmo del nostro diritto naturale, e perciò senza alcun bisogno 
di convenzioni, col difenderci, operando sul territorio sudanese, dove e 
come esigerebbe la situazione militare, ed occorrendo, sempre a seconda 
di queste esigenze, anche temporaneamente occupando il paese ». In tempo 
di pace, poi, si poteva cercare di attirare il commercio di Cassala entro 
i nostri confini con l’abolir pedaggi e render praticabili le carovaniere, e 
senza, per ciò, intavolare trattative coi capi della provincia di Taka. L’es 
senziale era di estendere la nostra influenza su quella regione, destinata 
col tempo ad essere nostra. « All’Inghilterra dispiacerà », si sfogava il 
Dal Verme col Pisani Dossi, capo gabinetto di Crispi, in una lettera con- 
fidenziale da Londra, « ma d’altra parte non possiamo spingere la bene- 
volenza coll’astenerci dal far ciò che ‘abbiamo diritto di fare in casa 
nostra per trafficare con chi sta fuori e alle porte di casa ». E se da un 
canto era lieto di constatare che l’opinione pubblica inglese e la stampa 
consideravano l’Italia oramai padrona di fatto dell’Etiopia, dall’altro era 
costretto a rilevare, da varî indizi, come l’Inghilterra, comprendendo il 
grande valore per l’Italia del possesso dell’altopiano etiopico, vigilasse più 
che mai per impedire che se ne valesse per estendersi nel bacino del Nilo; 
e che quando il governo britannico si fosse deciso a riconquistare il Sudan 
(cosa impossibile allora, nonostante le informazioni del nostro maggiore 
Samminiatelli), si sarebbe (ne era certo) astenuto dal richiedere il nostro 
concorso, €, se offerto, lo avrebbe declinato, non già perchè non gli riu- 
scisse proficuo, ma perchè comprendeva chiaramente come il concorso 
italiano portasse per conseguenza inevitabile la partecipazione nostra alla 
spartizione dei paesi conquistati, cosa alla quale Lund, per ragioni di 
prestigio e d’interesse, era assolutamente decisa ad opporsi. Non conve- 
niva che aspettare. Solo il tempo avrebbe potuto dar ragione all’Italia. 
« Poco importa l'andamento della linea fra il mare e il Barca », scriveva 
il 18 maggio al Pisani Dossi, « ma importa invece assai che non si sia 
pregiudicato l’avvenire ». 

Al Cairo, dove a metà maggio il Dal Verme trasportava le trattative 
per stabilire col proconsole britannico in Egitto, Sir Evelyn Baring (il fu- 
turo lord Cromer), solo giudice responsabile al quale il Foreign Office 


rimetteva di definire i limiti delle rispettive zone d’influenza, il delegato 
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italiano si trovava nuovamente di fronte, e ancor più recisa e assoluta, la 
regiudiziale già avanzata dal Salisbury al conte Tornielli su Cassala e 
A valle del Nilo, come conditio sine qua non per procedere alla delimi- 
tazione delle rispettive zone d’influenza; mentre il general Greenfell, 
Sirdar dell’esercito egiziano e rappresentante del Kedive, metteva in di- 
scussione il protettorato italiano sulle tribù degli Habàb e dei Beni Amer, 
chiesto dalle popolazioni e regolarmente e con tutte le forme accettato: 
tranello evidentemente combinato tra i due rappresentanti britannici per 
strappare all’Italia, contro il riconoscimento di questi protettorati, quello 
più grave ed esiziale di Cassala e della sua provincia all’Egitto. Ma il 
Dal Verme capì il giuoco e si oppose recisamente, con gran copia di 
argomenti decisivi, contro la pregiudiziale sollevata dal Sirdar, che allo 
stato dei fatti non aveva più nessun fondamento giuridico. In cambio della 
nostra adesione l’Inghilterra era anche disposta a portare la linea della giu- 
risdizione italiana più a nord di Ras Kasar fino ad Aghig e nell’interno 
fino al monte Heina e a riconoscere l’estensione del protettorato sui Beni 
Amer anche sulla sinistra del Barca; ma le concessioni, non del resto 
trascurabili, non valevano minimamente il sacrificio della rinunzia « della 
porzione del Sudan che ci compete e segnatamente di Cassala e suo ter- 
ritorio ». Era quindi preferibile interrompere le trattative e riprenderle a 
tempi migliori. « È certo », scriveva il 25 maggio il Dal Verme al Crispi 
dal Cairo nel dargli conto dei colloqui avuti e delle impressioni riportate, 
«che della regione a ponente dell’altipiano, la migliore di tutto il Sudan, 
non ci verrà nulla concesso per convenzione scritta; ed era in sèguito a 
tale mia intima convinzione che avevo consigliato a Londra di tralasciare 
qualunque negoziato che avesse di mira il confine occidentale, limitandoci 
a quella frontiera a nord che esigeva la situazione militare e che non pre- 
giudicava affatto l’avvenire dell’altra. Ma ora che l’Inghilterra non vuole 
trattare di questo a nord senza di quello a ponente, ci è giuocoforza ab- 
bandonare, per ora, la partita, lasciando l’avvenire aperto come era prima; 
perchè io ho avuto somma cura di non tradire la mia preoccupazione nè 
per Cassala, nè per le contrade a ponente dell’altipiano, e sempre man- 
tenni l’atteggiamento di chi si trova rimpetto a una questione che im- 
prende per la prima volta a considerare». 

Così le trattative vennero interrotte e il Dal Verme, sdegnato dell’at- 
teggiamento britannico, riprese la via dell’Italia per studiare più a fondo 
la posizione politica dei territorî in contestazione e i precedenti e le con- 
seguenze del trattato Hewett, da lui definito un « tranello diplomatico » 
teso dall’Inghilterra all’Etiopia. Essendo nel frattempo n) vetagron a 
modificare l’equilibrio europeo in Africa, l’accordo anglo-tedesco, il quale, 
provocando la reazione francese, dava a quell’equilibrio una più forte scossa 
coll’assegnare alla Francia tutta la regione sahariana dall’Atlantico al Ciad 
e dai confini meridionali degli antichi Stati barbareschi mediterranei al 
Niger, come già era stata assegnata all'Inghilterra tutta la zona di ponente, 
il Dal Verme, appena di ritorno in Italia, si affrettava a far presente al 
Crispi le legittime preoccupazioni italiane e la necessità di reclamare un 
compenso a tanto bottino fatto. « Se or fanno due mesi », scriveva tra 
l’altro, « pareva forse sembrare eccessiva pretesa il chiedere come limite 
occidentale del dominio italiano il corso del medio e alto Atbara, incluso 
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Gallabat, ma esclusa la città di Cassala, oggi questa domanda può 
invece apparire soverchiamente modesta, in presenza della spartizione del- 
l'Africa sahariana fatta a milioni di chilometri quadrati, senza la parte- 
cipazione dell’Italia ». Sottoponeva I arts al Crispi tre progetti di delimi- 
tazione occidentale della zona d’influenza italiana, e cioè: lasciare all’Ita- 
lia le zone che si potevano dimostrare, sotto un punto di vista storico, geo- 
grafico ed etnografico, di spettanza dell’Etiopia; chiedere come compenso 
della spartizione dell’Africa sahariana la cessione delle regioni del Ghe- 
daref e del Sennaar, fin là dove muoiono le estreme falde dell’altipiano 
etiopico; non addivenire ad alcun accordo ed avere libertà di occupare 
in un avvenire più o meno lontano, e a seconda delle circostanze, quei 
territorî che si ritenevano di competenza dell’Etiopia e si credevano neces- 
sarî alla sicurezza delle nostre frontiere. Col primo progetto la zona di in- 
fluenza italiana avrebbe compreso le tribù dei Beni Amer, degli Habòb, i 
Barca, i Sabderat, i Takruri del Gallabat ed altre tribù, e l'Egitto avrebbe 
avuto, come un tempo, le sue piazze di frontiera a Cassala, a Tomat e a 
Sennaar. Il secondo progetto era più complicato, in quanto l’Italia avrebbe 
potuto trovare più rispondente ai suoi interessi chiedere l’assoluta esclu- 
sione di qualsiasi potenza dal retroterra tripolitano. Il terzo valeva solo 
nel caso in cui non si riuscisse ad addivenire ad un qualsiasi accordo. 

Verso la fine di settembre, per iniziativa britannica, i negoziati tra 
l’Italia e l'Inghilterra vennero ripresi e i delegati si riunirono a Napoli 
in una sala del Villino Crispi. Concordata nei minimi particolari la deli 
mitazione delle rispettive zone d’influenza e la redazione di quasi tutto 
il testo dell’accordo, era stata lasciata per ultima la questione delle riserve 
e degli impegni che pic arene chiedeva nel caso dell’occupazione ita- 
liana di Cassala. Gli inglesi sostenevano che la marcia ci doveva essere 
interdetta; ma il Crispi non era di questo parere, pur dichiarando che l’Ita- 
lia non aveva alcuna intenzione di procedere oltre agli attuali possedi- 
menti. Su questo punto l’Inghilterra era decisa a non cedere, non inten- 
dendo di aderire nè all’Italia nè al Negus, quantunque col trattato Hewett 
del 1884 avesse formalmente ceduta 4 posizione all’Abissinia in cambio 
di soccorsi alle guarnigioni egiziane assediate dai Mahdisti. Interrotte le 
sedute il 30 settembre per attendere istruzioni da Londra, Sir Evelyn Ba- 
ring ne approfittò, il 4 ottobre, per avere un colloquio ufficioso col Crispi 
allo scopo di chiarire meglio la posizione dei due governi. Secondo il 
ministro britannico la frontiera doveva stabilirsi al di qua di Cassala. Il 
governo italiano avrebbe potuto oltrepassarla ed occupare la città, che però 
a suo tempo avrebbe dovuto restituire all’Egitto. Ma come poteva l’Italia 
rinunziare a priori al possesso di Cassala una volta che l’avesse occupata 
per esclusive ragioni di difesa? Chi la compensava delle spese e delle per- 
dite subite? L’unico impegno che il governo poteva prendere era questo: 
che l’occupazione non avrebbe potuto estendersi in alcun caso a nord o 
ad est della linea segnata dalla sponda destra dell’Atbara passante a tre 
miglia dalla località dî Filik e di Metchinab fino ad intersecare il 37° 
meridiano est di Greenwich col 16°30° parallelo. Qualora le truppe anglo 
egiziane avessero occupato Berbera e Chartum, i due governi avrebbero 
stabilito definitivamente la frontiera tra i possedimenti italiani ed egiziani 
del Sudan e discusso i diritti egiziani su Cassala. 
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IÒ Il governo italiano non faceva questione di Cassala che come occu- 
1 pazione eventualmente imposta dalle esigenze della difesa, pronto anche 
e a rinunziarvi purchè l’Egitto, o chi per esso, garantisse la sicurezza delle 
l- nostre frontiere dalla parte del Sudan. Non volendo però firmare un 
- accordo senza essere sicuro di poterlo lealmente osservare, credeva indi- 
» spensabile di riservarsi l'eventuale occupazione di Taka, come misura 
o esclusivamente militare e difensiva. Si lasciava perciò che l’Inghilterra di- 
; chiarasse impregiudicati i diritti dell’Italia dal fazzo della nostra occupa- 
) zione, senza prendere impegno di riconoscerli sin d’ora esplicitamente. 
Pur dichiarando che occorreva concludere e che l’opinione pubblica 


, inglese non avrebbe approvato l’insuccesso delle trattative, in realtà però 
Sir Evelyn Baring non volle allontanarsi dal suo punto di vista, irremovi- 
bile nel pretendere dal governo italiano un espresso riconoscimento dei 
diritti egiziani su Cassala e l’impegno formale di una evacuazione imme- 
diata, appena l’Egitto fosse stato pronto a riconquistare le sue antiche 

rovincie. Non potendo Crispi accettare questo grave sacrificio morale e 
“radar 0 per l’Italia, il ro ottobre le trattative vennero sospese, a causa 
delle «nuove esagerate pretese » e del « mal volere» del rappresentante 
britannico. « Gli Inglesi », scriveva Crispi pece. go in quel giorni, « ci 
hanno trattato da nemici e non da amici cordiali quali siamo ». A giu- 
stificare in un certo qual modo l’accusa di intransigenza mossa dal governo 
e dalla stampa italiana a Sir Evelyn Baring, si apprendeva in seguito che la 
causa della rottura delle trattative era da imputarsi esclusivamente al Sali- 
sbury, il quale, all’ultimo momento, aveva imposto il dilemma: o di ce- 
dere Cassala o di interrompere i negoziati, proprio quando i delegati bri- 
tannici erano disposti ad aderire alla formula elaborata dal Crispi, che 
l'ambasciatore britannico a Roma, Dufferin and Ava, aveva già accettata. 

Le trattative, riaperte più tardi dal nostro governo, che non aveva 
mancato di lamentarsi vivamente col Salisbury dell’ostile atteggiamento 
britannico, stavano già per concludersi nel modo da noi voluto quando la 
caduta del gabinetto Crispi veniva a compromettere i risultati fino allora 
raggiunti. Il Di Rudini infatti, appena pu al potere, si affrettava, con 
grande sorpresa del Foreign Office, a firmare (15 aprile 1891) un proto- 
collo di delienisonioni col quale l’Italia aveva facoltà, in caso di esigenze 
militari, di occupare Cassala e il territorio circostante fino all’Atbara, salvo 
il riconoscimento dei diritti egiziani su Cassala, che venivano semplice- 
mente sospesi durante la temporanea occupazione italiana. 

Era fa rinuncia esplicita alle domande sulle quali Francesco Crispi 
aveva tanto insistito e che sperava, nella ripresa delle trattative, di veder 
realizzate. L'articolo riguardante Cassala, così come venne firmato dal 
Di Rudini, poteva sembrare vantaggioso per noi, nel senso che pratica- 
mente il governo egiziano, senza Î aiuto inglese non sarebbe stato forse 
rnai in grado di mantenere l’ordine e la tranquillità nel Sudan. Sostan- 
zialmente però rimaneva il fatto che quell’articolo non riconosceva 
all’Italia il diritto, di occupare definitivamente l’importante stazione del 
Sudan. Per noi rappresentava una gravissima concessione, e ne avemmo 
una prova nel 1897, quando lo stesso Di Rudini retrocedeva Cassala all’In- 
ghilterra, alla quale non era mai appartenuta. 

CarLo ZAGHI 
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Fre dista dalla Francia pressa poco come dalla Sicilia, ed è assai 
più vicina alla Sardegna: il clima, la vegetazione, la configura- 
zione delle coste, l’aspetto stesso del terreno l’apparentano più stretta- 
mente all’Italia meridionale che non alla Linguadoca e alla Provenza: 
questa semplice nozione geografica potrebbe spiegare da sola la lunga 
tradizione d’intensi rapporti che si sono svolti in ogni secolo tra l’Italia 
e l’Algeria. 

Ma ragioni storiche si sono aggiunte al fattore geografico, che del 
resto già le determinava: in tutta l’Africa del Nord la durata della civiltà 
romana non è attestata soltanto dalle imponenti vestigia archeologiche: 
essa è palese tuttora nei costumi e nelle usanze degli arabo-berberi, soprat: 
tutto dei Cabili; è evidente nel sopravvivere di certi riti e perfino nelle 
forme di coltivazione della terra, se non proprio, come vorrebbe lo scrit- 
tore Louis Bertrand, negli abiti e nel vitto degli indigeni. 

Le nostre città marinare commerciano largamente con le coste di 
Barberia. Pisani e Genovesi, alleati dei Provenzali, presero Bona nel 1034, 
vi tornarono nel 1160 ed ottennero importanti privilegi. Mentre ad Al- 
geri, città di scarsa importanza commerciale nel Medioevo, non si hanno 
tracce di fondachi delle repubbliche marinare italiane (e neppure delle 
consorelle provenzali e catalane), a Bona ed a Bugìa il commercio con 
le nostre città era attivissimo, ed ancor oggi il forte genovese di Bona 
mostra i suoi fianchi poderosi eretti nel 1401 a proteggere il traffico della 
lana e delle pelli, che di là affluivano alla città di S. Giorgio, in cambio 
dei manufatti e dei tessuti che l’Italia in quel tempo forniva in gran copia. 

Il dominio turco non arrestò questa corrente di scambi. Il centro 
commerciale della Barberia si spostò È a ad Algeri, che divenne la fastosa 
capitale di un regno quasi indipendente: fastosa, perchè si abbellì di 
diecine di edifici marmorei (ed era marmo di Carrara), opulenta perchè le 
prede fatte dai corsari e i riscatti pagati dagli schiavi per la liberazione 
erano come un fiotto incessante di ricchezza. 

Ancor oggi il forestiero che s’aggiri per la famosa Kasbah in cerca 
di sensazioni esotiche, se può essere deluso dal graduale attenuarsi del 
tanto decantato colore locale di quel quartiere (del resto interessantissimo), 
e nauseato dall’incredibile miseria in cui vive quella popolazione, non 

uò non restare colpito dalla visione tutt'altro che esotica di numerosi, 
bellissimi portali marmorei del più puro Rinascimento. Se è italiano, quel 
forestiero può pensare: macchè Oriente, queste porte, queste colonne, 

uesti capitelli, queste fontane le ho viste in casa mia. C'è spesso una mano 
di calce o di vernice sul bel marmo liscio, e questa contaminazione di 
gusto islamico ed arte italiana ha un sapore curiosissimo: ma quei racemi, 
quelle rosette, quei motivi ornamentali sono gli stessi che abbondano 
nelle nostre città. 

Il visitatore attento troverà poi altre cose interessanti. Sulla porta 
dell’Arcivescovado di Algeri, ch'era un tempo caserma di giannizzeri, tro- 
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verà per esempio un battaglio di bronzo col leone di S. Marco. Preda di 
corsari 0 beffa di qualche artigiano schiavo nel bagno di Algeri, come la 
pianta a croce latina della Moschea Grande, che secondo la leggenda il 
coraggioso architetto cristiano avrebbe scontato con la pena di morte? 
Non si sa, ma come doveva essere incongruo quel Vangelo tra le zam 
del leone alato, col suo « Pax tibi Marce », sulla porta dei giannizzeri del 
sultano! Un simile effetto, nella Moschea Grande, producono i marmi 
ornatissimi del m:4r45, del tutto eguali a quelli da siamo abituati a 
vedere sui nostri amboni trecenteschi. E le bellissime colonne che ornano 
il fianco della stessa moschea sono anch'esse italiane, opera di artigiani 
italiani. Italiane sono in gran parte le mattonelle colorate che danno una 
grazia tanto caratteristica ai srnee edifici algerini, e non di Algeri 
soltanto: quelle del palazzo del bey di Costantina sono giudicate da un 
intenditore le più belle di tutta l’Africa del Nord (Broussaud: Les car- 
reaux de Faience peints dans l’Afrique du Nord, Parigi, Plon, 1930), e 
sono veramente italiane, oltre che per la fabbricazione (provengono da 
Livorno e Genova), per la concezione festosa e squisitamente decorativa. 

Molto spesso gli stessi mecenati che facevano costruire i monumenti 
dove ora rifulge l’arte italiana, erano italiani anch'essi. Dal calabrese Euldj- 
Alì, che a Lepanto fu il solo ad uscir con onore dal disastro dell’armata 
turca, avendo sconfitte le galere di Malta, e poi con disegno ambiziosissimo 
vagheggiò di tagliar l’istmo di Suez per portar le sue navi in India contro 
i Portoghesi; al veneziano Hassan ch’ebbe la ventura di contare tra i suoi 
schiavi il Cervantes, e per difendersi dall’Armada di Filippo II fece ele 
vare i bastioni che ancor oggi dominano Algeri (Fort Phpeionr); al 
simpatico Alì Bitchnin (Piccinino), fondatore della bella moschea attual- 
mente divenuta la chiesa di Notre Dame des Victoires, così sfarzoso nelle 
sue abitudini da non uscire se non accompagnato da cinquanta paggi ve- 
stiti di seta e di velluto; al fosco Hadj-Hossein detto Mezzomorto, che 
lasciò il suo nome a un’interessantissima moschea purtroppo demolita dopo 
l'occupazione francese: è tutta una serie di condottieri italiani che uni- 
vano al genio avventuroso e bellicoso un gusto solido per le belle costru- 
zioni, e naturalmente prediligevano le forme dell’arte italiana. 

Nonostante questa diffusione della nostra arte, le relazioni fra l’Ita- 
lia e la Barberia non potevano essere amichevoli durante il dominio turco. 
Troppo spesso le flotte dei corsari catturavano le navi mercantili dei nostri 
stati marinari, e i governi di Sardegna, di Toscana e di Napoli erano obbli- 
gati, come del resto quelli delle maggiori potenze marinare, a pe un 
grosso tributo annuo alla Reggenza, se volevano che i loro traffici fossero 
rispettati. Alle molte spedizioni militari determinate da questo insoppor- 
tabile stato di cose, le nostre marine non furono assenti, e si distinsero 
soprattutto i Genovesi di Andrea Doria che parteciparono alla spedizione 
di Carlo V, i Toscani del Piccolomini, che nel 1607 conquistarono Bona 
(chi conosce il poema eroico di Vincenzo Piazza: Bona d’Algeria espu- 
gnata?), e ancora i Toscani di Giovanni Acton, che bombardarono 
Algeri nel 1775 come alleati della flotta di Carlo III 

Un Italiano abbastanza illustre fu preda dei corsari nel 1813: il poeta 
Filippo Pananti, e la relazione da lui stesa del viaggio avventuroso, della 
cattura e del soggiorno in Algeri (Avventure e osservazioni sulle coste 
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di Barberia), è molto interessante e gustosa, ravvivata com’è di continuo 
dalla vena spiritosa di questo mugellano che seppe così bene accoppiare 
l’arguzia scanzonata dei Toscani all’umorismo Iirsanie assimilato du- 
rante il lungo esilio. Ma non si parli, per carità, del Pananti come di 
« poeta schiavo in Algeria », « quasi un nuovo Cervantes », come s'è fatto 
per abitudine (anche sull’Enciclopedia Italiana) e s'è ripetuto recente- 
mente: si legga piuttosto il suo racconto, e si vedrà come il trattamento 
usatogli dai corsari fosse tutt’altro che terribile, in vista della possibilità 
del riscatto, che non tardò a venire per intervento del console britannico. 
Il libro del Pananti, tradotto in inglese e in francese, conobbe poi una 
grande diffusione qualche anno dopo, quando la spedizione di lord 
Exmouth, col relativo bombardamento, riportò la questione algerina sul 
piano dell’attualità. 

1830: conquista francese: quanti Italiani vi parteciparono! Tra i 
componenti il corpo di spedizione ch’effettuò lo sbarco di Sidi-Ferruch 
si trovava un giovinetto italiano addetto allo stato maggiore del generale 
Jucherau, Leonetto Cipriani, il futuro governatore di Livorno, che poi 
raccontò nelle sue memorie la presa d’Algeri, non senza gustose vanterie, 
come quella d’essere stato proprio il primo a sbarcare (L. C., Avventure 
della mia vita, vol. I, cap. VI, Bologna, Zanichelli 1934). Poi, i generosi 
che non potevano lottare per l'indipendenza di popoli oppressi, gli esuli 
e i perseguitati politici, gli apostoli della libertà e della democrazia, tro- 
vavano nella lotta contro l’obbrobrioso stato piratesco una specie di sfogo 
al loro desiderio di combattere e agire per la civiltà: e dall’Italia afflui- 
rono in gran numero soldati e ufficiali che furono in massima parte ac- 
colti nella legione straniera, e formarono il quinto battaglione. 


Non dimentichino i Francesi le imprese di questo glorioso reparto (1), 


che tra l’altro partecipò alla presa di Mostaganem, fu protagonista della 
giornata di Muley-Ismail (e in quell’occasione salvò l’intera colonna Trezel, 
dalla quale fu salutato col grido commosso di « Viva gli Italiani! »), poi 
versò tanto sangue generoso nel combattimento della Macta; non dimen- 
tichino la bravura del sottotenente Boldrini che con trenta soldati respinse 
duemila arabi, e dovette lui stesso caricare e scaricare più volte il can- 
none, perchè questo era esposto al fuoco nemico, e gli artiglieri francesi 
non osavano uscire dai loro ripari; non dimentichino le mille prove di 
valore e d’insigne abilità militare di Raffaele Poerio, comandante il bat- 
taglione italiano e poi colonnello nell’esercito francese, prima di diventare 
generale nell’esercito sardo, Poerio che a Muley-Ismail, non comparendo 
il generale Trezel e mancando gli ordini, scelse il partito più rischioso, 
e con un'iniziativa geniale salvò la situazione, poi È ferito nella spedi- 
zione di Miliana, più volte decorato e citato all’ordine del giorno, e lasciò 
sui campi d’Africa il figlio Mariano, sergente nella legione, stroncato 
dalle febbri malariche; non dimentichino infine che il primo a salire sulle 
mura di Costantina, in un assalto arditissimo e sanguinoso, fu il bravo 
legionario piemontese Luchini, che vi lasciò la vita. 


(1) Si trovano ben documentate nella Storia dell’antica legione straniera, di BERNEVILLE e 
De Cottevitte, tradotta in italiano dal legionario Camillo Zanetti, che aggiunse note e particolari 
per riparare alle omissioni degli autori francesi nei riguardi degli Italiani. Bologna, Marsigli e Roc- 
chi, 1852. 
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Ma nella storia delle campagne algerine una figura d’italiano eccelle 
sopra le altre: il generale Yusut (Giuseppe), ultimo esempio di condot- 
tiero italiano in Barberia. Si chiamava Giuseppe Vantini, era nato a Por- 
toferraio verso il 1810 (dunque era francese, dimostrano i suoi mumerosi 
biografi, perchè l’isola d'Elba apparteneva allora all’impero napoleonico!), 
catturato fanciullo dai pirati tunisini mentre si recava a Livorno per en- 
trare in collegio, paggio per molti anni nell’harem del bey di Tunisi, 
era riuscito dopo avventure galanti e audaci peripezie, a imbarcarsi nel 
1830 su una fregata francese in rotta per Algeri: là, dopo nuove prove 
di ardimento, divenne comandante degli spahis e ne organizzò il corpo 
formato allora. Grazie alla protezione del maresciallo Clauzel (che aveva 
anche un altro italiano nel suo stato maggiore: il conte Francesco Arese), 
Yusuf fu nominato bey di Costantina. La sua fama di cavaliere intre- 
pido, la sua abilità nelle manovre rapidissime d’inseguimento, la sua fede 
musulmana, lo resero assai popolare tra gli arabi che servivano nell’eser- 
cito francese, e con essi Yusuf compì meraviglie in mille fatti d’armi: 
fu anzi l’unico ufficiale che partecipasse alla conquista dell'Algeria dalle 
prime operazioni fino alla definitiva pacificazione, e da capitano degli 
spahis salì rapidamente ai massimi gradi della carriera. Le sue più belle 
imprese sono la spedizione di Costantina, e più tardi, quand’egli era dive- 
nuto il collaboratore del maresciallo Bugeaud, la cattura di Abd-el-Kader. 

Algeri fu durante tutto il Risorgimento un centro di raccolta e di 
propaganda di patriotti italiani: carbonari e mazziniani vi si rifugiarono 
e vi svolsero la loro azione, appoggiati da nostri commercianti e indu- 
striali, che come il palermitano Citati e il genovese Schiaffino erano riu- 
sciti a crearsi col loro lavoro una posizione eminente nella società cit- 
tadina (ancor oggi gli Schiaffino sono i più importanti armatori dell’Al- 
geria). Il Citati, che aveva combattuto a mnnoni fu in corrispondenza 
diretta col Mazzini, e svolse un’attiva propaganda per la « Giovine Ita- 
lia »: sempre largo di aiuti agli esuli italiani, seppe impiegare a loro van- 
taggio presso il Governo anche il peso della sua influenza d’uomo d’af- 
fari e la sua autorità di giudice nel tribunale di commercio, che gli val- 
sero la stima generale, e perfino l’attribuzione del suo nome alla via dove 
abitava. (Aumerat, Souvenirs algériens, Blida 1898). Accanto a lui bi- 
sogna ricordare un Italiano modesto ma nobilissimo, il dottor Rinaldo 
Andreini, che per lunghi anni fu in Algeri il vero capo dei profughi maz- 
ziniani, e si fece benvolere, non soltanto dalla colonia italiana, per l’abne- 
gazione con cui dava la sua opera di medico alle società di beneficenza, 
spesso con vero eroismo durante le epidemie coleriche. 

Altri Italiani il cui nome è illustre nella nostra storia soggiornarono 
in Algeria in quegli anni: Federico Confalonieri, che in cerca di sole e 
di salute dopo la cupa prigionia dello eta trascorse ad Algeri qualche 
mese felice, studiando da vicino la colonizzazione francese e le opere di 
bonifica della Mitigia, che gli fecero annunziare per l’Algeria uno svi- 
pi agricolo ricchissimo (come del resto aveva già previsto il Pananti); 
Alfonso Lamarmora, che in un viaggio di studio per conto del mini- 
stero sardo della guerra fu dolorosamente colpito dal disordine e dal- 
l’affettazione antimilitare della milizia nazionale algerina; Carlo Pisa- 
cane, che nel 1847 e °48 fu sottotenente nel primo reggimento della 
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legione straniera, prima di raggiungere gli insorti di Milano e com- 
piere il suo destino di gloria; Raffaele Cadorna, infine, il quale par- 
tecipò alla spedizione del 1851 contro i Cabili come maggiore del genio, 
e si distinse in tutti i combattimenti, sì da meritare alla fine della cam- 
pagna la croce della Legion d’onore (1). 

Compiuta la conquista militare, gli Italiani collaborarono ancora at- 
tivamente coi Francesi nell’opera di colonizzazione e d’incivilimento del- 
l’Algeria. Si può dire che il volto stesso della vecchia capitale barbaresca 
fu trasformato da maestranze italiane: operai lombardi e ticinesi demo- 
lirono e ricostruirono una parte della città alta e del quartiere della ma- 
rina, e per molto tempo a certe strade rimase il nome degli intraprenditori 
italiani che vi avevano lavorato: Parodi, Martinetti, Crivelli, Napoli, 
Scala, Beretta, Gambini. (Aumerat, op. cit., pag. 212). E il più insigne 
monumento moderno della città, la bella statua equestre del Duca d’Orléans, 
che nella Place du Gouvernement erge la sua marziale massa bronzea a 
constrasto col bianco della moschea e con la luminosità del cielo e del 
mare, è anch’essa opera d’un Italiano: il torinese Marochetti. 

Il contributo dato dagli Italiani all’esecuzione dei lavori pubblici del- 
l’amministrazione francese è grandissimo: non c’è strada, non c’è fer- 
rovia, non c’è porto, non c’è miniera, non c’è diga in Algeria dove non 
sia stato presente un largo stuolo di nostri operai, guidati spesso da nostri 
ingegneri, finanziati talvolta da nostre società e nostri appaltatori. E nel 
confronto con gli altri operai, francesi, spagnoli, indigeni, rifulsero sem- 
pre le mirabili doti di resistenza e di capacità degli Italiani. Ecco un rico- 
noscimento francese, che data dal 1851: «... Ils faisaient ouvrir des car- 
rières, élevaient des fours à chaux, fabriquaient des briques; ils tiraient 
des ports d’Italie le marbre, les carreaux de faience... On pouvait davan- 
tage compter sur eux: ils étaient plus rangés, moins dissipateurs, moins 
ivrognes. Ils supportaient mieux les chaleurs du jour, travaillaient avec 
moins de mollesse, allaient moins souvent è l’hòpital... » (Baudecour, 
La colonisation de l’Algérie, Paris, 1856, cap. IV, pag. 178). Si può ag- 
giungere che la superiorità del lavoratore italiano sui concorrenti non è 
venuta mai meno, come provano il dispetto e l’allarme di tanti intra- 
prenditori in occasione dei recenti rimpatri organizzati dalla commissione 
Ciano, e il fatto singolare verificatosi l’anno scorso in una miniera del 
dipartimento di Costantina: gli operai chiamati a sostituire gli Italiani 
rimpatriati si mostrarono così incapaci da obbligare la direzione a chiu- 
dere la miniera. 

L’elenco delle opere importanti compiute da Italiani sarebbe lun- 
ghissimo: si potrebbe cominciare dal dragaggio del porto di Algeri ese- 
guito nel 1815 da palombari napoletani, e continuare via via con la costru- 
zione del molo grande nel 1833-37, per la quale si organizzarono ua 
trasporti di pozzolana dalle cave di S. Paolo presso Roma, la bonifica di 


(1) Ampie notizie sui nostri patriotti in Algeria, nell’importante opera di ErsiLio MicHEL: 
Esuli italiani in Algeria (1815-1861), Bologna, Cappelli, 1935. Sono da ricordare anche l’ingegnere 
Leone Paladini e il suo curioso progetto di ferrovia transahariana (vedi C. Masi: Gente nostra nel 
Mediterraneo Occidentale, Bologna, Cappelli, 1938, pag. 305 e segg.) e in un tempo più vicino a 
noi il naturalista Gaetano Durando, che insegnò botanica negli istituti algerini e pur mantenendosi 
sempre italiano ebbe cariche amministrative importanti nel Municipio di Algeri. A lui è intitolata 
una delle principali arterie della città. 
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Montebello e il prosciugamento del lago Halloula, gli sbarramenti e lavori 
idroelettrici eseguiti dalla ditta Rodio, le esplorazioni e gli sfruttamenti 
minerari dell'ing. Rancarani, lo Stadio municipale di Algeri, il lungomare 
di Castiglione, il restauro dei mosaici di Cherchell, ecc. Si potrebbe ricor- 
dare qualche grande stabilimento industriale, come la fabbrica di late- 
rizi Aliprandi di Bugìa, ma, ripetiamo, l'elenco sarebbe lunghissimo. 


* * %* 


E ora? Ci sono ancora Italiani in Algeria? Sì, ce ne sono tanti, ce 
ne sono circa 20.000. E come sono trattati? Le pressioni per la natura- 
lizzazione si sono accentuate negli ultimi tempi ‘in mille modi, con 
astuzia e con perfidia. (È la vecchia politica francese, che ci fece già per- 
dere nel secolo scorso centinaia di pescatori napoletani, i quali, stabiliti 
da anni sulle coste algerine, ch’essi soli avevano cominciato a sfruttare, 
si trovarono improvvisamente davanti all’aiternativa di andarsene o di 
naturalizzarsi). È noto, che dopo i decreti Daladier del 1938, nessuno 
stabilimento industriale o commerciale o agricolo poteva avere più del 
dieci per cento di lavoratori stranieri. E negli ultimi tempi, quando si 
diffuse in Francia il terrore della « quinta colonna », si può dire che 
gli Italiani sono stati particolarmente presi di mira. A partire dalla metà 
di maggio sono apparse sui giornali allusioni e minacce assai trasparenti 
contro certi Italiani che fino allora avevano goduto la più di + sim- 
atia anche nell’ambiente francese: si rimproverava loro di « ripagare 
l'ospitalità francese con l’odio della Francia », perchè i figli di questi 
Italiani frequentavano le nostre Università, erano soldati nel nostro 
Esercito. E non parliamo delle misure « precauzionali » perfino ridi- 
cole: frotte di agenti intorno alle nostre istituzioni, arresto d’Italiani 
per aver detto in pubblico quello che certa stampa francese non aveva 
mai nascosto, e cioè che gli alleati avevano subìto in Norvegia un grave 
scacco. Non parliamo delle odiose misure vessatorie con le quali si è 
cercato di impedire agli Italiani di raggiungere il loro paese, negando 
il visto sul passaporto. 

Eppure, in contrasto con l’atteggiamento delle autorità, c’era la cor- 
rente italòfila di una larga parte della popolazione algerina. Il sangue 
italiano, anche dopo parecchie generazioni, si fa sentire: sono tanti gli 
Algerini che dicono: « Je n’ai pas une goutte de sang francais dans mes 
veines », e qualche naturalizzato si pente: « J'ai honte d’étre francais ». 
È raro trovare una famiglia che non abbia tra gli ascendenti o nella 
parentela qualche italiano, a Bona ancor più che ad Algeri, ma anche 
a Orano, dove però l'elemento d’origine spagnuola è ia nt Del resto 
basta guardare per le strade i nomi dei negozianti: quelli veramente fran- 
cesi sono in minoranza (1). D’origine italiana sono molti professionisti, 
funzionari, industriali, insomma una gran parte della classe dirigente. 


(1) Riportiamo i dati del censimento francese del 1936 sulla popolazione europea in Algeria: 
francesi d’origine 731.499; naturalizzati 69.966; spagnoli 92.377; italiani 21.009; maltesi 2.982; altri 
stranieri 10.404. Dunque in tutto circa 200.000 stranieri, secondo i dati « ufficiali » (Journal officiel 
de l’Algérie, 16 octobre 1936). Ma un autore francese afferma: « En réalité, les étrangers unis aux 
naturalisés formaient en 1931 une masse de 225.000 individus », e cioè un terzo della popolazione 
francese. (GirauLt, Principes de colonisation: L'Algérie, Parigi, Sirey, 1938, pag. 66). 
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E tutta questa gente era tratta naturalmente a detestare l’eventualità 
d’una guerra con l’Italia, come del resto sentiva molto meno della po- 
polazione metropolitana le ragioni e la realtà della guerra con la Ger- 
mania. (Le scritte pacifiste, come quelle: « Pas d’exercices de défense pas- 
sive, qui préparent la guerre », ancora nel maggio scorso erano ben visi- 
bili sui muri di Algeri). Questa gente aveva una gran paura che il « para- 
diso algerino », rimasto intatto nel 1914, potesse risentire gli effetti im- 
mediati della pure. Questa gente, quando a metà maggio venne appli- 
cato in tutta l'Algeria l’oscuramento notturno, sentì scendere sul suo 
animo una triste cappa di piombo, del resto giustificata anche dagli in- 
convenienti gravissimi, aggressioni, rapine, ecc., che l’oscuramento po- 
teva produrre in una città dove l’indice di criminalità è tanto elevato. 
Non è esagerato insomma dire che c’era negli Algerini di sangue non 
francese un gran desiderio di pace, una scarsa solidarietà con la madre 
patria in pericolo. 

Gli interessi, le speranze e l’avvenire della « patria algerina » non 
coincidevano con quelli della Francia, e ciò ha permesso la diffusione 
in Algeria di idee (come quelle espresse recentemente da P. Bliguet, nel 
giornale L’Effort algérien, sull’auspicabile funzione direttiva di Roma in 
un futuro « blocco dei latini »), che difficilmente avrebbero avuto corso in 
Francia. Quanto alle masse indigene, tra le quali il malcontento prodotto 
dalla mobilitazione e dalle miserabili condizioni di vita cui erano costrette 
le famiglie dei richiamati non era indifferente, bisogna riconoscere che in 
esse aveva profonde radici il sentimento antitedesco, mosso dai ricordi 
di guerra degli anziani che avevano combattuto dal 1914 al 1918, e 
nutrito dalla propaganda francese, la quale aveva saputo presentare agli 
Arabi il razzismo tedesco come una minaccia per l’Islam. Ciò spiega 
come si potessero sentire indigeni dichiarare che « se la Germania avesse 
vinto la guerra, sarebbe stato meglio uccidersi ». E questo sentimento 
era naturalmente condiviso dai numerosissimi ebrei. 

Questo è l’aspetto attuale dell'Algeria: una minoranza di veri Fran- 
cesi strettamente legnti alla madre patria, un gran numero di Algerini 
di sangue non francese, pacifisti e accomodanti, una massa di 6 milioni 
d’indigeni, malcontenti ma antirazzisti, e 20.000 Italiani. Intanto la ruota 
della storia gira, e ha già toccato anche quella sponda africana: ma 
una cosa è certa, che all’Algeria non mancherà quell’avvenire di svi- 
luppo e di potenza, in armonia coi popoli veramente mediterranei, che 
il suo volto mediterraneo determina e impone. 


Pietro PAOLI 
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MONDO VECCHIO, SEMPRE NUOVO 


EPILOGO 
SUL PIAVE, NEL 1918. 


II. 


(Continuazione). 


AREVA, dopo tanti fatti, che per gli Scacerni, sul San Michele se- 

condo, fosser venute le annate quiete, e magari un po’ noiose. I mu- 
lini vecchi sparivano dal fiume uno dietro l’altro, e di nuovi non se ne co- 
struivano più, sia per il divieto del genio civile, sia per la concorrenza 
di quelli a vapore ed elettrici. Il mestiere dei grandi calafati d’Occhiobello 
era quasi sparito; in via di sparire quel dei molinari di fiume, sicchè l’an- 
tica gheldra del co di sotto si sfaceva; e s’avviava a restarvi solo, col 
San Michele, niente di meno che il rudere di Scansafrasca, come certe 
rovine attraversano i secoli, soltanto perchè son rovine e cocci. Il fatto 
d’altronde procurava più avventori agli Scacerni: una clientela tutta do- 
mestica, d’affezionati. Sul San Michele, gli accadimenti del mondo, anche 
i più prossimi alla piarda, arrivavan soltanto per notizia e per sentito 
dire, e anche i più grandi con poco clamore. 

Era venuto, a suo tempo, l’Ottantanove, e di tante capitali novità 
promesse dal grido popolare, non ne aveva portata alcuna. Il disavanzo, 
che nel bilancio dello Stato quell’anno riuscì più grave che da gran vg 
in poi, non era proprio una novità; e del resto non era di quei fatti che 
al mulino si sapessero. 

Sapevano, ricordarono di quegli anni, tanto per dire: le nevicate 
dell’88, mai più viste nè prima nè hu le replicate paure del colera, ap- 
parso già nell’85, e chiamato dalla gente sospettosa « malattia dei pove- 
retti »; il male, che parve nuovo e inaudito, dell’influenza, che infierì 
nel ’90 e nel ’92, e allora non si chiamava febbre spagnola, ma catarro 
russo; il ciclone della Polesella, a cui San Michele secondo sfuggì per 
miracolo, che salì dal fiume il 19 luglio ’92 e devastò quel paese e le 
campagne, e troncò come fuscelli un famoso viale di pioppi sulla strada 
di Ro, e fu gridato vendetta divina, perchè in una chiesa sconsacrata 
della Polesella, la sera prima, era stata rappresentata una sconcia farsa 
contro i preti: e la tromba vi s’avventò, la scoperchiò, ruppe e sbrecciò le 
mura massiccie, si portò via i profani istrumenti dell'aschunto che aveva 
suonato nella farsa; e poi nel municipio fece altrettanto, del tetto e dei 


(*) Vedi Nuova Antologia del 10 gennaio e fascicoli seguenti. 
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mobili e dei libri, che parve vendetta, questa, contro le tasse; e fra l’altro 
succhiò da una finestra della caserma un carabiniere, e lo portò su un tetto, 
con terrore di chi lo vide volare, e risate poi, ricordando come nel tra- 
gitto aereo svolazzavano i « prosciutti » della sua divisa. 

D'anno in anno si faceva più grave e difficile la guerra d’Africa, con 
valore militare non mai smentito, con errori di condotta, con infinite di- 
scussioni, dalle quali la gente povera veniva alla solita, crucciosa, spic- 
ciativa conclusione, che il governo, che i signori, che i sapienti, che i poli- 
tici, non si curavano della miseria. Questa, insomma, c’era e restava di 
fatto: — Chi può non vuo’, Chi sa non fa, Chi vuol non può, Chi fa 
non sa: Così il mondo va. 

E le varie difficoltà delle finanze pubbliche, aggravate da dilazioni 
e artifizi e ripieghi ed espedienti, maturavano la crisi degli istituti d’emis- 
sione e delle banche e delle finanze, che scoppiò nello scandalo della Banca 
Romana nel ’92, colla scoperta dei biglietti clandestini. 

Promosso, come sono gli scandali, in ogni modo subito travolto dal- 
l’acredine di passioni combattive che quando accampano in polemica 
esigenze morali commettono sempre più o meno un abuso; occultato, con 
dilazioni che lo dilatarono e sanatorie malsane e male intese e in ogni 
caso vana e tardivamente; infestò e infierì con lutti, rovine, delitti e fu- 
rori; inselvaggì negli odii e nelle vendette; non ne uscì salvo ciò che dai 
prudenti si voleva tutelato, il prestigio delle istituzioni; non si conseguì 
ciò che si voleva dagli aggressori, la rivoluzione; non se ne giovò la mo- 
rale trattata come arma di parte: riuscì bensì a screditar lo Stato, 
quando, com’è degli scandali, quel che fu scoperto e denunciato parve 
in fine al farnetico delle fantasie soltanto un piccolo saggio di un 
molto di più che rimanesse nascosto. E tra verità e Buti. non risparmiò 
nè uomini nè cose: non, col Crispi, coloro che proseguivano e rappresen- 
tavano le tradizioni patriottiche e di grandezza politica del Risorgimento; 
non, col Giolitti, gli assertori della Eucia nelle forze nuove, produttive 
ed economiche, della nazione. Nessun ceto, nè vecchio nè nuovo, nessun 
partito fu immune, salvo il ceto popolare, che non aveva a far colle 
banche, e il socialismo, che non era ancora un vero ed effettivo partito, 
ma piuttosto una disposizione generica. A questa gli effetti dello scan- 
dalo giovarono solo in apparenza, ingrossandola e confondendola, regre- 
dendola verso una forma turbolenta ed impolitica di propensione alla ri- 
volta sovversiva. Quanto al ceto popolare, lo scandalo, coi suoi naturali 
eccessi di fantasia e di passione, di polemica e di satira, contribuì a con- 
fermarlo in una anche più generica e impolitica disposizione inveterata, 
quanto negativa e accidiosa non accade dire, riflettendo al grido della 
piazza in quei giorni: tutti ladri! 

E per vero, in quei giorni angosciosi del ’93, le risultanze delle in- 
chieste denunciavano troppo diffuso e invecchiato un sistema, per cui la 
corriva facilità, l'abitudine degli espedienti e degli artifizi nell’ammini- 
strazione pubblica, avevano alimentato e s'erano alimentate da certa azzar- 
dosa disinvoltura dei cittadini, abituati a lor volta agli espedienti privati 
e alle cambiali: quasi vizi e difetti della coscienza sì pubblica che pri- 
vata. Si scorgeva un progresso pauroso: dai favori alle compromissioni, 
dalle indelicatezze ai mercimonii, dalla fiacchezza alla corruzione, dalla 
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rilassatezza alle connivenze, in reciproco universale ricatto: il torchietto 
segreto di Bernardo Tanlongo pareva il simbolo. E costui rappresentava 
il vizio delle camarille, consentite dalla fiacchezza e insipienza di ciò 
che v'era stato di più vecchio nei vecchi regimi; il ricorso, tanto diffuso 
quanto si chiariva in quei giorni, alle risorse del suo torchietto, rappre- 
sentava, pur malamente invecchiato e corrotto, il disordine naturale negli 
anni avventurosi della rivoluzione; ma la pratica dei governi susseguiti 
pareva che li avesse elevati, disordine e incuria e vizio, a regola di rilas- 
satezza e di malcostume. Mentre lo scandalo travolgeva in Giolitti e col 
suo primo ministero proprio colui che in seguito era destinato a diven- 
tare il più oculato amministratore della cosa pubblica, e quello che avrebbe 
saputo dare finalmente alla finanza un assetto non contrastante colle forze 
intime economiche e progressive, il ritorno del Sonnino, nel secondo mi- 
nistero Crispi, al rigore finanziario dell’antica Destra, pur necessario, pur 
coraggioso, pur nel buorm esito che sortì riassestando vigorosamente il bi- 
lancio, riusciva daccapò a pesare e a tarpare troppo il rigoglio naturale 
di quelle forze, con un insoffribile gravame tributario. 

Ma subito nel ’94 le condizioni dello spirito pubblico chiedevano, in 
Sicilia con un'esplosione della miseria esasperata, in Lunigiana coll’av- 
ventura facinorosa della fantasmagoria anarchica, la mano militare e lo 
stato d’assedio. Anche quel che v’era di potente e di magnanimo nel- 
l'ambizione di Crispi e della sua politica, e la guerra d’Africa che impe- 
gnava la nazione in un’impresa sempre più importante per le sue sorti 
e il suo prestigio, e l’istrumento diplomatico della Triplice, inasprivano 
colle gravi spese le sofferenze del gran numero, cui la vita durava e si 
faceva sempre più penuriosa. Intanto, di quella politica riuscivano pronti 
e sensibili, generalmente parlando, i sacrifici inerenti ad essa: da quelli 
del sentimento patriottico nei riguardi dell’Irredenta, a quelli materiali 
prodotti dall’acre ostilità economica, finanziaria e doganale, non che poli- 
tica e passionale, fra Italia e Francia. 

Le opposizioni agitavano contro quella politica, 0 più spesso contro i 
ministri al potere, un’incondita e turbolenta mistione, non senza contrad- 
dizioni molte, di dottrine, sentimenti, passioni e orazioni, a fiumi queste, 
dalla quale, piuttosto che una critica, usciva un perpetuo appello e fo- 
mento d’insurrezione. E da tempo la procedura legislativa, Crispi o Gio- 
litti, Sonnino o Di Rudinì, dei ministri e dei ministeri innanzi al parla- 
mento, s'era ridotta alla pratica dei decreti-legge: « O che il sentimento 
della rigorosa legalità fosse negli uomini politici italiani vivo soltanto 
quando si trovavano all'opposizione, o che nel meccanismo da cui era 
retta la cosa pubblica fosse guasto qualche ordegno, per cui spesso sor- 
gesse la necessità di abbandonare la via legale ». Rilievo esatto, all’autore 
del quale, al Plebano, si può appuntare la metafora del meccanismo e dei 
congegni, la quale, parlandosi di istituti e pratiche fondamentali dello 
Stato, non dimostra, per avventura, concetto storico e morale adeguato 
alla forma e alla sostanza della cosa. Infirmato e traviato nell’agitazione 
perenne, non che le istituzioni e i concetti e le forme della vita politica, 
l'assetto civile, il costume stesso italiano; la deformità del delitto politico, 
l’insania degli attentati anarchici, benchè questa fosse demenza europea, 
diedero a troppi nomi italiani turpe celebrità, in quel tempo. 
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Crispi ministro non poteva, anche sdegnò, per indole, di farsi inten- 
dere dal popolo: era sempre, per indole, quel geniale cospiratore, ardito 
fino alla temerità, che aveva portato con grande e terribile inganno Gari- 
baldi in Sicilia, affidandosi alla virtù del fatto, che quella volta non lo 
aveva tradito. Lo tradiva nel ’96, ad Adua. E nel concorso delle circo- 
stanze remote e nuovissime, non ce n’era una che non fosse adatta a ren- 
dere più gravi gli effetti d’una battaglia perduta. E fu iattura nazionale 
che l’onore delle armi, salvato con prodezza e sacrificio grandi in quella 
giornata di gloria e di sventura, non persuadesse al popolo italiano esser 
quella, se altra mai, l’ora di vincersi. Una sconfitta fece perdere una 
guerra, ch’era ben lungi da esser persa, come dimostrava intanto il Bal- 
dissera; e per quanti fossero stati gli errori, di cui furono vittime 
Crispi e il Baratieri, che nelle dimostrazioni « antiafricane » s’udisse gri- 
dare viva Menelik fu una vergogna, di quelle con cui una nazione con- 
suma a proprio danno il maggiore e più improvvido delitto, e muta una 
sfortuna delle armi in una sconfitta di sè e del proprio spirito, e non solo 
ha perso, ma mostra di voler perdere: insomma tradisce sè stessa. All’in- 
sipienza briaca delle folle, rispose insipienza politica colla cessione di Cas- 
sala, che disperdendo i frutti di una mirabile campagna coloniale contro 
i dervisci, compiva la rinuncia a quella che avrebbe potuto essere la parte 
più proficua dell'impresa d’Africa, se avessimo saputo collaborare alla ri- 
conquista angloegiziana del Sudan contro i mahdisti, e al riassetto egi- 
ziano sotto il protettorato. Dissero che ciò voleva la politica « di raccogli- 
mento » e di economie: si danno economie costose singolarmente e ben 
dispersivi raccoglimenti, a quanto appaiono nella storia; ma quel che di 
più concreto si può dire, essere stata la nazione immatura e impreparata 
e impari sotto ogni riguardo fuor che nel valore dei soldati, a più 
grave cosa e dolente. Tant'è vero, che trascorreva un anno appena, e il ’98 
la precipitò nel peggiore dei disastri, in un sommovimento della fame, 
della miseria, dell’odio, in una crisi di rabbia e di disperazione, d’intima 
sfiducia e di denigrazione, di quella violenza distruttiva che nasce pro- 
priamente dalla debolezza. 
Nel luglio del ’97 precedente, il pane era rincarato. Gran disgrazia 
in quelle condizioni; e un conservatore e un tecnico attento e sagace, il 
Saracco, notava già un animo di malcontento e di « disgusto » delle po- 
polazioni verso un regime che « le condannava a una vita di privazioni 
e di stenti », e ammoniva i governanti sui malconsigli della fame; e non 
esagerava, chè anche l’incremento, pure reale, delle industrie e dei com- 
merci e dell’agricoltura stessa, per la gran maggioranza del popolo e 
delle provincie continuava senza che se ne sentisse effetto benefico, con 
guadagni scarsi e spesso fittizi, in disagio grande e costante. Cotesta cruda 
realtà, imputata a torto e a ragione al malvolere e alla trascuranza del 
regime, sembrò nel ’98 che impedisse all’Italia possibilità e dignità di 
nazione ordinata a Stato. E la miseria può ben essere la più dura realtà, 
non un criterio, di per sè stessa, politico; sicchè il successo dei socialisti 
nelle elezioni del ’97 per la XIX legislatura, ottenuto fra un’apatia politica 
non anche mai raggiunta, si dimostrò, qual’era, grido della fame, quando 
i moti del ’98 strariparono oltre le tendenze radicali estreme, travolsero 
i socialisti, e il paese, in una sorta d’involuzione verso la politica della 
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ribellione per la ribellione, in quei modi e con quei caratteri che le con- 
feriscono indole di fatalità naturale, cioè di catastrofe. A quei fatti non si 
può attribuire altro valore che d’esperienza: ma poichè l’ebbero, significa 
che esperienza fu fatta, scontata, adoperata; dunque che la nazione era 
viva e vitale, come dimostrò presto. 

A questo punto convien ricordare che se il conflitto e la rottura fra 
Stato e Chiesa poteva aver assunto in pratica l'andamento d’un modus vi- 
vendi, proprio questo costituiva un espediente di più, in materia che non 
li comporta: il popolo era privo più che mai di guida e di norma mo- 
rale edi sostegno, 0, peggio, lo straniava dalla vita dello Stato. D'altronde, 
il ceto colto risentiva gli effetti depressivi e dispersivi di una coltura, quale 
fu quella del secolo declinante, in Europa non che in Italia, rigogliosa di 
risultati brillanti delle specialità scientifiche e artistiche, utilitarie ed este- 
tiche, difettiva nei fondamenti filosofici, e quindi di vita e forza e gravità 
d'impegno interiore, senza cui non si dà durevole vigore, nè speculativo 
nè morale, e finalmente neanche pratico e politico. 

A ciò vanno aggiunti gli effetti di un’intemperanza emotiva e fanta- 
stica propria della nostra indole, coi quali si spiega, per fare un esempio, 
che la morte del Cavallotti, alla quale non s'intende minimamente insul- 
tare, svelasse una contraddizione per lo meno curiosa: che quanto più lo 
si ammirava per i suoi trentàdue duelli, tanto meno si ammetteva che gli 
avversari lo ferissero, anzi, che nemmeno s’infilasse da sè, come accadde 
nel trentesimoterzo sulla « puntata d’arresto » del Macola. E così si spiega 
che tanto furiosamente si farneticasse allora di una congiura liberticida. 
Così a un poeta materialista e sentimentale, da paragonar con quelli di 
quarto grado, e pornografo da pareggiar come tale con quelli di terzo; 
così a un burlone che ogni tanto aveva il debole di prendersi sul serio e 
d’enfiar la voce e d’invocar « la fiaccola e la scure », fu permesso, con 
ingente plauso, di bandire quel farnetico, insultando, nel favoleggiato isti- 
gatore della congiura, in Crispi caduto e segno d’odio immenso, a una 
sventura maggiore di una morte incontrata dove si trattava dopo tutto di 
riceverla o di darla. « Verre, t'inganni!... Con un colpo di spada o di 
coltello — Non si uccide la storia ». Non l’hanno uccisa neanche i versi di 
Lorenzo Stecchetti, nè le passioni dell’ora, che dei funerali di Cavallotti 
fecero un preludio di rivoluzione. 

In essa, nei fatti del ’98, culminarono difetti ed eccessi mai sanati, 
da quando s'era costituito il Regno. Alla prova di forza, le istituzioni 
ressero, che è il primo dovere di chi le impersona e di chi le serve. 

Ma la forza del popolo italiano non era quella a cui aveva fatto ri- 
corso infelice e tragico nel giorno dell’ira e del tumulto nelle città e nelle 
campagne. Era quella sobria e laboriosa d’ognuno nel suo particolare; 
forza così vera da farne un costume, un carattere vitale, una virtù mo- 
rale della nazione. E si spiegava sicura, e fruttava nelle scaturigini di 
guadagno, che ingegnosa e tenace sapeva cavare dai mestieri e dalle in- 
dustrie e dai traffici, e dalla miseria stessa nel partito disperato dell’emi- 
grazione. E stava nel suo prolifico vigore naturale, nella sua pazienza, 
nella impronta morale della più umana fra le religioni e più divina, non 
meno che nella fibra d’una sanità fisica robusta e tollerante fino a una 
maniera d’umile eroismo quotidiano; era nelle fabbriche, sui campi, sui 
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mari, nelle botteghe d’artigiano, lavorando terra sua e straniera, « fabbri- 
cando paesi e città », come dice la canzone dell’emigrante; era nell’espe- 
rienza e nelle virtù d’un popolo nuovo in quanto era più antico nell’espe- 
rienza e nelle sue virtù. 

E quando il ’98 costrinse anche i riluttanti, anche i disperati e male- 
dicenti e perfino gli ignari, a un esame della coscienza politica, cotesta 
forza era già chiara e fruttuosa, perchè non aveva cessato mai d’esistere 
e d’operare. E quanto restava tristo e torbido e deforme, pur volle di lì 
a poco nobile vittima Re Umberto; ma nell’esecrazione e nel dolore che 
percossero la nazione tanto profondamente, ebbe non solo condanna, che 
sarebbe d’ogni coscienza appena umana e razionabile, ma espiazione e 
purificazione morale e politica. Chi se ne ricorda, come noi, ebbe il senso 
di un rimorso e pentimento unanime, come la sventura era comune alla 
nazione. Escludersene sarebbe stata piuttosto imbecillità di cervello che 
perfidia d'animo. Chi continuava in quel frangente tragico a vagheggiare 
rivoluzione secondo un modello ormai classico e fittizio, era un idolatra, 
un feticista politico, tal quale come il suo opposto reazionario, d’un mo- 
dello, non meno classico e vespertino, di reazione. E l’una e l’altra ten- 
denza o sopravvivenza, coi relativi e reciproci sospetti e atteggiamenti 
passionati e fantastici, erano state dissipate e rimesse nell'ombra della po- 
litica di conventicola, in alto e in basso, già da quando re Umberto aveva 
chiamato il Saracco a sostituire il Pelloux. La stessa alta e politica sag- 
gezza, magnanima nella dinastia colpita, e negli statisti responsabili retta 
ed oculata, rispose al regicidio non già con una reazione, ma anzi con 
rinnovata fiducia nelle forze sane e operanti del paese laborioso. E da sua 
parte, qualunque si fosse l’insegna dottrinale da quelle forze raggrup- 
pava: varia democrazia borghese, o socialista, o cattolica; qualunque si 
fosse la pratica d’opposizione: ostruzionismo parlamentare, o astensione 
elettorale cattolica; da sua parte, il paese laborioso, tanto più quanto 
aspirava a riforme dell’assetto economico e sociale, rispose al regicidio 
con un’ansia di allontanare da sè e di distruggere anche il sospetto che 
si tendesse a forme e concepimenti capaci di produrre nefandità di quel 
genere. Col secolo nuovo, per l’esperienza fatta, spariva dalla politica ef- 
ficiente il radicalismo giacobino più o meno repubblicano; i monarchici 
in senso lato costituivano di fatto quella classe governativa, espressione di 
un ceto piuttosto che partito, sostanzialmente unita sotto differenze for- 
mali, largamente conservatrice-liberale, la cui formazione politica era co- 
minciata per lo meno dai tempi del Depretis; colle disavventure di don Al- 
bertario finiva il clericalismo fazioso temporalista; il socialismo ripren- 
deva quella sua funzione di dare espressione politica alla voce dei poveri, 
e di critica dei modi rivoluzionari giacobini o anarchici, che gli abbiamo 
visto assumere col Costa fin dai primordi, esercitandola anzi tutto verso 
sè stesso in quanto figliazione dell’Internazionale bakuninista, e contro 
gli anarchici, che da quella aberrazione discendevano e l’aggravavano. Di 
rivoluzione, di utopie, di passione partigiana, non restavano altro che 
formole verbali, e magari nostalgie, mentre la realtà profonda della na- 
zione si informava e intendeva al pratico e legale mezionete delle sue 


pratiche e reali possibilità. E queste, arci gr col ’98, avevano dato prove 
oro: una prosperità economica ita- 


ed avviamenti decisivi all'evoluzione 
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liana s'era affermata in ogni campo e s’era inserita nel complesso vivo 
della floridezza europea d'allora. I benefici effetti non tardarono a farsi 
sentire anche per le classi degli operai e dei contadini, le cui esigenze, 
come accade negli organismi vivi e progressivi, furono di stimolo a co- 
testa prosperità. E finalmente si saldava, negli animi e nel concetto e nella 
politica e nel costume, quella scissura fra Stato e nazione, che il Risorgi- 
mento e l’unificazione, se non aperta, avevano approfondita e inasprita, 
dato che gli estranei ed avversi alle ideologie più proprie del Risorgi- 
mento stesso non erano stati piccolo numero, mentre ingente era stato il 
numero di coloro che da più decenni ormai nella politica e nel governo 
del Regno scorgevano e pativano, primario e costante effetto, il pane a 
caro prezzo. Ma, nel ’98 già da qualche anno, e dal ’97 chiara e organiz- 
zata, si proseguiva, e subito dopo l’esplosione della miseria tumultuante 
e dell’involuzione facinorosa tornò ad evolversi, la lotta per un migliore 
tenor di vita, che rispondeva a un'esigenza giusta e necessaria, sana ed 
umana, e dunque progressiva. Con questo non si vuol dire che la realtà 
della storia sia essenzialmente economica; anzi, che l’economia stessa 
vale se ed in quanto s’esplica in forma morale e giuridica, e insomma, in 
un nesso vivente e concreto fra cittadini e cittadini d’uno Stato, che sia 
patria e nazione. Anzi, seppure quella lotta, o direttamente o di riflesso, 
fu impegnata e dominata dalle formole della gretta e grezza dottrina so- 
cialistica, dalle affermazioni del materialismo storico informato a quel pre- 
teso predominio dell'economia, poi che essa in Italia rispondeva e inten- 
deva a risolvere un’esigenza vitale rimasta a lungo in sofferenza, quella 
lotta sortì un esito che nel miglioramento delle condizioni materiali ed 
economiche, conseguì un progresso morale e giuridico, e insomma dello 
spirito e della conoscenza. Infatti i ceti popolari conobbero Stato e na- 
zione, e vi si riconobbero, e di plebe divenner popolo, con quella antica 
loro umanità e con senso e cura nuova della disciplina, della responsa- 
bilità, del bene e dell’utile pubblico. 

Ciò si conseguì per mezzo di molti eccessi e di molte pene, come 
che nulla si consegua senza cotesto scotto; ma si conseguì, ma quando si 
stava formando sotto la dura ed incerta specie della lotta e del travaglio, 
era già maturo; superava di già, sì la gretta e la grezza dottrina, e sì quel 
grezzo e gretto fatto e risentimento del pane a prezzo caro. Non si con- 
segue infatti cosa che non sia già matura negli spiriti, quando per essa 
si sta lottando: e quella era stata maturata da lunga e penosa esperienza. 
Può dimostrarlo la stessa rapidità dell’esito, poichè oltre l’incremento pro- 
duttivo, oltre il conseguimento di migliori condizioni, oltre la legislazione 
sociale. che ad esse intendeva e fu il merito della politica giolittiana in- 
sieme al riassetto amministrativo; oltre la spiegata prosperità nazionale; 
nello stesso imperversare ed incrudire delle competizioni di classe, non 
occorsero alla nazione più di dieci anni per dimostrare quel che s'era con- 
seguito in senso storico e politico pieno: già nell’11 l’Italia poteva muo- 
vere all'impresa tripolina. Nel ’15, simpegnava in quella guerra europea, 
che ha mutato tutte le cose e dalla quale comincia un’epoca nuova della 
storia mondiale. 

Sul finir della storia d’una famiglia di artigiani vecchi, importa no- 
tare il fatto che l’Italia vi s'impegnò con dignità e forza e consapevolezza 
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di nazione popolare e di Stato, di ciò che ai tempi del « concerto europeo » 
si definiva « Grande Potenza ». Quel che per l’Italia, anzi per l’Europa 
s'iniziò allora, non appartiene alla storia contemplativa, ma all’attiva, e 
tuttavia all’avvenire, cioè agli uomini di buona volontà e a Dio. 

Di tutto questo, dello svolgersi di tale storia, alla famiglia d’arti- 
giani vecchi, ai molinari del fiume, che cosa arrivava? Direttamente, che 
li investisse praticamente, nulla; per notizia, che li informasse alle forme 
nuove di vita, tutto, pur senza che se ne rendessero conto. Ora, delle 
lotte per il miglioramento del tenor di vita popolare, che culminavano 
sulla metà del primo decennio del secolo, quel lontano, dimenticato epi- 
sodio dello sciopero della Guarda, che li aveva colpiti e travolti, era stata 
una prefigurazione. Dalle lotte medesime, dilaganti, e nel Ferrarese asper- 
rime, quei mugnai nostri, i fluviali Scacerni, vivevano estranei, maci- 
nando, colle loro macine soavi all’antica, le partite spicciole di granaghe, 
il fabbisogno quotidiano dei rivieraschi, scioperanti o no. E del fatto e 
del destino che li aveva colpiti, serbavano ricordo come d’una calamità, 
di quelli che insieme ai grandi eventi fissano e distinguono nella memoria 
il fluire degli anni famigliari, come del terribile ciclone che nel 1905 de- 
vastò, con la Guarda, un buon terzo del Ferrarese, o d’episodi vicini di 
mattia sovversiva, come quella che aveva bruciato e distrutto il ponte di 
barche della Polesella. E una Scacerni, nella memoria, ravvivava un suo 
fedele amore per un morto; un altro, dalla memoria rinutriva una sua 
chiusa e tarda, e lenta come gli anni del carcere, ma risoluta intenzione 
di scontare il malfatto. Sul mulino, si campava in quella quiete che tal- 
volta è largita dalla fortuna alle sopravvivenze, come se i pochi metri di 
acqua che lo separavano dalla ripa, alla sua piarda del Nano, bastassero 
a dividerlo dal mondo. Si potrebbe dire, scherzando, che non vi splen- 
deva «il sole dell’avvenire », nè lo stesso sole del rimanente mondo. E 
quando vi s’udiva dire che scioperi tremendi lasciavan morire il bestiame 
nelle stalle, deperire le messi sui campi; che boicottaggi efferati persegui- 
tavano i crumiri; che c’eran conflitti ed eccessi mortali; che dimostra- 
zioni e processioni disertavano plaghe intiere al grido di voler le terre, 


ancora, da Dio e dal re, o, nuovamente, da Giolitti o da Enrico Ferri, . 


parevan echi, sul mulino, o quasi memorie di sogni. Paradossalmente, lo 
stupore dei mugnai si potrebbe oggi assomigliare a quello di chi consideri 
da storico, non solo quanto l’intento del dittatore parlamentare di Dro- 
nero, di mediare il trapasso dalle agitazioni di classe alla legalità, fosse 
lontano da una distribuzione delle terre comunistica; ma quanto poco i 
gesti e il pensiero politico e scientifico del facondo e chiomato professore 
di San Benedetto Po, spieghino la popolarità del suo magnetismo faci- 
lone, pittoresco, sentimentale, che insomma bisogna aver vista per cre- 
derci. Tant'è vero, che non bisogna esser d’un’epoca per intenderla: altri- 
menti, che ci starebbero a fare gli storici da una parte e gli uomini di 
azione dall’altra? 

E tante cose che accadevan nel mondo, i nostri Scacerni le udivano 
soltanto, quasi si rinnovasse in loro, per inerzia, la sicurezza orgogliosa 
della vecchia stirpe e del mestiere antico: chè in terra s'ha un bel dire e 
un bel fare, al mulino bisogna ricorrano, chi vuol far di grano, farina. 
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Come è il detto dei luoghi loro? — Mi contento, — e aggiunge un 
modo scherzoso: — da povero vecchio. 

Lo scherzo diceva assai più di vero, ch’essi non intendessero quando 
compiva ormai il secolo da che s’era iniziata l’azienda di Lazzaro Sca- 
cerni, già pontiere, o « pontoniere », come si diceva nel Corpo d’Armata 
del Regno Italico, del vicerè Eugenio, al tempo della campagna napoleo- 
nica di Russia. 


III 


Se fosse stata al mondo Cecilia, che aveva udito raccontare più volte 
la tremenda notte del passaggio del Vop, n’avrebbe fatta memoria a 
Giovanni e agli altri; ma Cecilia non c’era, passa vent'anni e più, quando 
Lazzaro novello, chiamato alle armi, fu assegnato ai pontieri del genio. 
Era cosa ovvia che i mugnai di fiume fossero assegnati a tale specialità, 
per la perizia loro singolare e di anno in anno più rara col venir meno 
e col divenire più agevoli tanti mestieri che ai tempi d’una volta addestra- 
vano al fiume e nell’arte la gente rivierasca: e pescatori, e barcaioli, e na- 
vicellai, e traghettatori, detti anche passatori come quel famoso, e mugnai 
dei mulini natanti, speciali questi e propriamente indigeni di fiume. 

Quando lo Schichirotto seppe che il figlio adottivo, al quale s'era af- 
fezionato quasi più che se fosse stato naturale, era messo nel genio, tirò 
un sospiro di sollievo, e ben lontano dall’andare rivangando antichi ri- 
cordi sperduti, pensò che se veniva la guerra, il giovane sarebbe stato 
esposto a minori pericoli che non in altre armi e specialità. La guerra 
c'era di già in Europa, e fra non molto, s’udiva dire, vi sarebbe entrata 
anche l’Italia. Lo Schichirotto, tutto al suo affetto paterno, pensava non 
ci sarà da passare un fiume ogni giorno, e se anche per i pontieri capite- 
ranno momenti bruschi, (la guerra è la guerra, si sa), saranno più brevi. 

I vecchi mugnai, tutti pontieri ai loro bei giorni, dai quali andava 
informandosi, sapevano bensì, e in maniera da farlo rabbrividire, che 
cosa sia, innanzi a tutti, al fuoco, sotto la mira del nemico, gettare un 
ponte in battaglia; senza dire i rischi del fiume, sui quali non gli biso- 
gnavano istruzioni da nessuno. 

Finì che ci s’arrabbiò: 

— Ma voialtri, siete stati alla guerra? 

— No. 

— E allora, questi gran pericoli, li avete passati dove? Alle ma- 
novre? Tirando a polvere? 

Uno, il più vecchio, aveva fatto la campagna del ’66: 

— A polvere? Alle manovre? Se Cialdini passava il Po, vi so dir 
io che aria tirava sul fiume, proprio qui da queste nostre parti! 

— Lo passò? 

— Qui no. Mi ricordo che andò a mettere l’assedio a Borgoforte su 
quel di Mantova. 

— E là furon fatti ponti? Ci tirarono? 

— Non lo so. Non mi ci trovai. 

— E allora? Sembravate Rodomonte, a sentirvi! 
Allora, la guerra è la guerra. 
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Sentenza tanto giusta in generale, quanto poco pertinente al caso, 

E la guerra venne; Lazzaro cominciò a mandare le cartoline in fran- 
chigia dalla zona di guerra, con un trofeo di bandiere e lo stemma al 
posto dei francobollo; dicevano sempre che in famiglia stessero tran- 
quilli, perchè egli stava nelle retrovie coi suoi barconi e l’altro materiale 
da ponte, a continuare le esercitazioni come al « deposito ». È vero che 
quelle cartoline facevano pentire per la prima volta Schichirotto di non 
aver imparato a leggere e scrivere, sicchè doveva aver pazienza di ricor- 
rere a questo e a quello per farsele leggere, ma anche a vederle soltanto, 
gli dicevano che Lazzaro era vivo e sano. La guerra compiva l’opera sua 
tremenda e sanguinosa, ma da ferma; ogni tanto si sentiva dire che il 
figlio del tale o il marito della tal’altra era caduto: a bordo del San Mi- 
chele, a poco a poco, s'ingenerava una sorta di persuasione, un po’ vile, 
un po’ .neghittosa, per così dire rattrappita nell’egoismo dell’affetto, che 
Lazzaro Scacerni, non che la morte, neanche il pericolo fosse per toc- 
carlo. Venne in licenza invernale, bello lustro e grasso, secondo dicevano 
i suoi, per i quali, alla maniera popolare, l’esser bene in carne è il mag- 
gior segno di salute. I suoi racconti confermavano lo Schichirotto nella 
tranquillità supina. Quanto alla salute, nel caso di Lazzaro, la scienza 
popolare non pativa contestazioni. Ai vecchi della Guarda ricordava in 
modo da stupire il bisnonno: la stessa prestanza della persona aitante, la 
stessa vigoria, che s'indovinava non dall’eccesso massiccio di muscoli e 
d’ossa, ma dalla proporzione di tutta la struttura e da un qualcosa, ch’era 
nelle movenze e nel riposo, d’agevole e potente, unendo la forza con l’agi- 
lità. Bell’uomo, insomma, al par di quello, ch’era stato dei bellissimi. Gli 
somigliava anche in faccia? Le opinioni dei vecchi si dividevano: nei 
lineamenti sì, ma nell’espressione questo moderno Lazzaro Scacerni era 
più cordiale, più alla buona, diciamo pure più gentile ed amabile: si sa 
che padron Lazzaro era stato un uomo difficiletto, o meglio superbo assai: 
ecco, risorgeva nelle memorie dei vecchi certo suo rapido aggrottar di 
ciglia, facendosi gli occhi più piccoli e corruschi, per ira o Luna per 
stizza e dispetto. In quest'altro non si conoscevano. Non c’era quella 
gran barba nera e fosca, e poi, canuta, severa; eppoi l’antico, si diceva 
ancora vagamente, n’aveva passate tante, con un certo Raguseo qui, e con 
Napoleone per il mondo; invece Lazzaro terzo stava alla guerra soltanto 
per ingrassarcisi; eppoi da giovane, propriamente, quell’altro ormai non 
l’aveva conosciuto nessun vivente. Somigliante era l’andatura, e il piglio: 
e identica la voce: — Se chiudi gli occhi, a sentirti parlare torno indietro, 
— gli dicevan i vecchi, — e non credo più che padron Lazzaro sia morto. 

In ciascuna delle due licenze di Lazzaro, lo Schichirotto, contro il 
solito suo, che non si moveva dal mulino quasi mai, s'era goduto ad ac- 
compagnar quel figlio in giro per le case e all’osteria della Barchessa, 


dell’oste Sapienza, figlio del figlio del figlio, fino a Noè che inventò il 
vino, di Sapienza. Gli Orlandini invece, della stirpe di Dente di topo, 
non tenevano più l’osteria del Passetto, ed erano andati a trafficare in 
città. E, tanto per dire, alla Guarda non c’era più « di quella gente che 
ci faceva una volta ». Si sa che cosa con ciò si voleva dire: di quegli 
estrosi, di quei tipi spiccati, magari bizzarri, e appassionati, e magari tur- 
bolenti. Così s'è sempre detto: che significa? In cotesto caso poteva 
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essere anche vero. E per esempio, signori come quelli che stavano alla 
Guarda e a Ro, al Cattarusco e alla Beicamina, se n’erano andati tutti, 
borghesi e titolati; e se qualcuno tornava, era per villeggiare, quando 
non c’era caldo, non c’era freddo, non c’era pioggia, non c’erano zan- 
zare, non c’era la canapa macerata a puzzare: a che cosa si riduceva? 
Qualche settimana, un mesetto; e invece di girar per le campagne, giuo- 
cavano al tennis nelle poche ville superstiti. Certo il benessere dei conta- 
dini era cresciuto colle migliorie dei patti e dei salari, colle affittanze, 
colle compere; e anche la condizione dei braccianti era migliore, e non 
più angosciosa come al tempo dei vecchi. Ma si rimpiangevano i signori, 
anche bizzarri o matti, anche prepotenti, anche quelli che in campagna 
ci stavano per leticare col popolo. Quelli che venivano adesso in villeg- 
giatura, eran cortesi e gentilini, ma ci stavano da forestieri, e così distanti! 
Leticare è meglio che ignorarsi; magari odiarsi, è meglio che essere com- 
patiti. E quanto ai contadini che avevan comprato o affittato le terre, ecco 
in molti casi com'era andata l'operazione: il proprietario, disanimato da 
scioperi rabbiosi dieci anni continui, e il contadino, stanco anche lui in 
segreto e colto dal dubbio di star penando per pagare stipendi ai capilega, 
in molti casi avevan fatto un contratto d’affittanza, in cui il proprietario, 
in virtù di tacito accordo, continuava le prestazioni in denaro e la dire- 
zione tecnica del fondo. Così ambedue speravano di sfuggire alla tirannia 
della lega. Ma crescendo i prezzi della terra, e promettendo di crescere 
vertiginosamente colla guerra, rinvilendo d’altronde la moneta, ecco i 
canoni d’affitto diventati irrisori. Il contadino, accordo o non accordo, si 
richiamava, lasciate fare a lui, alla lettera dello stipulato; specie quando 
questo era per molti anni, il proprietario, o rovinato o disperato, gli ven- 
deva la terra. Il modo puzzava di ricatto strozzinesco, se non di rapina: 
in tali casi, si sa quante nari delicate fra chi non è in caso di approfittare. 
Fatto sta che affittuali e piccoli proprietari erano spietati per sè, e per la 
terra stessa, che stremavano. O non si eran visti arrivare al punto di ne- 
gare ai poveri, alle vedove e agli orfani, la carità, antica per lo meno 
quanto Gesù Cristo, della spigolatura? E verso quelli ch’eran rimasti 
contadini o braccianti, si contenevano da villan rifatti; non importa dir 
altro. Insomma i vecchi avevan molti rimpianti, perfino, adesso che da 
un pezzo non ce n’erano più, per i malandrini di campagna e per i pi- 
rati di fiume, che a modo loro avevano portato dell’animazione, per così 
dirè. È che il tempo disfa e rifà; così si dice, ma per i vecchi disfa sol- 
tanto. Bene, aveva rifatto Lazzaro Scacerni in un bellissimo e bravissimo 
giovane, con universale compiacimento, così vivo, che lo Schichirotto ca- 
nuto, soddisfatto e beato, complimentava la vecchiarella Dosolina, sem- 
pre serva al forno, a questo modo: 

— Tu, di spropositi n’hai fatto uno solo, ma il più marchiano che 
potevi: manco male che, crescendo crescendo, è venuto ben fatto! 

— Adesso gli spropositi li dite voi, — rispondeva la vecchiarella, 
a cui ridevan gli occhi nel vagheggiare il figlivolo. 

— E ti dico che hai fatto anche bene, prima, a stamparlo tutto di 
stampo nostro, di noi Scacerni, benchè di te, Dosolina, non si darebbe un 
soldo a vederti; seconda, a tener segreto quel padre, perchè così ho potuto 
adottarmelo io, e San Michele secondo avrà un molinaro come si deve. 
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Le malelingue avevan detto che quel padre era rimasto segreto, per- 
chè maritato; secondo altre, fu uno zingaro randagio; per altre E 
un frate zoccolante di passaggio alla cerca. Aggiungevano esserci voluto, 
per accontentarsi di Dosolina, il buon appetito d'uno zoccolante. Co- 
munque la fosse andata, la vena dei complimenti dello Schichirotto era di 
cotesto stile; e Dosolina, con tutto il rispetto per il primogenito: 

— Ma andiamo! — diceva. — Non sarebbe meglio che diceste 
meno bestialità? In presenza del ragazzo, poi! 

Ma non pensava a offendersi, in grazia del grande affetto di padron 
Giovanni per il suo Lazzaro. E lui: 

— È uno sproposito, dirlo molinaro come si deve? 

— Andiamo! Sapete bene che cosa m’intendo. 

— Lazzaro, tua madre non ti apprezza! 

E giù grandi risate. Però la licenza era passata presto, e il giovine 
era ripartito, facendo sospirar più d’una, in paese, per le sue tanto belle 
e garbate e prestanti qualità. 

Così, fra vicende varie della fortuna di guerra, erano trascorse le 
battaglie che han nome dall’Isonzo e dagli Altipiani; la guerra era venuta 
sul Piave, e nel giugno del ’18 vi s'era infranto l’ultimo sforzo offensivo 
delle armate imperialregie, che predestinò la fine dell’antica monarchia 
degli Absburgo. 

Al mulino seguitavano tranquilli, ignari che anche il loro Lazzaro 
era stato al fuoco in quella battaglia, e che nei mesi d’estate gli intensi 
esercizi di guadi, traghetti e ponti, a cui erano addestrate le truppe nelle 
retrovie, facevano prevedere che ci sarebbe stato da impegnarsi in un 
gran passaggio di fiume. 


IV. 


A fine di settembre e sui primi d’ottobre del ’18, la stagione fu or- 
ribile, e la pioggia continua, nemica particolare dei trasporti, rese diffi- 
cile e penosa molto la raccolta degli uomini, delle armi e dei materiali nei 
luoghi che il piano strategico assegnava per la battaglia. Questa, impe- 
gnato il nemico con un potente attacco sul fronte di montagna fra Brenta 
e Piave, doveva svolgersi e decidersi forzando il fiume, espugnando le 
linee d’Oltrepiave sulle alture di Valdobbiadene, sul pian della Sernaglia, 
sui colli di Conegliano e nel primo tratto di pianura aperta, per sfon- 
dare e a Vittorio Veneto rompere la cerniera della giunzione tra le ar- 
mate delle montagne e del piano, dappertutto recidere e minacciare di 
rovescio le posizioni e le comunicazioni vitali dell’esercito austriaco in 
Italia. Il fiume si doveva forzare là dove, uscito dalle gole montagnose, le 
estreme pendici del Monfenera arcigno e i colli asolani ridenti lo torcono 
a levante; e poi incontra la schiena lunga del Montello solitario, e l’ag- 
gira; e dopo la lene stretta che gli dànno le pendici del Montello e dei 
colli di Susegana, da Nervesa insanguinata, dove si decise la maggior 
sorte della guerra nel solstizio del ’18, e di sotto i tanti archi del ponte 
della Priula, sfoga e spazia e dirama in piano per l’amplissimo greto, 
testimone della sua forza sbrigliata quando gonfia: si doveva forzare da 
Pederobba, fresco ancora di montagna, ai ghiareti vasti delle Grave di 
Papadopoli, dov’è più erratico e pianigiano. 
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Scoccava l’ora dei soldati da fiume; che se, dopo averlo forzato sotto 
il fuoco nemico e nella piena di quell’autunno, ch’era diluviale, fosser 
venuti a mancare i ponti dietro le truppe, e coi ponti le munizioni da 
bocca e di fuoco, e 1 rinforzi e i rincalzi per tenere e allargare le teste 
di ponte, e il flusso continuo ed urgente di forze fresche e maggiori per 
assaltare e rompere e inseguire; non c’era bisogno della storia militare: 
di quel che significhino un fiume alle spalle e le comunicazioni rotte, 
c'era l'esempio del giugno a spese dell’esercito nemico, quando non aveva 
potuto alimentare lo sforzo attraverso il Piave, e ributtato sul fiume in 
mischie furenti, l'aveva dovuto ripassare disastrosamente. Il più non era 
gettare i ponti, ma mantenerli, che significava vincere o no la battaglia; 
e se non si fosse vinta, evitare per lo meno che si mutasse in disastro: e 
con quella si sentiva ormai vinta la guerra. 

Ai primi d’ottobre, lo Scacerni e la compagnia alla quale apparte- 
neva, avevan finito il traino delle barche di servizio e da traghetto, dei 
barconi e dei materiali da ponte, occultandoli tra gli anfratti e le boscaglie, 
resto dell’antica selva veneziana, presso una località nel punto in cui il 
fiume viene a dar del muso contro il Montello, chiamata Fontana del 
Buoro. Lì dovevano gettare uno dei sette ponti previsti per l'VIII armata, 
il ponte B: ma di fatto le difficoltà in seguito furono tali, che tre pote- 
rono esser compiuti, e due soli mantenuti a prezzo di sangue e di fatica 
immane. Della fatica, uomini pratici, che in assidue ricognizioni avevano 
saggiato il fiume, che sapevano che cosa volesse dire un ponte rotto o 
investito, e come la forza di quella corrente l’avrebbe sfasciato e travolto, 
e quel che ci sarebbe voluto a riattarlo; della fatica avevano un’idea esatta. 
Quanto al pericolo, parte v’erano nuovi, parte sapeva per prova che starci 
a pensare non serve, o fa entrare la paura, che lo rende più brutto da 
lontano e più grande da vicino. 

Questa « ragione » era stata emessa da Lazzaro Scacerni, che poteva 
parlare, per essersi trovato in giugno sul basso Piave a buttar passerelle in 
luoghi tremendi, e perchè era l’uomo più forte e saldo della compagnia, 
nuotatore di fiume mirabile, che s’era spinto di notte già più volte di là 
dal filone della corrente, fino a toccare la riva opposta; e anche perchè 
tale sua saldezza fisica e morale si esprimeva senza iattanza, con una 
modestia cordiale, gioviale, affettuosa, che gli conciliava gli animi dei 
compagni. E c’era stato un poveraccio pauroso, che gli aveva detto: 

— Tu puoi dirlo, perchè non sai che cos'è: ma se sapessi quel che 
fa patire, conosceresti il colore della paura. 

— È una ragione che tien botta, — aveva risposto, declinando ogni 
merito del suo coraggio naturale, impietosito. 

Con quel motto aggiustava ogni cosa, salvo dar coraggio a chi non 
riusciva a farselo, come quel poveraccio. E lo chiamavano di soprannome 
il Molinaro, ma: 


— Al nostro mulino, — aveva detto sulle prime, — non sarebbe 
un soprannome, perchè non abbiamo mai fatto altro. 

— Qui non siamo sul tuo mulino, — gli avevano risposto i com- 
pagni ridendo; — ci corre altr’acqua! 


— È una ragione che tien botta anche questa. 
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L’aveva detto perfino a Sua Maestà, un giorno che il Re era venuto 
all’osservatorio di Casa Benedetto, poco sopra Fontana del Buoro, e s'era 
fermato di passaggio tra i pontieri. Il soldato Scacerni gli era stato addi- 
tato dagli ufficiali come il più forte nuotatore della compagnia e ottimo 
conoscitore del fiume, onde il Re gli aveva fatto delle domande. Gli uffi- 
ciali attorno (c'erano anche dei generali) s'erano pentiti d’aver chiamato 
fuori lo Scacerni. Infatti le domande, precise e pertinenti, l'avevano messo 
tanto in vena, che di risposta in risposta s'era permesso finalmente un 
parere non richiesto, e per di più in gergo militaresco: 

— Il fiume, Maestà, sarà una brutta grana. 

Sua Maestà aveva scrutato, con un'occhiata, il viso aperto e colorito, 
ad onta d’ogni stento e fatica, dell’aitante giovine; e penetrando che non 
v'era alcuna viltà, sul volto scabro ed esercitato dai ‘duri anni di guerra 
e dall’attesa della sorte suprema era corso un fugace sorriso: 

— Lo conoscete tanto bene? 

— Chi l’ha da conoscere, se non lo conosco io, un fiume? 

Non c’era vanteria, ma tranquilla sicurezza professionale; onde il 
Re tornò a sorridere, e disse: 

— È un bel tipo costui! Ma, — soggiunse bruscamente rivolgen- 
doglisi daccapo, — se bisogna passarlo, ognuno farà il suo dovere, grana 
o no, come dite voi. 

— È una ragione che tien botta. 

Dopo, superiori accigliati e compagni ridenti gli chiesero che cosa 
gli era venuto in mente di dar pareri e risposte simili. Stupito, aveva ri- 
battuto che le domande di Sua Maestà erano state da « persona pratica ». 
E con questo? Questo, rispose, gli aveva fatto coscienza di dir la sua, da 
galantuomo. Si sentiva la forza del concetto, ch’egli aveva, d’una pro- 
bità di mestiere ch'era come il sunto di tutte. 

I pontieri, sistemati alla meglio sotto teli di tenda e pezzi di car- 
tone catramato fra i ruderi d’alcune casupole, di giorno dormivano e di 
notte andavano alle ricognizioni e agli apprestamenti sulla riva: sempre 
sotto la pioggia, sonno e rancio, lavoro e riposo, sotto la pioggia che an- 
gustiava e fiaccava. Ogni tanto, l’artiglieria nemica aggiustava i suoi tiri 
sulla strada che corre lungo la riva e su quelle che scavalcano il Mon- 
tello parallele, e sulla dorsale, e qua e' là sul fiume. Ma il giorno 18 d’ot- 
tobre la pioggia ruppe tanto a dirotto, e con tal piena, che l’azione già 
pronta fu dovuta rimandare. 

La battaglia cominciò sulle ali, all’alba del 24, fra i monti e alle 
Grave di Papadopoli. Le distanze, su fronti d’ampiezza mai veduta in 
guerre precedenti, i nuovi mezzi di collegamento, le maniere moderne di 
trasporto, e l’universale necessità di imbucare e confondere col terreno 
‘ uomini e cose, come avevano tolto il significato ch’ebbe una volta quel 
che si diceva la voce del cannone, avevano mutato molte nozioni e senti- 
menti, così come eran cambiate le tecniche degli approcci e degli assalti: 
non quella sensazione particolare dell’attesa a battaglia impegnata, fatta 
d’echi e di suoni, di voci correnti, di notizie brevi, d’un qualcosa ch'era 
negli animi e nell’aria, mentre in cielo gli aeroplani esploravano e batta- 
gliavano con insistenza e frequenza nuova e continua; mentre le artiglierie 
Opposte cercavano, saggiavano, tastavano il terreno con una speciale viva- 
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cità d’azioni e di reazioni, con certi scarti nuovi e imprevisti d’intensità, 
d’andamenti, da un bersaglio all’altro e su bersagli muovi. Era la sensa- 
zione, difficile da definire ma certissima, del nervoso, aspettando l’azione. 
Sul fronte del Montello e fra le. truppe del XXVII corpo, a cui apparte- 
nevano i pontieri del ponte B, l’attesa, greve d’ora in ora e più tesa, sme- 
morata, sonnolenta, e insieme intensissima ed eccitata, più spossante del- 
l’azione, durava dall’alba del 24 alla sera del 26, accanto al materiale 
disposto per l’ultimo, rapido traino sulla spiaggia e al varo. Il Piave è un 
fiume dei più difficili nei suoi andamenti e nelle sue sfuriate; e il 24 stesso 
era tornato a gonfiare, ma senza indizi che ai pratici facessero prevedere 
una crescita esorbitante e durevole. Che fosse una sfogata, era l’opinione 
anche di Lazzaro, che ormai conosceva e sentiva le maniere del Piave 
estroso, così diverse da quelle del suo Po. 

Il tempo, benchè caliginoso ed afflitto, era migliorato da due giorni, 
quando, il 26, non appena annerì la giornata breve autunnale, furono ca- 
lati i materiali sulla ripa breve del Montello. 

La riva di fronte, invece, della piana della Sernaglia, era larga spiag- 
gia in lene salita; le linee austriache, munitissime, erano due, la prima, 
detta dei Mulini, e l’altra dei Villaggi; le sosteneva un’artiglieria, calco- 
lata di mezzo migliaio di bocche da fuoco, che poteva spazzare da ogni 
lato la piana e dominare sul fiume e rendere intenibili le teste di ponte 
che si fossero formate sulla spiaggia aperta. Era dunque necessario che 
le linee, la prima anzitutto, fossero espugnate subito e di sorpresa, mentre 
era stata apprestata da parte nostra un’artiglieria potente abbastanza da 
sostenere l’azione delle truppe, controbattere e prevalere sull’artiglieria 
opposta. Ma, se la conquista non s’allargava presto, il passaggio restava a 
prevedersi difficile di notte, impossibile di giorno. 

Erano le otto di sera, e faceva notte in terra, in cielo, sulle acque 
grosse e rapide, e sulle linee silenziose. Dei due filoni del fiume, mag- 
giore era il primo, da parte nostra; seguiva una secca guadabile, e l’altro 
filone, meno violento e profondo: il ponte B si doveva gettare sui due 
tratti, col guado in mezzo, salvo a compierlo più tardi e a cose più quiete. 
I lavori cominciarono, a Fontana del Buoro e a valle, per gettare i tre ponti 
e certe passerelle di uno speciale sistema tubolare, che si rivelò presto 
troppo debole: fatto sta che il fiume le spezzava, con tal pericolo per i 
ponti, che furono abbandonate quasi subito, come succede spesso delle 
cose troppo « speciali », all’atto pratico. Una flottiglia di barche a remi 
traghettava intanto i primi reparti. Sul ponte B, un barcone dopo l’altro 
varato, ancorato, collegato sotto le travi e il tavolato, il lavoro proseguiva 
spedito. 

Un riflettore, dalle alture su Valdobbiadene, esplorava sulla sinistra, 
col suo fascio di luce trepida e tentennante, la riva e il terreno nella zona 
di Cornuda e delle Grave di Ciano. Ogni volta che accennava a scendere 
lungo il fiume, gli uomini se lo sentivano già addosso, con quella mo- 
lestia, con quella smania che dà il riflettore quando coglie, e par d'essere 
fissati da un occhio maligno. Ma quello s'arrestava e si ritraeva prima, 
senza sospetto dei lavori indisturbati. Il ponte B è gettato e finito con 
prestezza grande; e quando cominciarono a sfilare compagnie d'assalto 
e una brigata di fanteria, fu più che da presumere conseguito il primo 
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tempo e il pr fattore della manovra iniziata, la sorpresa. Lavori, pas- 
saggio, traghetti, avvenivano in una strana sospensione degli animi e delle 
cose, nel favore e nell’ansia di quel silenzio buio, che insospettiva la notte 
e gli uomini come un’insidia, e istigava la fretta come una minaccia so- 
spesa in tempo contato. V’era sul mondo qualcosa d’incredibile e di favo- 
loso: fuggiva il tempo, ch’era pur lento, a precipizio. Qualche sparo, 
col suono diviso in due, caratteristico del fucile austriaco, punteggiava il 
silenzio, sparsamente, come nelle notti quiete, quando veniva fatto di 
pensare che chi sparava lasciasse andare la fucilata tanto per fare, neghit- 
tosamente, quasi per uggia e per tenersi var o forse come in sogno. 

La conosciuta perizia dello Scacerni gli aveva affidato una barca 
delle più spedite e veloci, colla quale aveva già fatto parecchi traghetti. La 
calma reggeva da tre ore, e da due e mezza era compiuto il ponte B; 
Lazzaro vogava tranquillo con un carico di soldati nel mezzo del fiume, 
quando corse le linee la fucileria, subito balzarono le rabide mitraglia 
trici; improvviso, nutrito, violento, imperversò sul fiume e davanti la 
linea dei Mulini il fuoco dell’artiglieria. 

I colpi fischiavano, ronfavano e rantolavano, solcando l’aria buia, 
con quella varietà che designa calibri e specie, finchè da essa non si leva 
ed incombe l’orrido e disperato concerto del fuoco continuo, dei sibili 
laceranti, assaettati, degli ululi feroci, degli strepiti efferati, come d’im- 
mensa ferraglia trainata per l’aria, con boati lunghi, simili a suono di 
rovinosi convogli che fatichino a fender lo spazio innanzi di precipitare, 
sospendendo a picco sulle teste degli uomini un malefizio scatenato a 
mettere il mondo sottosopra. 

Le tempeste non servono al paragone. Bisogna aver creduto di co- 
gliere e di sentire, sopra suolo in terremoto o sulla bocca rossa e nera di 
un vulcano, l'inevitabile e ripugnante superstizione d’una malvagità mali- 
ziosa e demente e deforme della natura. Penò poco a levarsi pieno quel 
concerto; e sul fiume parve aperto in alto, per quanto v'era di cielo e di 
orizzonte, l’imbuto d’un vortice, da cui sfogava la furia dei colpi a strazio 
e rovina, ristretta, e più ruinosa, sul filone a ridosso della sponda no- 
strana, sui ponti. 

I colpi nell’acqua suscitavano rigurgiti e getti, ogni tanto fontane; 
ma quelli che s’odono in aria, sono i distanti; gli scrosci inondavano 
barche e ponte, improvvisi; improvvise, da scheggie di granate e da palle 
di shrapnel, venivan le ferite e la morte fra gli imbarcati stipati nelle 
barche e sul tavolato onusto, che ondeggiava, col moto snodato e dinoc- 
colato dei ponti di barche, sul dorso gonfio, tumido, gorgoglioso, del 
fiume. La notte, e il fiume più nero di lei, ingoiavan barche e uomini, 
i morti e i feriti. Ritrovar terra sotto i piedi, a combattere, perire anche, 
ma sul sodo e di là dall’acqua, fuor del passo angoscioso, tutti v’agogna- 
vano. Ai pontieri toccava restarci a lavorare. Non li invidiava nessuno. 

Il ponte B è colpito in pieno. Fu riattato innanzi che fosse aperto il 
fuoco di risposta. 

Fu aperto, sulla mezzanotte, all'improvviso, con tremendo insieme, 
sulle linee e sulle batterie. Il nemico, che non aveva creduto di aver lì da 
parare allo sforzo, e impegnato altrove, era colto di sorpresa e sprovve- 
duto. Lo sconcerto aggiunto alla potenza ed efficacia del tiro, che ten- 
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deva un arco formidabile dal rovescio del Montello sul fiume, e scro- 
sciava sul bersaglio simile a frangente di marea, in cascata di ferro e di 
fuoco; gli effetti della sorpresa e del fuoco, furono tali, che le batterie 
avverse tacquero, o infiacchirono, lasciando respiro sul ponte, mentre ve- 
niva espugnata tutta la prima linea e si combatteva vittoriosamente su 
uella dei villaggi di Moriago, Fontigo, Sernaglia, Falzè. Lo schianto 
te delle bombe a mano degli assalitori, diceva fin di qua dal fiume, 
a chi l’udiva netto e terribile nel tuono della immane battaglia, l’accani- 
mento e la rabbia di quella mischia serrata, in cui infierivano le male- 
dette mitragliatrici della difesa. 

Intanto, mentre lo Scacerni continuava i suoi traghetti, una grossa 
granata s'era infilata davanti alla sua prora, e vi scoppiava sotto. Fu 
tutt'uno: il colpo sfrombolato dal cielo e folgorante; un duro sobbalzo e 
un urto secco sotto la chiglia; uno scroscio d’acqua di sopra i bordi; un 
subbuglio vorticoso; certo una falla, poichè la prete finiva d’empirsi e 
colava a picco. Quanti degli imbarcati sapessero e riuscissero a nuotare 
e a salvarsi, lo Scacerni non seppe mai più: si trovava nella corrente del 
secondo filone, e con poche bracciate fu a riva, poco distante dalla testa 
del ponte B sulla spiaggia della piana. Era, la sua sensazione, come quella 
di chi sia stato sfiorato dal fulmine, che quanto più riconosce l’accaduto, 
viè meno se ne capacita. L’eccitava a un riso nervoso, stupido e molesto. 

Il biancore del greto gli dava a scorgere il fiotto nero di uomini che 
affluiva dal ponte alla spiaggia sassosa. Udiva la pesta degli uomini e i 
comandi: — Sotto, sotto! Non perdete il collegamento! — Via via, la 
truppa serrava, inoltrava verso la riva cespugliosa, s’addentrava e spariva 
nella buia campagna frondosa, verso lo strepito vorace della battaglia: — 
Tenere il collegamento! Sotto, sotto! — Altri ed altri sopravvenivano dal 
ponte. 

Dunque, pensava adesso, il ponte era sano; e da questo pensiero 
rampollava un proposito, anzi una voglia di prendersi un’ora di riposo, 
poichè la stanchezza gravava sugli occhi e nelle membra dolorosamente. 
Una vaga ed incerta parvenza di idea, che non ci fosse bisogno di lui, 
col ponte intiero, d’altronde affondata la sua barca, quasi di non aver più 
niente da fare, lo disponeva, insieme alla stanchezza, a tale rilassata pi- 
grizia attonita e dormigliosa, che lo sganciava, per così dire, e lo scio- 
glieva dal nodo della mischia, e da tutto quanto accadesse al mondo. 

Altro non voleva nè sapeva, fuor che dormire. Tra la piana e il 
fiume percossi, il greto era tranquillo. Non vi fece molti passi, e trovò 
due gran pietre, e gli parve luogo tanto lontano da tutto. S’acconciò inti- 
rizzito, nell’idea che fosse l’arietta di fiume notturna a gelargli i panni 
addosso bagnati, si acconciò fra i due sassi; e dagli occhi fuggì il sonno, 
non la stanchezza dalle membra, che vi si fece più greve, con una sorta 
d’inebetimento nella testa. Del fuoco da una parte e dall’altra, della 
mischia, dei tiri rallentati, di quel che accadesse sul ponte od altrove, del 
tiro nemico che dopo qualche tempo, verso l’alba, riprendeva vigore, non 
ebbe alcuna nozione, fuorchè d’una molestia, d’un’impazienza per quel 
frastuono, assurde, trasognate, e compiaciute, dispettosamente, dell’assurda 
compiacenza in cui si rilassava, di esserne fuori, di averla fatta finita. La 
vigorosa reazione del calore sotto i panni, gli infervorava deliziosamente 














































MELI 


© 1 


Pre gi 


Pili ia 


irta sin 


cre 





I ti 


it ce ci 
eri nc n TEN RENE 


260 RICCARDO BACCHELLI 


il sangue e la pelle; e gli sembrava di sentirseli bollire addosso, sicchè 
presto li sperava asciutti. Malediceva la nebbia rigida e la pioggerella mo- 
lesta. Tramortito, smemorato, gli pareva finita la battaglia, per lui, e la 
guerra. 

In cotesto stato lo trovò l’alba nebbiosa. Schiarendo il giorno sul 
fiume, i colpi infittivano attorno al ponte; e spesseggiavano i colpi a 
tempo degli shrapnel, per impedire il passaggio. Vedeva dal suo riparo 
gli uomini folti e frettolosi: coprivano il ponte, scendevano nel guado 
fra un tratto e l’altro, (il fiume gli sembrò alquanto cresciuto,) lo passa- 
vano tenendo alte fuor d’acqua le armi e le munizioni, correvano sul se- 
condo tratto. Sulla spiaggia s’incolonnavano rapidamente e sparivano, 
sempre verso il suono vorace della battaglia. 

Badava principalmente al tiro a tempo, ch’era ‘aggiustato sul primo 
tratto di ponte a ridosso del Montello. I fumacchi grigi, o più neri, o 
più biancastri, o chiazzati di rosso e di verde, continui, sciorinavano sul 
ponte a poca altezza, così a mezz'aria, una cortina di fumo, fatta, disfatta, 
talvolta ondeggiante e. snodata, e tosto rifatta; il fuoco era sempre fitto, 
colpo su colpo, quasi animato da ansia astiosa e stizzita. 

Sotto, spargevano la morte, ma non rompevano il passaggio delle 
truppe, con alta prova di disciplina e di valore: affrettandolo, le ingros- 
savano Oltrepiave. 

Di tra i due sassi, egli guardava con una curiosità apatica e logora, 
che non sapeva connettere fra le cose, e gli lasciava godere, con una sorta 
di cupidigia brutale e che meno inebetita sarebbe stata vile, il riparo, la 
distanza che separava lui dalla cortina di fuoco stretto sul ponte: in- 
somma, l’esserne fuori. Gli uomini passavano sotto il fuoco, passavano, 
passavano. Egli stette così a guardare fino a mattina alta. 

Il ponte B è interrotto. Si vuotò sotto i suoi occhi attoniti: deserto. 

Ora toccava a lui: ma un pensiero inetto gli s'aggirava per la mente: 
e quando bene fosse rifatto, l'avrebbero rotto | att, Tuttora la cosa gli 
riusciva come se non lo riguardasse, quando vide e capì chi erano e che 
cosa s'avviavano a fare gli uomini in elmetto che dall’altra riva, sul tron- 
cone del ponte rotto, trainavano a braccia le chiatte sotto l’imperversare 
dei colpi. Quel suo torpido rattrappimento divenne disagio e smania. 
Non gli riusciva di muoversi nè di star fermo. Tendeva l’orecchio ai 
proiettili che s’incrociavano sulla sua testa; ficcava gli occhi sulle fontane 
che si levavano ogni tanto dall’acqua, sù e giù, come un giuoco, in una 
rosa di granate e di shrapnel, stretta e aggiustata. Fra poco quelli sù per 
il ponte entravano nel fitto della rosa: lui basiva d’un attaccamento, quasi 
d’un’affezione, ridicola e sviscerata, per quei due sassi che gli riparavano 
la schiena. La tentazione di acquattarsi, di ficcar giù il capo, che alla 
vista del furor dei colpi s’'aggricciava e quasi doleva, di rattrappirlo tra le 
braccia e le spalle, di rattrappire e starsene, era carnale. Ma gl occhi non 


poteva coprirli; rifiutavano di chiudersi, attratti e fissi sul rischio dei 
compagni. 

E prima che la coscienza del dovere, l’istruzione del servizio non gli 
lasciava ignorare, ci fosse stato uno dalla parte di qua del ponte rotto a 
ricevere il capo d’una fune per aiutare a reggere la Ps della chiatta 

al ponte in acqua; 


nel filo della corrente, via via che le avrebbero varate 
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l’istruzione gli notificava di che soccorso quell’uno sarebbe stato. Se no, 
quell’uno che sapeva e vedeva, e se ne stava, che galantuomo era? 

Il momento più difficile stava infatti nel punto in cui la chiatta, 
varata per fianco, scivolava in acqua e vi restava libera senz’altra guida 
che delle due corde, come briglie, da prua: poco che volgesse di sbieco, 
l’acqua finiva d’attraversarla; e, o s’abboccava, s'empiva e colava, o il 
fiume la travolgeva e se la portava. E il fiume era forte; chiaro scorgeva 
la rottura nel più vivo e nel più nutrito del filone profondo. Ecco, tro- 
varsi uno appunto ed a tempo di qua a ricevere il capo della fune, rispar- 
miava a quelli di là, o di varare le chiatte senza briglia, che moltiplicava 
il rischio di perderle, o il perditempo d’un guado o d’un traghetto sotto 
il fuoco. Il tempo scorreva col fiume rapinoso; precipitava col fuoco, più 
rapido e più furioso: il nemico tirava agli uomini, sui quali, impegnati 
nella manovra dei pesi malagevoli allo stretto e nel disagio del ponte, il 
tempo incombeva, e ci volava la morte. Ogni istante contesogli, era un 
compagno risparmiato. Sarebbe stato di qua fra i suoi due sassi a guar- 
dare? La ripugnanza d’uscirne a mettersi sotto i colpi sù per il ponte, gli 
fece freddo nel filo delle reni. E paura, nelle circostanze, può capitare a 
tutti, ma il nostro Lazzaro aveva il primo fondamento d’ogni buona 
virtù, ch'è il coraggio di chiamar le cose col loro nome: si comportava da 
vigliacco. 

Gli salì il caldo dello sdegno alle tempie, come se se lo fosse sentito 
dire da un altro, anzi dai compagni traditi. Il greto, non s’accorse nem- 
meno d’averlo attraversato; il primo ponte, quasi nemmeno; di là dal 
guado fra i due, sul troncone vuoto, i mene che tirassero a lui; i colpi 
l’inseguivano, le pallottole crepitavano sul tavolato: anche adesso gli ve- 
niva il solletico d’un insulto di riso nervoso, ma animato, frenetico di 
vita calda, di straboccante vigore e d’una certezza magnifica e insolente 
di non esser colto. 

Bastò un gesto: dalla parte di là, uno dava già l’onda alla fune, che 
si svolse in aria; agguantò il capo al volo; fu varata la prima chiatta. 
Il nemico vedeva, e tempestava. Fu accostata la seconda, mentre lesti ed 
esatti componevano le travi e il tavolato; fu varata anche bene. I porta- 
feriti avevan lavoro; sgombravano il ponte via via, sotto.il nembo. Le at- 
tese più lunghe, inoperose e più penose, toccavano allo Scacerni col capo 
della fune tra mano. Accostavano la terza delle cinque mancanti, era già 
per scivolare, tenuta a braccia, con lui pronto a guidarla dalla parte di 
qua, proteso; un grosso shrapnel scoppiò giusto sugli uomini della ma- 
novra, colpendone la più parte. La chiatta precipitò in acqua fra gli urli 
di dolore e rabbia, le imprecazioni furiose, gli scoppi del fuoco celere, i 
comandi che riordinavano gli uomini alla manovra seguente. Scacerni 
ricuperava la chiatta e la stava ormeggiando, e chiedeva un’altra fune, 
quando un colpo ruppe l’ancoraggio dell’ultima, di quella su cui egli 
stava in cima al ponte mozzo. Il en la staccava e la travolgeva. Sentì 
mancarsi le tavole sconnesse sotto i piedi; saltò, non potendo altro, sulla 
chiatta libera; e il fiume se la portava in filo, relitto vitae. Vedeva scorrer 
le rive; passò fra i ruderi d’un altro ponte a valle interrotto; e davanti a 
un terzo, abbandonato. E andava alla deriva imprecando: — Ci voleva 
anche questa! — Il fiume, subito a valle di Fontana del Buoro, ribattuto, 
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volgeva verso la riva di là, di contro il paese di Fontigo; più oltre, sotto 
Falzè, formava una lanca. A Scacerni non restava altro £ fare se non 
rassegnarsi, aspettando che il fiume, se così gli pareva, lo arenasse in 
qualche secca. Stimava intanto la velocità, borbottando: — Come si fila! 
— e saggiava il fondo con una pertica che aveva ripescata. Pensava anche 
di buttarsi a nuoto, ma lo tratteneva un pensiero freddoloso e bislacco: 
— Adesso che mi sono asciugati i panni addosso, dopo il bagno di sta- 
notte! — Per dispetto, veniva una pioggerella rigida e abbastanza fitta. 
Il chiattone, qua e là fiottando, aggirandosi lento su sè stesso, filava alle- 
gramente: — Così arrivo al mare! — esclamava fra sè lo Scacerni, che 
si sentiva mordere dalla fame. E si buttava, quando vide che la corrente 
lo indirizzava verso quella lanca sotto Falzè. Manovrando colla pertica 
sul fondo, potè governare in modo da venire a proda. Ormeggiò a un 
tronco, con quella corda rimasta a bordo; poi si mise in cammino lungo 
la spiaggia, per risalire fino al ponte B. Il suo pensiero principale, in quel 
momento, era di tornare a Fontana del Buoro in cerca del rancio. 

Era l’ora, passato mezzogiorno del 27, in cui tutta la linea dei Vil- 
laggi era venuta nelle mani degli assalitori; la battaglia sulla piana, sotto 
il fuoco delle artiglierie, aveva una sosta. Scacerni camminava sollecito 
sul greto, quando lo vide gremito di gente, alla testa del ponte. Il fuoco 
aveva obbligato i pontieri a cessar dai lavori e a rimandarli a sera. Dunque, 
pensò, comunicazioni coll’altra riva non ce n’erano più. Ma quella gente 
aggruppata, in gran parte aggiaccata sulla spiaggia, gli appariva pure strana 
ed inerte. Neanche lo guardavano, quando li raggiunse, quasi persi; e 
parevano infastiditi da un'immensa stanchezza, coperti di fanghiglia da 
capo a piedi, i visi neri di fuliggine. Erano inermi, ma prima che questo, 
gli disse chi erano un odore, che gli venne alle nari accostandosi alla 
torma di sottovento: tanfo nuovo e diverso, d’altra pelle, d’altro sudore, 
d’altri panni e corami; e di cavolo bollito e acido, sopra tutto. Gli fece 
intendere ch’erano prigionieri, prima d’aver fatto caso al colore delle di- 
vise, su cui d’altronde dominava quello della terra, e alle sagome diverse 
dei corpi e dei visi, così bruttati dal fumo della battaglia. Erano immersi 
nell’apatia stuporosa del prigioniero di fresco, nella paura che le loro 
artiglierie si mettessero a battere anche il greto. 

C’era una scorta armata a vegliarli, » quale Lazzaro si indirizzò, 
forse colla vaga idea di sentire se avessero qualcosa da metter sotto i denti: 
gli bastò guardarli in viso, chè avevano fame anche loro. Mentre stava lì 
incerto, arrivarono alcuni ufficiali e un generale. Parlarono un po’ fra 
loro, guardando il ponte rotto; poi il generale domandò se nessuno si 
sentiva di passare il fiume a nuoto. 

— Io mi sentirei, signor generale, — disse Lazzaro, — se non 
fosse... 

— Se non fosse? 

— È da ieri mattina che sono vuoto... 

— E noi? — interruppe il generale spazientito. 

Lazzaro si strinse nelle spalle, e quello proseguì: 

— Devi appunto andar di là, al Senise del corpo d’armata; sai 
dov'è? 

— A Casa Benedetto. 
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— Va bene. Devi dire che Moriago, Sernaglia e Falzè sono presi; 
che abbiamo bisogno di munizioni, di viveri e di rinforzi; che atten- 
diamo da un momento all’altro dei contrattacchi, e che il nemico im- 
piega truppe scelte e fresche. Hai capito? 

— Ho capito. 

— Ripeti. 

Ripetè; e il generale disse: 

— Sta bene. Di che corpo sei? Ah, — soggiunse, — sei pontiere? 
E come mai sei di qua? 

— Il fiume mi ha portato alla deriva colla barca che stavamo va- 
rando stamattina. Il fiume ingrossa; mi ha portato fin laggiù, — disse 
additando a valle l’ultima svolta. E avrebbe continuato, colla parlantina 
di chi ha avuto un’avventura, e gli par la più strana, perchè è capitata a lui. 

Il generale non gli badava; solo sembrava che seguisse un suo pen- 
siero ansioso, che aveva pure a che fare colla qualità di colui ch’era pon- 
tiere. Quasi discorrendo a sè stesso, e guardando i tronconi del ponte B, 
su cui infieriva sempre il fuoco di sbarramento: 

— Ma questi ponti, — disse, — che cosa si aspetta a riattarli? 

Scacerni credette che lo chiedesse a lui: 

— L’avevamo quasi rifatto, ma mentre si calava un barcone, addio: 
un colpo ci ha feriti più della metà, e il barcone è cascato nel fiume. Se 
la dura così... 

Il generale s’arrabbiò tutt’a un tratto: 

— Chi ha chiesto pareri a te? Chi t'ha detto di parlare, tanghero? 
Che cosa stai a fare qui? Avresti già dovuto eseguire l’ordine! Via! Di 
corsa! Sparire! 

Scacerni, mentre il generale dava la stura a una mezza serqua d’in- 
giurie, pensava fra sè che, poveretto, aveva bisogno di sfogo; e che il 
fiume insomma mostrava d’essere una brutta grana, com’egli aveva avuto 
l'onore di predire. 

— Vado subito, signor generale, — disse quando si arrestò lo sfogo. 
— Ha altri ordini? i 
E s’avviava lungo la riva. 

— E dove vai? — gridò il generale. 

— A prendere la corrente più a monte. 

— Ti fanno paura i colpi? 

— Io traverso anche qui, se lei me lo comanda: ma non conviene, 
metterò più tempo: quanto ai colpi, se lei me lo comanda... 

— Va in malora, e traversa dove ti pare, ma fa presto. 
Bisognava compatirlo, pensò il soldato, perchè del fiume non se ne 
intendeva. Eppoi i superiori han sempre fretta. 

Risalì fin dove aveva destinato, forse un po’ meno, per accontentare 
la fretta; si levò le mollettiere, le scarpe e la giubba; le ripose sotto un 
sasso, coll’idea di tornarle poi a cercare, e che era inutile sprecarle; entrò 
nell’acqua, rabbrividendo: fredda assai. Reagì con qualche manata sulle 
spalle; presto l’ebbe al petto, e si buttò a nuoto. Passò il primo filone, e 
sentì una secca sotto i piedi; fu al filone principale, a quello che s’indi- 
rizzava colla maggior forza e portata contro Fontana del Buoro. Cotesta 
maggior vena e più turgida, lo « spirito » del fiume, per adoperare un 
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sinonimo idraulico di filone, sinonimo singolarmente vivace, gli parve di 
non averlo saggiato ancor mai tanto rubesta, proprio adesso che tirava a 
portarlo nella plaga dove infittivano i colpi intorno al ponte B. 

E alle prime bracciate ci s'era impegnato alla brava e in confidenza, 
fissando punti di riferimento sulla sponda da raggiungere; subito s’ad- 
diede come scorreva insidiosamente veloce. Ricordò, l’altre volte, nelle 
ricognizioni, qualche cento metri più a valle o più a monte non aver 
avuto l’importanza d’adesso; mandò un cordiale accidente al generale e 
alla sua fretta; e nell’intento di cedere meno alla corrente, volle pren- 
derla men di sbieco e più di petto, contrastando con rapide e violente 
bracciate. Subito, e a grado a grado ch’egli accresceva vigore e contrasto, 
cresceva e prevaleva la forza del fiume; e se la sentiva addosso e sulle 
spalle e nelle braccia, come avversa, vivente, ed astiosa. Lo premeva, lo 
tastava, faceva presa di tutto; si pentiva adesso di non essersi sfilate anche 
le brache, che l’impacciavano assai e per le quali lo tirava l’acqua a fondo 
coi vortici e mulinelli, a valle colla sua corsa scapestrata. E mulinelli e 
risucchi, rapidi e fitti, gli avventava il fiume al viso e alla nuca e a ri- 
dosso, come per aggrovigliarlo, trasportandolo fra rigurgiti lesti, gonfi, 
maliziosi: — Ah, vuoi far la carogna? — esclamò fra sè. E raddoppiò 
vigore e bracciate, spingando forte col mulinello delle gambe. Lo sforzo 
lo scaldava, anzi il sangue reagiva, sferzato, al rigore montano dell’acqua; 
prudeva sulla pelle che gli pareva bollente, come quanto, intirizzita, la si 
ravviva con frizioni di neve. Daccapo traboccava di forza e di salute, e della 
felicità aggressiva ch'è lor propria. Conviene aggiungere che s’immagi- 
nava, per vaghezza giovanile di lode e di prodezza e destrezza, che dalle 
pendici gremite del Montello, e forse coi binocoli dall’osservatorio di Casa 
Benedetto, lo stesser guardando e ammirando chi sa chi e quanta gente. 
Se si pensa quanto poco basta a solleticar l'ambizione! E cotesto impegno 
di valente nuotatore non era poi neanche una piccolezza. Il Piave, da 
lui ingiuriato, premeva e sfuggiva: gli faceva impeto addosso, e si svinco- 
lava, scivolando, di tra le mani e di sotto il petto. E lui, incapato a non 
cedergli più del prefisso, sbirciando i suoi riferimenti sulla riva, con soffi 
potenti, potenti respiri degli ampi polmoni, a bracciate leste e violente, 
come a stratte e a manate in un corpo a corpo col fiume, contrastava, fen- 
deva, vinceva lo spirito della corrente. Se ne trovò fuori libero prima 
d’essersene avvisto. Approdava al punto esatto, ma da presso, come accade, 
non lo riconosceva. Sorse fuori tutto allegro, scrollando, e spremendo 
l’acqua colle mani dai panni. 

La strada pedemontana e rivierasca del Montello, lungo il Piave, 
esposta e scoperta, era vuota. Sapeva che la gente era tutta dissimulata 
negli anfratti e tra le pendici. E ancora gli sarebbe rincresciuto se nes- 
suno l’avesse ammirato, ma adesso gli faceva fretta l’ordine ricevuto e le 
notizie che doveva portare a Casa Benedetto. In distanza, sulla riva di 
qua, quelle notizie dalla piana battagliosa, gli si svelavano in tutta la loro 
importanza ed urgenza. Si mise di corsa per la strada vuota, a piedi 
scalzi, ma li aveva ben duri. Salì di corsa il sentiero che menava a Casa 
Benedetto, poco distante da dove accampava la sua compagnia di pon- 
tieri; si presentò al posto di comando del corpo d’armata. Sua Eccellenza 
il comandante del XXVII, appena avvertito, lo interrogò personalmente. 
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Era costui un soldato d’ingegno e di valore, le cui prove sono con- 
segnate nella storia della campagna. Magretto, di statura alquanto più 
che mezzana, con un che d’arguto nell’occhio penetrativo e vigilante, con 
qualcosa che nel tratto, nel piglio e nella voce e nello stesso netto profilo e 
del volto, recava impronta e stile d’un animo per natura e fortemente 

esercitato al dominio di sè e degli uomini, aveva in grado eminente, oltre 

l'intelligenza delle cose di guerra e il coraggio, quel che si dice l’ascen- 

dente, e sapeva adoperarlo, e anche compiacersene, senza ostentarlo. e 

senza sprecarlo. 

Il momento era grave ed ansioso, in quel pomeriggio del 27 ottobre : 
rotti coi ponti i telefoni, ridotte dunque a qualc alche piccione viaggiatore € 
ai telefoni ottici e ai nuotatori le comunicazioni, queste, essenziali su tutti 
gli altri punti, erano propriamente superflue su uno: in quel che da Oltre- 
piave chiedevano rinforzi, munizioni e viveri: le tre cose che non era ù 
dato mandare per allora. E perciò le sorti sulla piana della Sernaglia 
pericolavano, mentre su tutto il fronte, dal Grappa alle Grave di Papa- 
dopoli, la battaglia ondeggiava, accanita ed incerta; il fiume, dove s’era 
potuto forzare, creava dappertutto, alle spalle, le stesse difficoltà e la stessa 
minaccia: massima e più stringente lì sul fronte settentrionale del Mon- 
tello e del XXVII corpo. 5] 

E la pioggia infittiva, mentre il comandante, con voce ferma nel 
suo blando accento veneto, interrogava Scacerni. Nella fosca giornata, che 
già fra poco avrebbe imbrunito, nell’ora ansiosa ed avversa, in quel ter- 
ribile sospetto d’impotenza contro la natura e il destino, che da un istante 
all’altro poteva invadere gli animi e dare il tracollo alla giornata; quando 
il compito di chi comanda è più arduo che mai, ed impone, sul filo d’una 
discriminante di giudizio e d’intuizione sfuggente e inafferrabile, sui più 
imponderabili elementi di tempo, di situazioni, di fortuna, la scelta fra 
le decisioni capitali; nella fosca giornata, nell’ora ansiosa, Scacerni por- 
tava la notizia che oltrefiume si prevedevano contrattacchi. Soltanto que- 
sta, benchè non impreveduta, era nuova; e più grave di tutte. 

Mentre la dava, giungeva a Casa Benedetto Sua Maestà, che rag- 
guagliato in breve, accennò che proseguissero le domande: sapeva quali 
truppe impiegava il nemico? Scelte e fresche. Che contegno tenevano d 
quei prigionieri ammassati sul greto? Sua Eccellenza, nel chiederlo, pen- 128 
sava che se mai volgesse a male la battaglia, anche quelli potevano costi- 
tuire un pericolo; l’interrogato fu reciso: da gente sfinita. 

Sentirlo dire, ma non da sfinito lui, anzi tutt'altro, faceva piacere. 
E forse, in quell’ora, l’unica cosa in che potesse incontrarsi l’occhio e 
l'animo con piacere, era lo scarmigliato e scalzo e scamiciato, fresco uscito 
dal fiume, sotto la pioggia, che grondava, pur fresco di volto e di salute 
e di buon sangue, aitante della persona grande e forte, bell’uomo e bel 
soldato. 4 

E il fiume, come l’aveva trovato? 

— Cattivo, — rispose, — e mi sa che voglia crescere. 

— Tu lo conosci bene, — gli disse Sua Maestà. 

Un altro si sarebbe compiaciuto d’essere riconosciuto: a Lazzaro 
sembrò naturale; e la sua ingenua iattanza ebbe un’altra soddisfazione, 
dal comandante del corpo d’armata. 
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— T'abbiamo visto attraversare: sei un bravo nuotatore. Adesso 
tornerai di là con un ordine scritto: ti senti di ripassare e di tornare colla 
risposta ? 

— Mi sentirei, se non fossi digiuno da iermattina. 

Sentita la risposta, mentre andava a scriver l’ordine, comandò che 
gli fosse dato da mangiare. Intanto, a conferma delle sue notizie, in Oltre- 
piave infieriva nuovamente e più forte l’azione. Il cibo caldo e abbon- 
dante, e una razione d’acquavite, gli avevan messo in corpo tanto da pas- 
sare non una volta, ma dieci, quando ricevette un tubetto coll’ordine 
dentro, e se l’infilò al collo accanto alla collanina colla medaglia della 
Madonna benedetta. 

Scendendo, passava per il luogo dov'era la. sua compagnia, e mentre 
stava per comunicare ai suoi ufficiali l’incarico ricevuto, facevano l’ap- 
pello per riordinare gli uomini e condurli fra poco, coll’imbrunire, al 
ponte B. Sentì chiamare il suo nome, e rispondere da un compagno: 

— Se l’è inghiottito il fiume. 

— Ma adesso lo risputa, — disse ridendo, nel comparire. 

Ma rideva lui solo, chè la compagnia, esausta e provata, appariva af- 
franta e di malavoglia. 

L'ordine, doveva portarlo al posto di un telefono ottico sulla spiag- 
gia, di cui gli era stato indicato lo specchietto, che brillava, trasmettendo. 
Passò, consegnò l’ordine, attese la risposta; ed era buio, quando stava per 
tornar nel fiume. Il ponte B era riattato. La lotta aveva una pausa; rin- 
forzi e rifornimenti affluivano. S'andò a riprendere scarpe e giubba, e 
passò sul ponte. Poi andò a dormire, che se lo meritava, e non bastò a 
destarlo la ripresa del fuoco e delle azioni nel cuore della notte. 

Il ponte B è interrotto. Fu interrotto e riattato una, e due, e più 
volte, sotto il fuoco, sul fiume che cresceva e si faceva più difficile: a 
giorno, le truppe della piana, rinforzate d’uomini ma non di provviste, 
rimasero daccapo senza comunicazioni. Il ponte B è interrotto. 

In quella notte, e più nella giornata del 28, quelli di là da Piave 
conobbero la congiuntura in cui non è più questione vincere, nè vincere 
o morire, bensì morire soltanto, per l’onore della bandiera. Mutati d’as- 
salitori in assaliti, assaltavano alla lor volta per non farsi travolgere sul 
fiume, da gente perduta, sull’orlo della rovina. Investiti da ogni parte, 
in ogni parte investivano, due notti senza sonno, due giorni colla fame, 
vedendo calare le munizioni e la speranza e le forze, senz'altro propo- 
sito che di combattere fino all’ultima cartuccia e all’ultimo uomo. Misu- 
rare il valore è stolta pretesa: dei valorosi sulla piana della Sernaglia il 
28 ottobre del 1918 fu estremo e tremendo, mentre, che fa più grande la 
loro virtù, non potevano sapere che alle ali la gran battaglia volgeva e 
progrediva in favore; la manovra, cominciando a svolgersi, stava per 
dare i suoi frutti. Il loro sacrificio fu decisivo della battaglia e della guerra, 
chè se avesser ceduto, si poteva perdere la giornata. 

Mentre gli aeroplani buttavano sulla piana rifornimenti assai più atti 
a sollevare il morale che non bastevoli ai bisogni, lo Scacerni remava sulle 
barche dei traghetti riattivati, a sostituire, anch’essi ben lontani da ba- 
stare, i ponti impraticabili. La sera del 28 lavorò a gettare quell’ultimo 
ponte B di Fontana del Buoro, che non fu più interrotto. 
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Alla fine, nel cuor della notte, era così stanco, che non si sentì di 
ripassar di qua, tanto più ch’era gremito di truppe in folla. Era così stanco, 
da capire una cosa sola: dormire almeno un poco; e si ficcò in un bar- 
cone sotto il tavolato. Lo destò il nembo d’artiglieria che innanzi giorno, 
la mattina del 29, fulminava per l’ultima volta le linee austriache sul 
Piave. Aveva dormito profondo, da non ricordare ora nemmeno dove si 
fosse, quando si svegliò, e stette qualche tempo pigro e trasognato. Il ponte, 
poche spanne su di lui sdraiato nella chiatta, tremava e ondeggiava, ge- 
meva e rumoreggiava, onusto, sotto le migliaia di passi. Senza sapersi 
orientare, in quel dormiveglia, non riusciva a farsi idea verso che riva 
procedessero; ma mentre si tirava fuori, sulla prora del barcone, e il 
giorno cominciava a scialbare nell’aurora d'autunno dimessa e senza sole, 
riconobbe le rive, sentì la gioiosa forza di quel fiotto umano: da quella 
capì che si vinceva, e dal ponte intatto. 

Vedendolo comparire e sfregarsi gli occhi, uno di quelli che pas- 
savano gli buttò un motto scherzoso: 

— Ohi, pontiere, hai dormito bene? 

— Come un morto, — gli venne fatto di rispondere, e rideva. 

Chi sa se non fu un presentimento? 

Quel faceto era già innanzi, e non udì. 

Potentemente attraeva, sul fiume gorgoglioso e sulla riva e sulla 
piana tanto contesa pocanzi, il silenzio che vi si spandeva dietro la bat- 
taglia lontanante verso i colli nebbiosi. E col silenzio, un umile albore, 
quasi la campagna si alleviasse, schiarita nel tornare alla sua pace. Ma 
l'orgoglio del fiume pareva liberato e restituito alla natura. 

Fran gli ultimi colpi spersi sulla piana della Sernaglia; sul fiume 
non se n’attendevano altri. Uno, scoppiò alto sul ponte; la parola di 
pocanzi fu segno destinato; s'avverò sul capo di Lazzaro Scacerni così 
pronto, che la morte non gli offuscò negli occhi l’alba di vittoria, in cui 
finiva la gesta dei mugnai e del mulino di Po, cominciata la notte d’un 
disastro lontano, anche su un fiume, perduto nel tempo che volge e rivolge 
coi giorni e con noi ogni cosa nel segreto di Dio. 


Riccarpo BACCHELLI 














CANTI POPOLARI CORSI 


ON si creda che accingendoci a trattare del canto popolare còrso 

per dimostrare ch’esso rientra, come in sua natural sede, nel quadro 
della poesia popolare italiana, non si creda, dicevamo, che la particolare 
situazione pi prenda possa indurci a piegare in qualche modo fatti e 
teorie alla nostra dimostrazione. 

È proprio lo studio ispirato ad un’assoluta obbiettività, ad una scru- 
polosa severità scientifica, che ci conduce, starei per dire ci costringe a 
riconoscere la sicura, intera e incontrovertibile italianità del canto popo- 
lare còrso. . 

La lingua con cui esso si esprime è il dialetto còrso, che è un dia- 
letto toscano il quale, per una legge ben nota ai linguisti, ha conservato, 
meglio che le parlate della Toscana stessa, le caratteristiche del toscano 


‘ dei tempi di Dante. E per questo, mentre i canti popolari di altre regioni 


d’Italia quali ad es. il Piemonte, il Friuli, la Calabria, la Sardegna, non 
sono sempre facili ad intendersi da chi non conosca i singoli dialetti, i 
canti popolari della Corsica invece si capiscono subito, da tutti, non han 
bisogno, si può dire, di note o glossario o traduzione. 

E non meno italiana è la vita tradizionale a cui questi canti sono 
sempre strettamente connessi poichè nel popolo non è mai avvenuto quel 
distacco tra poesia e vita di cui tuttora soffre la poesia d’arte, sì che sem- 
pre tra il popolo, un- canto sorge per una’ necessità vitale: cullare il 
bimbo, ottenere una grazia, conquistare il cuore dell’amata, pungere 
il figlio morto, alleviare la fatica dell’aratro o del telaio, esaltare il valore 
del soldato perchè vada al combattimento col canto sulle labbra. 

Nel 1841 Niccolò Tommaseo pubblicava a Venezia quella raccolta 
di Canti popolari toscani còrsi illirici greci che segna una data nella storia 
della poesia popolare italiana. Nella prefazione ai canti còrsi, con rife- 
rimento al dialetto dell’isola, egli scriveva: « Lingua possente, e dei più 
italiani dialetti d’Italia; ch’ha risuonato e risuona canzoni degne che l’Ita- 
lia le senta. Io n’offro talune come documenti e di storia e di costumi e 
di lingua, come indizio dell’indeledile fratellanza ». Sono parole di cento 
anni fa, quando ancora la stessa nostra patria subiva il giogo straniero. 
Il carattere italiano della poesia popolare còrsa non è dunque artificioso 
pretesto di un irredentismo d’occasione: è una verità palmare, testimo- 
niata in ogni tempo. E basta accostarsi a questa poesia, ascoltarla, con- 
frontarla con quella delle altre regioni d’Italia per convincersene. 

La Corsica possiede, come ogni terra n ne una ricca messe di 
canti per mezzo dei quali il popolo esprime tutta la gamma dei suoi 
sentimenti, o allieta e ravviva tutte le principali vicende o ricorrenze della 
sua vita. Si è insistito molto, forse troppo, su alcuni aspetti di questa poesia, 
concentrando quasi tutta l’attenzione sui canti di culla o di morte o su 
quelli ispirati al banditismo e alla vendetta; ma la Corsica ha tutti i 
generi di poesia popolare, dallo strambotto e lo stornello ove l’amore sfoga 
la sua passione o il suo dispetto, alle canzoni epico-liriche di guerra o 
d’avventura, dai canti religiosi e le preghiere ai contrasti alle serenate 
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ai brindisi alle filastrocche fanciullesche. E sono gli stessi canti che risuo- 
nano in altre parti d’Italia, specie in Toscana, solo che, naturalmente, 
si sono acclimatati in Corsica prendendo la patina dialettale, o foggiandosi 
in loco, sui modelli di altri canti italiani: nè più nè meno di quel che 
avviene per un’altra qualsiasi delle nostre belle Fn 
Valza qualche esempio. Ecco una canzone che la signora E. S. Co- 

lucci raccolse a Venzolasca e pubblicò nel suo volume / canti popolari 
còrsi (Livorno, Ed. Giusti, 1933): 

O quante sventurate so’ in stu mundu 

una di quelle mi possu chiamà: 

lampu [lancio] a paglia in mare e piglia fondu 

e l’altre lu piombo lu fanno navigà 
che è un rispetto largamente diffuso non solo in Toscana ma in tutta l’Ita- 
lia centrale. 

Così non altro che varianti di filastrocche infantili ripetute dai bimbi 

del popolo presso i volghi di tutta Italia, sono ad esempio queste: 
Nun piuvì nun piuvì 
chi nun bole San Mertì 
San Mertì è cullatu [salito] in cielu 
a sunà le tre campane 
pe li vivi, pe li morti 
pe li santi patrinnosti. 


CANTI POPOLARI CÒRSI 





Luci luci sole 

un filu d’amore 

un filu d’arigentu 
chi. bale cinquecentu. 


E come da noi, bimbi e bimbe di Corsica dividendosi in due schiere, 
le mani intrecciate, cantano facendosi un inchino: 
Simu noi l’ambasciatori 
muntunteru leru leru 
E ritirandosi ripetono: 
Simu noi l’ambasciatori 
muntunteru lerulì. 
Simili alle nostre sono egualmente le ninnenanne che le madri còrse 
cantano presso la culla dei loro nati. Ascoltiamo: 


Sto” dorme t’arrisani 

aghiu da move alla fiume, alle funtane, 
andremu all’urticellu, 

per coglie le melagrane. 

Quante c’è mele nani 

coglieli pure, se ce n’hani [se ve ne ha]. 
Mogia pure u ventu, soffia la tramuntana, 
filu di stoppa, carminu di lana, 

t'aghiu da fa’ lu tu mantellu, 

t'aghiu da fa’ la tu suttana. 

U mantellu aghiu finitu, 

guarda bè, quant'è fiuritu... 


Su ritmi originali quasi scaturenti dalla roccia e con un linguaggio 
della più schietta arcaica toscanità s’intesse un quadretto di vita fami- 
gliare e pastorale che s’allarga in immagini ariose e fantasiose. Ma dove 
l’amore materno e famigliare tocca i vertici del sentimento e della poesia 
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è senza dubbio nel pianto funebre: il famoso vòcero còrso che si canta 
dalle parenti del morto o anche da donne a ciò idonee per propensione 
o per mestiere (le voceratrici) intorno al cadavere. 

Sul vòcero s'è parlato molto ma s’è studiato poco: e un’idea esatta 
delle sue origini, dei suoi caratteri, della sua posizione nel quadro della 
tradizione popolare italiana, manca ancora (1). 

Quantunque in Corsica tutto il rito funebre abbia conservato con 
eccezionale fedeltà forme antichissime e il canto funebre si sia atteggiato 
in aspetti particolari e tipici, non bisogna credere che esso sia quasi una 
specialità della Corsica. Comune a tutto l'antico mondo mediterraneo, 
il pianto o canto funebre si è conservato, almeno fino a poco tempo fa, 
nell’Italia meridionale e insulare e non manca nemmeno in altre nostre 
regioni, compresa la Toscana; ma certamente in Calabria e in Sardegna 
sono stati raccolti i canti funebri che presentano la più stretta affinità di 
metrica, di lingua, di concetti, coi vòceri còrsi. Se ci bue dato soffermarci 
in un accurato confronto, quest’affinità apparirebbe con una chiarezza 
lampante (2). i 

Il vòcero fa parte di tutto un complesso rito funebre che trova le 
sue origini agli albori della storia, e ne è come la sublimazione poetica. 
Steso il cadavere sopra una specie di tavola, la to/a, mentre le persone di 
famiglia sono raccolte in casa di un parente e vien loro offerta una 
specie di colazione rituale, detta « conforto », amici e consanguinei si 
raccolgono in un corteo che è detto la scirrata, cioè la schierata. I parenti 
che sono nel paese vanno incontro a quelli che vengono di fuori; e qui 
altissimi pianti femminili: ciò vien detto « far la gridata ». 

Giunto l’intero corteo presso la tola, per invito d’uno dei parenti, 
vi fa caracollo, che è una specie di ridda funebre. Al caracollo succede un 
raccoglimento e un silenzio di morte. In quel silenzio altissimo scoppia, 
appassionato gridato drammaticamente atteggiato, il vòcero. 

(1) Da taluni si è cercato di distinguere tra vòcero e lamentu: ma è distinzione artificiosa, 
che il popolo non conosce: si tratta sempre e unicamente del canto funebre con quegli stessi pre- 
cisi caratteri di forma e di contenuto. Il più antico tipo di vòcero che si possa datare con una 
certa sicurezza è un lamento riportato dal Tommaseo, per il naufragio della flotta di Andrea 
Doria presso le coste còrse. La maggior parte dei vòceri finora raccolti è di fattura abbastanza 
recente, ma su tutta una tradizione poetica (metrica, fraseologia, ecc.) che si può far risalire di 
molti secoli. 

(2) Ci contenteremo di un solo esempio. Tra i « canti lugubri » riportati nella raccolta 


di Canti delle provincie meridionali che Vittorio Imbriani, con l’aiuto di Antonio Casetti, pub- 
blicò nel 1871, figurano anche (vol. I. p. 194-95) questi due frammenti, raccolti a Pizzo Calabria: 


19) Lu gridu fu ’randissimu 20) Testa di gran sapienzia 
di citati e casali, 
chiangìanu grandi e picciuli, 
li vicini e luntani; ; E Ù 
chiangìanu li signuri a sti cavaleri cari: 
e puru li populani, picciuliju bejssimu, 
la morti di ’stu giovani 
chi no’ si po’ pensari. 
— Chiangimi, mamma, chiangimi 


lingua di bon parrari, 
levati, e duna udienzia 


chi no c’era l’uguali; 
peccatu fu ’randissimu, 


e cchiù no’ mi aspettari: mu vai ppé mai tornari. 
Ca si n’ escl di l’errama (casa) Chiangimi, mamma, chiangimi 
no’ pozzu cchiù tornari. e tutti sti mei cari. 


Si tenga presente il ritmo, la lingua, il modo di proceder e tutta l’atmosfera di questi 
canti calabresi per sentirne la stretta somiglianza con gli esempi di vòceri còrsi che daremo più 
avanti. 
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Con immagini espressive e metafore originali si esaltano la bontà la 
bellezza il valore del morto, se ne piange la giovinezza stroncata o la vita 
spesa nel duro lavoro campestre, gli si parla come se ascoltasse, lo si incita 
ad alzarsi a commuoversi al lutto dei suoi cari, s'impreca ai suoi nemici, 
s'invoca vendetta, si accusa la « morte villana ». Con le chiome sciolte 
per le spalle e sul petto, con gli occhi animati dall’estro del dolore, le 
voceratrici volteggiano intorno al morto, si percotono il petto, battono le 
mani, si graffiano il viso fino a trarne il sangue e fra pianti e singhiozzi 
si lasciano cadere ai piedi della tola bruttando di polvere il capo e le vesti. 

Ecco il pianto d’una madre sopra il figliolo ventenne, morto di morte 
violenta : 


Sentu sunà le campane, Eri stimatu da tutti 
rizzati, lu me paone, ed eri la me bandera, 
t'aspettanu li cumpagni l’orgogliu di la famiglia 
par annantu [sopra] a lu stradone e d’affettu una miniera; 
ti chere la to spusata o tisoru di la mamma, 
ch’ha muratu lu balcone (1) eri la me primavera, 

un senti li to’ fratelli u sole di lu casone 

e piegne lu to babbone? ch’un si ciuttava la sera. 
Alzati, lu me culombu, Cusì ingratu lu distinu 
ghiunti so li to parenti. cusì trista la matura; 

Mi! [Mzra!] l’amici so scalati ma può pure nasce l’erba 
ancu da li cuntinenti; e fiurì l’alberatura 

tocca la mano ad ognunu chi questa stilittata 

un li lascià più scuntenti, mai più sarà matura; 

un fa piegne la to mamma durarà, caru di mamma, 
ch’un sa more da li pienti... fin a chi stu core dura. 


Poche volte, anche nella letteratura d’arte abbiamo sentito l’amore 
e il dolore materno esprimersi con così puri accenti di poesia. 

Quale ne è il segreto? Straordinaria intensità di sentimento unita a 
una fantasia elementare ma gagliarda che crea immagini ardite e ricorre 
a comparazioni indovinatissime. Per vantare la bellezza del figlio la ma- 
dre lo chiama lu mè paone e per esaltarne la bontà, lu mè culombu. 
Gli dice: eri la mia bandiera, cioè, nello stesso tempo, insegna e difesa 
della famiglia, e anche, eri la mia primavera; infine si noti fa liricità di 

uest'immagine: eri il sole della casa che non tramontava la sera, quindi 
più bello del sole poichè il sole si spegne nel mare, mentre il figlio illu- 
minava sempre la casa e la vita della madre. 

Se non tutti i vòceri raggiungono la potenza espressiva e l’altezza 
lirica di questo, in molti di essi però non mancano accenti, tratti, passaggi 
di prosa, che ci colpiscono per vivezza e originalità. Una madre invoca 
la figlia giovinetta così: 


O più bianca di la neve 
o più scelta di lu risu. 


E un’altra: 


O mansa come lu pane 
o dolce come lu mele. 


(1) Era costume che la famiglia dell’ucciso chiudesse le imposte fino a che egli non fosse 
stato vendicato. 
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E una giovane sposa grida sul cadavere del marito: 
Mi voglio strappà lu core 
eu cun tutte le radici... 
Eccuti lu diamante, 
quellu che m'hai postu in ditu; 
nun lo sai ch’eo so’ a to moglie 
e tu sì lu mio maritu? 
Si” statu cume la nebbia 
chi per aria sì smarritu. 

In alcuni vecchi vòceri il motivo fondamentale dell’ispirazione è la 
vendetta, connesso con una costumanza tipica, la quale però, a onor del 
vero e della Corsica, è ormai del tutto scomparsa. Ciò che, anche in linea 
etica salva e illumina taluni di questi vòceri è un primitivo e rude ma 
forte sentimento di onore, di fierezza, di eroismo. 

Ecco una giovane donna cui hanno assassinato il fratello e il cugino, 
rivolgersi al più stretto consanguineo (che si chiama Iuvan Pé: Giovan 
Pietro) e incitarlo con un furioso anelito al coraggio e alla vendetta: 

Che più tardi, o Iuvan Pè? 
Cinghiti un’arma truiana: 
bindicate u nmostru sangue, 
grolia in vita, in more fama. 
De sangue sentu una sete, 
de morte sentu una brama! 

Non sapendo dove trovare un'espressione che sollevi al massimo l’idea 
di valore e di ardimento, l’invasata donna crea un aggettivo attinto ai 
vaghi e trasfigurati ricordi della cultura classica venuta all’isola dall’Ita- 
lia e dice: cingiti un’arma troiana, un’arma che ti faccia simile agli antichi 
eroi; e in un solo verso racchiude un incitamento altissimo di poesia eroica : 

Gloria in vita in mort” fama. 


Analogo sentimento troviamo espresso nel canto di un giovane ban- 
dito, il quale pensando alla famiglia che vive in pena per lui, esclama: 
La vostra trista esistanza 
è una vita di dolore 
ma meglio è starne afflitti 
che vivere cun disonore. 
Accenti di passione amorosa, ritmi di affetto materno, sorrisi e giochi 
di bimbi, grida di dolore, aneliti di fierezza e impeti di coraggio. 
Nel silenzio reso più profondo dall’ansia dell’attesa, questa voce si 
leva come un’invocazione alla Madre: e ora l’Italia l’ascolta. 
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ELOGIO DI DON ORIONE 


A qualche anno, mi ero proposto di avvicinare don Orione. Egli 
veniva spesso a Roma, non doveva esser difficile incontrarlo. Tra 
le sue maggiori, tra le sue più miracolose qualità, una appunto era quella, 
che sapesse veder tutti, che bastasse a tutti. Lo avvicinai di fatto, ogni 
sode io volli; e sempre ob remedium animae. Accade sempre, in p 
senza d’un uomo pio il quale goda nominanza di santo, che nei fedeli si 
risvegli certo nuovo fervore, non solamente di curiosità nè meramente 
di fanatismo (sia pur leggiero): un fervore reale, solido, buono; soprat- 
tutto buono, perchè dà un desiderio d’essere più buoni; e vicino a chi è 
estremamente ed eroicamente buono, sembra che anche a noi debba riu- 
scir meglio e più facilmente. So bene che esistono rigidissimi moralisti, 
maestri severi, i quali sdegnano codesti popolani fervori; fatui, a loro 
giudizio; e sorridono di chi ne è vittima: 44 mi, sum paulo infirmior: 
unus multorum. i 

Vidi pertanto, e più d’una volta, don Orione senza nessuna difficoltà. 
Gli parlai, mi parlò. Veramente i suoi occhi facevano luce, e le sue parole 
medicavano; tutta la sua persona vivissima, irrequietissima, era nella pace: 
e a baciargli la mano, ci si tratteneva come a dissetarsi di questa pace. 
Una volta, uscendogli di casa, mi parve diverso persino il sole: le vie 
nel sole potevano proclamarmisi vie del paradiso terrestre, io l’avrei 
creduto. 

Ma un giorno, un amico autorevole, uno di quegli amici che non 
comandano mai perchè han l’arte di farsi obbedire nei semplici desi- 
derii, mi pregò di star attento a don Orione: poteva nascere un tempo 
che dovessi scriverne. Lo avvicinassi, dunque, a occhi aperti; m’infor- 
massi, lo studiassi; raccogliessi documenti, discorsi, fatti. Consentii al de- 
siderio dell'amico; preparai, distesi la mia rete: ma don Orione, non mi 
riuscì più di seidlià per quanto macchinassi, tramassi, supplicassi. Stu- 
diatissime telefonate, lunghi appostamenti innanzi alla sua casa, letterine 
supplichevoli, tutto fu vano. Dirgli una bugia» non avrei nemmeno vo- 
luto; ci vuol del coraggio, a dirne ai santi; gli avrei, dunque, detto chiaro 
che volevo scrivere di lui. Magari avrei rinunziato a scrivere, purchè mi 
ricevesse. Non mi fu dato di vederlo più. 

Qualche tempo innanzi alla sua morte, un giorno mi recai — così 
vicino a casa mia — dov’egli alloggiava: era in casa, ma occupatissimo: 
che avessi pazienza. Attesi, attesi; invano. Ripigliai, alla fine e addolo- 
rato come d’una colpa che non mi pareva cilea, a ogni modo scontata 
troppo amaramente, la via di casa: almeno, avessi potuto vedere la sua 
bella faccia, gli occhi candidissimi, cordiali. Neppur questo. Gli amici 
autorevoli, pensavo, sono autorevoli; ma pure, sono un guaio. Eppoi, 
codesto maledetto scrivere, scrivere, scrivere ancora una volta tornava a 
guastarmi il vivere. In questo mezzo, sentii dietro a me il rumore d’un 
taxi. Ero nella piazza di San Pietro in Vincoli, solitaria e risonante come 
un antico cortile. Mi volsi, il taxi mi trascorse accanto: don Orione, dal 
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finestrino, mi salutava con tutte e due le mani festosamente e mi diceva 
gr È : | pol Ca 
(o così mi parve): « Addio, don Giuseppe! ». E passò oltre. 
Di lì a poco, moriva: la sera del 12 marzo, alle ore 20,45. Moriva a 
San Remo, dove l’avevan mandato i medici contro il suo ep La vigilia 
della partenza per San Remo aveva detto ai suoi, salutandoli in cappella: 


Desiderano che vada a San Remo dove da tanti anni non sono mai più 
andato, — da prima che andassi in America e anche dopo — perchè sento una 
ripugnanza. Ora mi vogliono mandare a San Remo perch sagre? che là, quelle 
cure, quel clima, quel sole, quel riposo possano portar qualche giovamento a quel 
poco di vita che può essere in me. Però, non è tra le palme che voglio morire! 
e se potessi esprimere un desiderio, direi che non è tra le palme che voglio vivere 
e morire, ma tra i poveri che sono Gesù Cristo. 


La sua predilezione più cocente, negli ultimi vent'anni, furono i 
« piccoli Cottolengo » : quelle, cioè, tra le sue fondazioni, che raccoglie- 
vano i più miseri. Non le palme, i poveri. Perchè i poveri sono Gesù Cri- 
sto. Erano così i Santi, così era don Orione: i poveri, i più poveri tra gli 
uomini sono Gesù Cristo, e Gesù Cristo è tutto. Gli altri uomini sa- 
ranno grandi, potenti, dotti, artisti, ricchi: ma sono loro, quegli uomini 
e basta: il tempo, del quale e nel quale vivono per intero, li spazzerà come 


‘una tramontana potente le nuvole: a che cosa servono? che cosa valgono? 


Don Orione, poverissimo egli stesso di nascita e creatore di opere 
innumerevoli, visse povero e morì povero, spaesatissimo a San Remo. Di 
fatto, poco dopo esservi giunto per riposo, non potendo partirne altri- 
menti, morì. La sua faccia s'era serbata la faccia d’un uomo povero: 
non aveva preso quella vernice, quelle linee, quel non so che di compo- 
sito è prensentabile e sociale che agghiaccia il viso d’un uomo che molto 
abbia fatto e molto conti nel mondo. Lo stesso Card. Gasparri, restato 
natura sino all’ultimo, aveva accigliamenti e assorbimenti che ne contrae- 
vano il volto, quasi lo contraffacevano. Come ai bambini, che si fanno 
un viso per vincere una posta domestica o tra pari loro, così sul volto 
del Card. Gasparri questi turbamenti non parevan naturali, ed eran fug- 
gitivi: ma c’erano, ed erano frequenti. 

Sul volto di don Orione, sul suo volto d’umile, nessuna « impor- 
tanza », messuna « maschera » appariva: in più della natura, era una 
luce, una trasparenza, una forza, una dolcezza, una « grazia », che gli 
veniva da una vita interiore segretissima, sua, ardente e sovrumana. 

Non appena morì, quel rumiore mondano che egli aveva saputo sem- 

re così bene attutire, esplose letteralmente. La salma di lui da San Remo 
hi trasportata a Tortona: il percorso fu tutta una acclamazione popo- 
lare. Il vescovo di Ventimiglia non esitò a parlar di santo, nelle parole 
che pronunziò celebrandone il funerale. I suoi preti, vedendo tanta folla, 
rimasero sulle prime sgomenti. « Noi », mi diceva uno di loro, « noi l’ave- 
vamo veduto tutti i giorni, per anni: sull’ultimo, l'avevamo veduto vec- 
chio, un po’ cadente alle volte: era uno di noi, un uomo tra gli uomini: 
quello scoppio, quel furore .di acclamazione popolare ci sbigottì ». Il fur- 
gone che trasportava la salma fu per tutto il percorso recinto di folla. 
Allo sgomento, sottentrò talvolta l’irritazione: non si poteva procedere 
nè avanzare: il popolo incalzava, e voleva non soltanto vedere (la cassa 
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di piombo aveva un coperchio di cristallo) ma staccava quel che poteva 
per serbarlo in reliquia. Un popolano, sgridato con certa veemenza da 
un prete, rispose: « Ma una volta i Santi non li faceva il popolo? ». E 
le grandi città, del pari che i più miseri borghi, fecero lo stesso: l’acco- 
glienza di Milano, dove fu reclamato a gran voce, l’accoglienza di Pa- 
via, per esempio, furono trionfalissime. Giunse il corpo di don Orione 
a Tortona, di dove era partito tanti anni prima, dopo un viaggio che fu 
la prima gloria che potesse sopra di lui scendere in pace: don Orione 
era morto, e nessuno fuorchè lui poteva tener lontana da sè la gloria. 


* * * 


Nella bara, insieme con la sacra salma, fu chiuso il « rogito » cosid- 
detto: e cioè una piccola notizia della sua vita. Eccolo, nella sua integrità. 


Il sacerdote Giovanni Luigi Orione nacque a Pontecurone, diocesi di Tortona, 
il 23 giugno 1872 da Vittorio e Carolina Feltri. Sentì precocemente la vocazione re- 
ligiosa: entrò dai Frati Minori di Voghera donde fu dimesso per gracilità di salute, 
passò all’Oratorio Salesiano di Valdocco in Torino ove conobbe San Giovanni Bosco, 
e assistette alla sua santa morte. A 17 anni fu accolto nel Seminario diocesano di 
Tortona. S. E. Mons. Bandi lo consacrò sacerdote il 13 aprile 1895. 

Ancora semplice chierico, tutto pervaso dagli esempi di don Bosco e del Cot- 
tolengo gettava le basi della « Piccola Opera della Divina Provvidenza ». Nei terre- 
moti di Messina (1908) e della Marsica (1915) si prodigò con mirabile noncuranza 
di se stesso. A Messina coprì la carica di Vicario generale. Nel 1912 emise i santi 
voti nelle mani del Papa Pio X durante un’udienza privata. Compì due viaggi in 
America: il primo nel 1920, il secondo nel 1934 per visitarvi le sue istituzioni. Chiuse 
la sua laboriosissima giornata, in San Remo, il 12 marzo 1940, alle ore 22,5, invo- 
cando per tre volte il nome di Gesù. 

La carità che vuol servire Cristo specialmente negli umili, nei più poveri e ab- 
bandonati, negli infermi, nei minorati di mente, nei colpiti dalle forme più ripu- 
gnanti di mali fisici e morali, è la fondamentale caratteristica della sua opera che 
esplica le proprie attività in case denominate « Piccolo Cottolengo », negli Istituti 
di arti e mestieri, nelle scuole per i figli del popolo, nei ricoveri, negli asili, nelle 
colonie agricole, con una dedizione assoluta al Papa, ai Vescovi, a tutte le autorità 
di Santa Madre Chiesa, nel nome di. Gesù Cristo Crocifisso, e sotto il patrocinio 
di Maria Santissima Mater Dei, per la quale la Congregazione nutre tenerissima e 
filiale devozione. 

Per assolvere a così vasto compito Don Orione curò amorevolmente la forma- 
zione del personale religioso in probandati, noviziati, studentati; affiancò ai figli 
della Divina Provvidenza le Piccole Missionarie della Carità e le Suore cieche sacra- 
mentine; fece rifiorire la vita in antichi eremi, attuò un programma che si può 
riassumere nell’« ora et labora » di San Benedetto e che risente l’influsso di altri 
santi fondatori. 

La Piccola Opera della Divina Provvidenza ha le sue istituzioni sparse in ogni 
centro d’Italia, a Rodi, in Argentina, in Brasile, in Cile, negli Stati Uniti, in In- 
ghilterra, in Albania, in Polonia, in Uruguay. La Casa madre è a Tortona, dove 
sorge il Santuario in onore della Madonna della Guardia. 

Don Orione visse, lavorò, si sacrificò per la carità. Ebbe doti rimarchevoli d’in- 
gegno, fu oratore che conquistò le moltitudini per la ricchezza di vita interiore 
che si traduceva nello slancio e nell’unzione della sua parola, spiegò un’attività 
straordinaria sorretta da spirito di fede e di pietà non comune. In tanto lavoro col- 
tivò le sue attitudini spiccatamente potrà sed che solo ai suoi intimi si rivela- 
rono. Amò il bello e il buono in ogni sua forma. Ma soprattutto fu un animatore 
che aprì alla sua Congregazione vasti orizzonti gettandovi gli sprazzi luminosi della 
sua ardente carità. 
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Ebbe statura media, persona un po’ tozza, e curva alle spalle, fronte spaziosa 
e segnata di rughe port occhi vivacissimi in cui il bianco e il nero spiccavano 
mobili e penetranti, capelli folti e bianchi, andatura grave, volto aperto quasi sempre 
al sorriso. Soffrì molto: ma tutto seppe sopportare in sacrificio a Dio e tutto na- 
scondere per non far pesare agli altri il proprio dolore. Alla sua morte fu un con- 
corso straordinario di persone di ogni ceto e di ogni età per onorare la sua Salma, 
pregare e chiedere grazie. 
La sua memoria è in benedizione. 


Ma il rogito dice ben poco. Qualcosa di meglio dice l’elenco delle 


sue opere. Diamo ancor questo, scheletrico, ma assai più probante. 


Tortona — Casa Madre della Piccola Opera della Divina Provvidenza con 
Seminario per chierici studenti di liceo e teologia (residenza ordinaria di don Orione 
- Libreria e tipografia S. Giuseppe, Parrocchia di San Michele - Due Oratori festivi 
maschili - Cura spirituale delle Carceri - Collegio « Dante Alighieri », con Istituto 
tecnico parificato, convitto per elementari, Regio ginnasio, Regio liceo, Scuola d’av- 
viamento professionale. 

Sobborgo San Bernardino (Tortona) — Santuario votivo alla Madonna della 
Guardia - Probandato per aspiranti (ginnasio) - Casa di riposo per vecchi - Casa 
madre delle nostre piccole Suore « Missionarie della Carità » - Asilo infantile - Ora- 
torio festivo femminile - Scuole professionali per ragazze. 


Sobborgo Groppo (Tortona) — Istituto delle Suore sacramentine cieche. 
Sul Castello (di Tortona) — Villa « Charitas » per bimbi derelitti. 
Oltre la stazione ferroviaria (via Castelnuovo) — Colonia agricola S. Inno- 


cenzo con scuola pratica di agricoltura. 
Ameno (Novara) — Piccolo Cottolengo S. Antonio di Padova. 


Alessandria — Istituto artigianelli pro orfani e fanciulli poveri - Parrocchia 
di San ‘Rocco. 
Bra — Villa Moffa (Cuneo), seminario e noviziato. 


Campocroce di Mirano (Veneto) — Istituto per orfani e Casa agricola « Conte 
Marco Soranzo ». 

Cuneo — Colonia agricola S. Antonio, per orfani e derelitti - Scuola di agri- 
coltura e corsi di bachicoltura per il popolo. 

Genova — Piccolo Cottolengo genovese (più Case), centrale: Via Bartolo 
meo Bosco, 2-b, alla periferia della città; Salita Angeli, 69, Quezzi, Via Palazzo, 15, 
Quarto dei Mille, Castagna Via Cottolengo, Paverano Corso Sardegna, San Marcel- 
lino presso il porto - Casa agricola a Pietra Lavezzara - Genova-Borzoli, Istituto 
Patronato San Giuseppe - Villa S. Caterina, per nobili signore decadute - Polvara, 
opera di assistenza agli sfrattati. 

Torriglia (Genova) — Piccolo Cottolengo. | 

Magreta (Modena) — Istituto del Suffragio, per bambini orfani e derelitti - 
Colonia scuola agricola. 

Mestre — Istituto Berna per orfani di caduti, Scuole elementari, Corsi inte- 
grativi e professionali, con particolare sviluppo per la meccanica. . 

Novi Ligure — Collegio S. Giorgio: Scuole elementari, Istituto tecnico e 
magistrale equiparati ai regi, Corsi integrativi, Doposcuola. Assistenza religiosa 


“campo di aviazione. 


Roma — Istituto gregoriano per chierici universitari, Via Sette Sale, 22 - Par- 
rocchia Ognissanti, Via Appia Nuova, 254 - Colonia agricola con scuole a Monte 
Mario, Vicolo Massimi, 5-A. 

A Grottaferrata — Parrocchia di San Giuseppe. 

Ad Anzio — Istituto Sacro Cuore per fanciulli bisognosi di aria marina. 

Al Monte Soratte — Santuario, Eremo. 

A Sant'Oreste (Viterbo) — Istituto per i figli del lo. î ) 

Reggio Calabria — Santuario e Opera Antoniana delle Calabrie per orfani 
e derelitti - Scuole professionali - Istituto San Prospero con scuole - San Francesco 
ai tre mulini: Asilo infantile, Oratorio festivo, Scuole professionali, Cucine eco- 
nomiche. 
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San Sebastiano Curone (Alessandria) — Piccolo Cottolengo, Cura ospitaliera, 
Asilo, Ricreatorio femminile (Missionarie della Carità). 
San Severino Marche — Istituto artigianelli a Castello pro orfani - Scuole 


Regie d’avviamento professionale. 

San Remo — Convitto San Romolo, per studenti esterni - Villa S. Clotilde, 
pensionato. 

Sant'Alberto di Butrio (Varzi) — Eremitaggio per chi stanco del mondo, 
vuol darsi a Dio. Frati ciechi e veggenti. 

Venezia — Istituto San Gerolamo Emiliani, artigianato per fanciulli del po- 
polo, scuole e officine di fabbri-meccanici, falegnami, ebanisti intagliatori, calzolai, 
tipografi, legatori di libri, linotipisti, stereotipisti - Tipografia e libreria Emiliana 
editrice - Orfanotrofio Card. Patr. La Fontaine al Lido, per bambini orfani e derelitti 
- Istituti maschili Manin e ©Orfanotrofio, sezione sordomuti - Scuole professionali 
(Opera Pia della Congregazione di Carità di Venezia). 

Voghera — Istituto pro Missioni italiane. 

Borgonovo-Val Tidone (Piacenza) — Istituto Vittorio Emanuele III, orfani e 
fanciulli poveri, scuola tipografica. 

Montebello della Battaglia - Istituto « Gaspare Goggi » pro Missioni estere. 

Varallo Sesia — Pensionato, Villa Eremo. 

Fano (Pesaro) — Orfanotrofio e opere sociali, via IV Novembre - Santuario 
San Giovanni Bosco. 

Isola di Rodi (Mar Egeo) — Ospizio dei Cavalieri, Chiesa, Orfanotrofio e 
Scuole. 


Skyak — Missione affidata da «Propaganda Fide » con scuole e cura religiosa 
degli operai italiani. 

Kolonia Rolnicza M. D. B. O. — Wies Zagrodnica, Izbica Kuj. 

Parafia Serca Jezusowego — Ul Lesna I. Wloclawek. 

Polskie Male Kottolengo — Wloclawek. 

Dom Misyny — Zdunska Wola. 

Internat. — UI. Kosciuszki 24, Kalisz. 

Yasper-Indiana U.S. A. — Cottolengo Nord-Americano. 

Buenos Aires — Parrocchia di Nostra Signora della Divina Provvidenza - 
Scuole, Doposcuola - Opere di assistenza sociale - Centros culturales argentinos, C. 
Victoria 1084 - Casa de la Floresta, C. General Eugenio Garzon, 3975 (Missionarie 
della Carità) - Victoria F. C. C. A.: Parrocchia Madonna della Guardia (Buenos 
Ayres), Orfanato - Collegio - Tipografia - Opere di assistenza sociale. 

Mar del Plata (Porto) — Istituto Sacra Famiglia con Opere di assistenza reli- 
giosa e sociale per i pescatori e loro figli - Chiesa e Collegio San Giuseppe con Ora- 
torio festivo ed Esternato pei figli degli emigrati italiani. 


Chaco — Missione al centro, San Pena. 

Italy — Santuario, Cura parrocchiale e Scuole. 

Rosario di Santa Fè — Parrocchia di San Giovanni E. - Scuole gratuite 6 
soli figli degli operai italiani sorpassano i 400). 

San Fernando (Buenos Ayres) — Collegio San Martino - Oratorio festivo - 


Cura spirituale dell’ospedale. i 
Tigre — Chiesa di Nostra Signora de Lujan - Opere catechistiche e ora- 


tori festivi. 


Lanus — Scuole gratuite per i figli del popolo, con cura religiosa. 
Claypole — Collegio apostolico e noviziato. 
Quenca alla Pampa — Parrocchia di S. Josè - Asilo - Oratori festivi - Scuole 


maschili elementari. 

Tres Algarrobos (Buenos Ayres) — Collegio S. Caterina (Missionarie della 
Carità). 

Piccolo Cottolengo Argentino — Buenos Ayres, Calle Carlos Pellegrini, 1441; 
Avellaneda, Calle Emanuel Estevez, 620; Claypole, Santuario San Giuseppe Cot- 
tolengo, la prima chiesa innalzata nel mondo a San Giuseppe Cottolengo, Casa 
principale del Cottolengo argentino. 

Rio Janeiro — Rua Lopes Quintas, 86 (Gavea) - Istituto di arti e mestieri 
per fanciulli poveri e derelitti. 
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San Paolo — Rua Dr. Luis Barreto, g1. Parrocchia dell’Acherotipa, zona de- 
gli Italiani. Opere di assistenza religiosa e patriottica. 

Nicteroy — Parrocchia San Francesco e Casa di formazione religiosa per 
i Brasiliani. 

Montevideo — Calle Porongos, 226. Collegio S. José e Patronato pro Obreros 
con Scuole diurne e notturne - Orfanato femminile (Missionarie della Carità) - Calle 
Hudobro 1356 y Billam, Parrocchia di San Carlo - Scuole. 


Floresta — Santuario Madonna dei Fiori e Colonia agricola Divina Prov- 
videnza. 

Floresta F. C. T. — Canelones (Montevideo), Scuole e ospizio (Missionarie 
della Carità). 

Palestina — Monte della beatitudine e delle moltiplicazioni dei pani, ospizio 


e azienda agricola. 

La piccola Opera in Inghilterra (Sud Galles) — Assistenza religiosa e morale 
dei nostri emigrati e scuole pei loro figli (queste ultime per conto del Consolato 
Italiano di Cardiff). 

Residenza: Merthyr (South Wales) — St. Mary's Presbitery. 

Altri centri di attività e d’irradiazione: Cardiff, Swansea, Bristol, Port-Talbot, 
Clydach, Newporth, Mertthyr, Treforest. 


C'è un colore del tempo, anche nei Santi. E un colore dei luoghi. 
I Santi non sono astrazioni, ma per l’appunto il contrario d’un’astrazione. 
Nulla di metafisico e cioè di là dalla natura; nulla di poetico, e cioè di 
« fatto »; nulla di storico, e cioè di narrato post eventum: sono invece 
come un torrente, un fiume, un bosco, una città, un monte. Hanno quelle 
linee, quei colori, quelle luci, quelle ombre. Un santo è diverso dall’altro, 
non soltanto come grazia, ma come natura. L’iconografia, la facile agio- 
grafia e persino la devozione vedono i Santi a un dipresso secondo un 
solito figurino: l’intelligenza vera li scopre diversissimi. 

Don Orione è l’uomo di Dio dei tempi di Pio X. Don Bosco ha 
l’aria del tempo di Pio IX; un calunniato tempo, ma bellissimo seppur 
triste. La beata Cabrini sta bene accanto a Leone XIII, con la sua ar- 
dimentosa irrequietezza. Don Orione, quando incominciò la sua opera 
nell’ultimo decennio del secolo scorso, si propose come insegna e motto: 
« instaurare omnia in Christo »: è strano, ma la stessa frase paolina sce- 
glierà a tema e programma del suo pontificato Pio X, non appena eletto 
pontefice. Si sa quanto don Orione e Pio X fossero amici: la sua profes- 
sione religiosa don Orione la fece nelle mani del Papa. Ambedue di umile 
nascita, ambedue amici degli umili, ambedue appassionati del popolo 
minuto, ambedue zelanti del ministero modesto, ambedue non nemici del 
loro tempo ma nemmeno entusiasti; ambedue magnifici preti, poveri preti 
sino all’ultimo, sebbene l’uno fosse Pontefice e l’altro il creatore di tante 
opere buone. Il tono era il medesimo: della familiarità, della giocondità, 
della immediatezza sincera. Intelligentissimi di natura, capivan tutto seb- 
bene non avessero troppe letture nè troppe scienze: l’uno, stroncò quelle 
forme insidiose di pa 2A ecclesiastica he minacciavano la Fede, l’altro 


medicò molti malati di codeste forme; ma tutti e due nemmeno accetta- 
vano la discussione, la superavano in uno stato più alto di mente e di 
cuore. L’uno potè parere troppo severo, l’altro troppo facile: ‘ma con- 
vergevano l’uno e l’altro negli stessi resultati: che l’unum necessarium era 
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veramente «num, ed era necessarium: e dunque, inutile discorrere, di- 
scutere, disquisire. Il giorno che si potrà veder tutto, si vedrà come la 
durezza di Pio X e la indulgenza di don Orione eran due volti della 
stessa anima. 

Strano, come queste due anime di semplici ritrovassero fonti anti- 
chissime di vita cristiana; ignari di storia, riscopersero e dissigillarono alla 
vita dei cristiani acque della tradizione che parevano perdute. Non di- 
ciam nulla del notice di Pio X, ma si rammenti che la maggior rin- 
novazione che abbia conosciuto la Chiesa negli ultimi tempi si deve a 
Pio X: nelle leggi, nella curia, nella liturgia, nella prassi parrocchiale, 
nella vita del clero così dei seminarii come delle parrocchie, nella vita 
sacramentale e nella vita degli Ordini religiosi. Veramente :nstauravit 
omnia; che è un po’ restauro, un po’ ristoro, un po’ rinnovazione. 

Nella vita di don Orione assistiamo allo stesso ritrovamento. C'è 
del San Benedetto in lui e del San Francesco, del Cottolengo e del don 
Bosco. La stessa libertà di impulsi, di moti, di creazioni. Di San Bene- 
detto partecipò la solitudine, di San Francesco l’innamoratezza, del Cot- 
tolengo la passione per i « miserabili », di don Bosco l’infaticabile ansia del 
tessitore di reti. 

Da ragazzo, qualcosa sentì di francescano: ma durò poco. Recatosi 
a Torino, amò don Bosco, se ne scaldò e illuminò come del maggior fuoco 
della sua giovinezza. Francescano non aveva potuto essere, e nemmeno 
potè essere salesiano. Rientrò nella sua diocesi, divenne prete nel suo semi- 
nario. La sua mamma — umilissima donna, stava a servizio in casa Rat- 
tazzi — era piissima; meno, assai men pio il babbo, pieno di garibaldine 
insorgenze : ma anche il babbo, dopo, si mansuefece. Non ancor prete, e nel 
più malfamato quartiere di Tortona, don Luigi Orione aveva già inco- 
minciato il suo lavoro: già da allora, un lavoro non uno, ma molteplice. 
Via via proseguì, approfondì, estese questo lavoro. Serbò sempre, tuttavia, 
caratteristiche paesane da una parte, e salesiane dall’altra: semplicità, 
instancabilità, di duro lavoro ma di estrema dolcezza, silenziosità assoluta 
e, se occorreva, impeto capace di stroncare le difficoltà quasi con la mano 
di Dio. Forse, e sugli ultimi due suoi decenni, dai bambini e dalle scuole 
la sua affezione declinò sui poveri, con la creazione dei « piccoli Cotto- 
lengo ». Incominciò come don Bosco, finì come il Cottolengo. 

Le scuole sono una grande tradizione della Chiesa di Occidente: e 
chi guarda oggi alle scuole « dei preti » (si dice così) come a una concor- 
renza ad altre scuole sorte da poco, dimentica la tradizione scolastica 
della Chiesa. Dimentica che gli stessi riti liturgici furono per secoli la 
migliore scuola degli uomini; dimentica le nani monastiche ed episco- 
pali; dimentica le scuole degli Ordini Mendicanti; dimentica le scuole 
dei chierici regolari del Cinquecento e del Seicento. Altra, e parallela 
tradizione nella Chiesa, la cura degl’infermi, degl’invalidi: tradizione 
che in tutti i secoli cristiani conobbe anime e opere mirabili. Don Orione, 
uomo rozzo in paragone dei dirozzati sapienti, oscillò sempre tra queste 
due grandi tradizioni: non per compiacimento intellettuale, ma per vi- 
gore di vita e totalità di dedizione. 

Un’aura benedettina, s'è detto, ricomparve in lui. E forse era meglio 
dire semplicemente, monastica: San Benedetto, anche perchè passato at- 
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traverso San Gregorio Magno, ha qualcosa di augusto, di solenne, di 
fermo; qualcosa È una paternità tra divina e romana, tra pontificale e 
imperiale. L’occidente monastico se fu benedettino nella sua grande for- 
ma, conobbe altre molte forme di vita monastica: una, fra l'altre, di ori- 
gine e caratteri non italiana, e che in Italia giunse, per esempio, alla 
gloria di Bobbio: forma più austera, ma più libera; più rapita, ma più 
errante. Altro elemento monastico, invalso potentemente tra noi, fu quello 
degli eremiti. Sino a pochi anni fa, s'incontravano nel folto delle foreste 
italiane, sui monti, nelle campagne, eremiti accanto a chiesette disperse. 
Ma nei secoli scorsi, gli eremiti furono molti. Non fosse altro, ce ne fa 
testimonianza la letteratura: non si dà poema senza eremiti, e qualche 
eremita è persino in romanzi. Una storia dell’Italia eremitica sarebbe 
una divertentissima storia, non sempre edificante, ma le più volte avven- 
turosa, o almeno assai bella: i più bei luoghi (che non son sempre i più 
ricchi luoghi ma possono essere i più deserti e duri), le più belle storie, 
le fantasie più segrete vi passerebbero dentro. Ho conosciuto, da bam- 
bino, un eremita che mi raccontava le storie più cordiali e crudeli; e per 
quel che me ne ricordo, ora penso che dovevano essere vere: certo, quel- 
l’eremita era allora per me il genius loci, l’anima di quei monti, la sola 
campana tra quei rumori d’acque d’alberi di pietre. Don Orione ha ten- 
tato di ridar vita a questi eremiti, di ripopolare i luoghi d’Italia, nidi 
d’anime contente di Dio: in parte soltanto vi è riuscito, ma anche soltanto 
l’averci pensato, l’onora. Tra un eremita e un turista, non è possibile esita- 
zione: ora che sono scomparsi gli eremiti, vagolano come sciami di mo- 
scerini i turisti: è più bella, FItalia? Tra gli uni e gli altri, media- 
rono i briganti con la forza d’animo dei primi e h vuotezza dei 
secondi. 

Ma don Orione, osservato da vicino, rivelava un’anima che le sole 
sue opere non rivelano. Le opere, si sa come sono. Appena sorte, vivono 
una vita loro. Son come i figliuoli, che rassomigliano al padre e vivono 
della loro vita, ma essendo irrimediabilmente altre cose, altre anime. Qual- 
che volta, si sa anche questo, le opere come i figli contristano il padre: 
lo limitano, costringono, opprimono. Un autore finisce per sentirsi pri- 
gioniero ne’ suoi libri, quanto più i suoi libri hanno avuto successo. 


- Don Orione, che creò tutte quelle opere che creò, non era tutto in esse. 


Un segreto restò a lui, e questo segreto restò spessissimo, anzi di regola, 
impenetrabile. Esemplarissimo in tutti i doveri, esatto, preciso, rispettoso, 
pronto a osservare tutte le convenienze e delicatezze in uso tra gli uo- 
mini, qualcosa di suo, gelosamente suo e libero innanzi al suo Dio, fa- 
ceva la gioia e la tortura della sua anima occulta. Popolano, non andava 
mai in casa d’altri che non fosse impeccabile di ordine, di nettezza, di 
gentilezza. Non era di coloro che, per amor di naturalezza, si presen- 
tano sciatti, sporchi, trasandati. Raccomandava ai suoi, con l’estrema po- 
vertà, l’estrema gentilezza. Era una forma del suo amore per gli uomini, 
esser cortese. L'educazione era la prima carità. A tavola, mangiava e 
voleva che si mangiasse: lietamente, allegramente, giovialmente. Per gli 
infermi, non aveva pace se non fossero meticolosamente curati. Era l’uomo 
di tutte le più materne, le più amorose attenzioni. Mangiava coi suoi com- 
mensali, rideva con i suoi amici, si ammalava con i suoi ammalati. Tutte 
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le autorità venerava, ed ex 42im0, non per protocollo; tutti ascoltava, tutti 
calcolava, tutti serviva. 

Eppure, tra sè e sè quest'uomo viveva in forza d’un’indicibile vita, 
che a noi che non abbiamo il suo amore può sembrar quasi una morte. 
Pochi han potuto gettare uno sguardo sull’interno fuoco della sua anima: 
candente, ma nella misura che era struggente: fuoco segreto come Dio, 
presente come Dio. Ma qualcosa se ne dei e se ne tradiva. Non appena 
poteva, saltava il sonno. Quando non fosse in comunità, non si sa dove 
e quando mangiasse. Fu visto dormire sulla predella degli altari, disteso 
nella notte, e vivo. Una volta, fu visto dormire in una mangiatoia: certo, 
per amore di chi in un presepe era nato. 

Anche soltanto a parlarci, traluceva da lui una miracolosa vita. Un 
amore, dentro, lo avvampava, che non doveva dargli sosta un attimo, se 
talvolta gli dava il tremito insostenibile dell’estasi, la leggerezza sovrana 
d’un tutto-anima, d’un tutto-Dio. I suoi silenzii, i suoi sogni, le sue ore 
non spiate da nessuno, i suoi a solo a solo con Dio, nessuno potrà mai 
raccontare: ma questa innamoratezza che dicevamo, ne fa un frasello di 
Francesco d'Assisi, come lui piagato addentro e cantante, come lui sempre 
lieto, sempre vivo, sempre travolto nel suo amore come un fuscello, sem- 
pre travolgente col suo amore come un vento, un fuoco, una fiumana. 
Questo povero italiano, grezzo, tozzo, rozzo, è stato, in Italia, una delle 
spere più affocate e splendenti del divino. Molti innamorati di Dio conta 
l’Italia, dolorosi e fortissimi, amorosi sino alla follia e casti, tempestosi 
e sereni, spesso poeti e sempre creatori: don Luigi Orione è di costoro. 


Della sua opera, non è da parlare. Quest'opera incomincia ad avere 
una propria vita, che se fu data da lui, se di lui e del suo spirito si 
alimenta e cresce, tuttavia vuole un altro discorso. 

Di lui, vorremmo sapere di più e di meglio; e speriamo che i suoi 
vo dgr non tardino ad offrirci quel che gioverà a conoscerlo, apprez- 
zarlo. Sono a stampa talune sue lettere. Scritte currenti calamo rispec- 
chiano la sua generosa anima: tumultuarie e fuggenti, improvvise e 04 
tolose, contengono tuttavia taluni brani che possono aiutarci a com- 
prenderlo. 

Innanzi tutto, ce lo rivelano sempre in uno stato di ebbrezza spi- 
rituale. Non ragiona, non si descrive con ordine, non si esprime: si ef- 
fonde. Effondendosi, tuttavia, qualcosa — il meglio — lo custodisce per 
sè. È sempre il padre che parla ai figliuoli e parla della casa; anche al- 
lorquando pare che ci dica qualcosa di sè, in verità pensa ai figli e alla 
casa. Il segreto cuore di don Orione non ci sarà svelato, se non quando 
si avranno di lui note intime, personali. Ma ne scrisse mai? Anche que> 
ste lettere risentono dell’ansia del lavoro ingente, oltrechè delle preoccu- 
pazioni di padre. Scrive una volta: « Carissimi miei, quel po’ di predica 
che son solito farvi quando vi scrivo (i preti, si sa, devon sempre, poco 
O tanto e in tutti i modi, predicare), ve la devo far subito stavolta o aspet- 
tare alla fine? Meglio subito, non è vero? ». Non, mancava, dunque, di 
ironia e di una sottile ironia: quanta letteratura di noi preti non è pre- 











282 GIUSEPPE DE LUCA 


dica? ed è poi un gran male? e chi, dei preti, non predicasse, che cosa fa? 
Meglio accettar la nostra sorte, e predicare. Spesso se non sempre, tra 
un’opera e l’altra, tra un viaggio e l’altro, egli butta in carta i suoi pen- 
sieri: i quali, quantunque scritti rapidamente, non sono cose occasionali 
ma prorompono dal profondo. 

Ha espressioni, e pagine intere, sopra la carità, che in bocca a un 
uomo vissuto tutto per la carità raggiungono un tono altissimo, una sin- 
cerità incomparabile, e lo pongono in linea con quegli altri uomini che 
egli nomina di continuo quali suoi maestri: don Bosco e il Cottolengo. 

Scrive, del Vangelo, con una forza ingenua e cara. 


Il Signore con opere e con parole predicò il Vangelo, ed Esso dalla Chiesa è 
dato a noi perchè con le parole e con i fatti, cioè con le opere buone e sante, lo 
pratichiamo. Per cui mentre vivamente vi raccomando lo studio e la pratica del Van- 
gelo, o cari miei Sacerdoti, ordino che ai nostri chierici si facciano studiare a me- 
moria i Santi Evangeli. In terza ginnasiale quello di San Marco, che è poi quello 
di San Pietro, capo degli Apostoli. In quarta ginnasiale si faccia tutto San Matteo, 
a memoria; in quinta tutto San Luca. In Noviziato si mandi a memoria tutto il 
Vangelo di San Giovanni, e si ripetano gli altri tre. Così in terza ginnasiale, in 
quarta e in quinta si ripassino i quattro Evangeli e si studi il libro IV della Imi- 
tazione di Cristo, si è come verranno a suo tempo segnati; in prima, in seconda e 
terza Liceo si faranno certi determinati capitoli del libro III. Durante la Teologia 
si ripassino i quattro Evangeli e si studi il libro IV della Imitazione di Cristo. Van- 
gelo e Imitazione di Cristo si studino in latino. 


Parla della Chiesa, del Papa, dei Vescovi con un vigore di dedi- 
zione, che se è comune nella letteratura devota degli anni correnti, non 
è altrettanto comune nella vita quotidiana. Al contrario dei dissenzienti 
da Roma o di quei consenzienti sempre peritosi e cavillosi, egli del Pa- 
pato e di vari Papi che conobbe parlò in termini così netti e risoluti, che 
non è davvero possibile annoverarlo tra quei mormoratori zelanti, secondo 
i quali la devozione al Papato, sviluppatasi nell’ultimo secolo, non sa- 
rebbe che una deviazione e una stortura dal retto sentimento cristiano. 
Don Orione vide con chiarezza e affermò con tutta la sua anima che, 
nel mondo contemporaneo, stare col Papa è la più rapida ed effettiva ma- 
niera di star con Cristo. 

Del mondo, e della sua storia, non fu mai disperato. 


Fratelli, i popoli sono stanchi, sono disillusi. Sentono che tutta è vana, tutta 
è vuota la vita, senza Dio. Siamo noi all’alba d’una grande rinascita cristiana? 
Cristo ha pietà delle turbe. Cristo vuole risorgere. Vuole riprendere il suo posto. 
Cristo s'avanza. L’avvenire è di Cristo. Se dal piedistallo possiamo arguire le dimen- 
sioni del monumento, per colui che ha avuto almeno sessanta secoli di prepara- 
zione, che cosa son mai venti secoli di vita? Cristo è risorto. Non è un fantasma, 
no; è Lui, è il Maestro, è Gesù che cammina sulle acque limacciose di questo mondo 
così torbido, così tempestoso. L’avvenire è di Cristo. 


In altre parole, egli, don Orione, non ha mai dubitato che il mondo 
fosse ancor giovane: altro che fine del mondo imminente! Non che non 
si debba patire: ma il patimento è la via alla felicità eterna e al compi- 
mento terrestre dei migliori destini umani. « Vi prevengo che non ab- 
biamo ancora incominciato a patire ». « Se verranno tribolazioni e perse- 
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cuzioni, benediciamone il Signore ». « Può talvolta sembrare che Cristo 
sia un sepolto. Egli è tal Morto che sempre, presto o tardi ma sempre, 
risuscita ». 


Siamo figli della Divina Provvidenza, e non disperiamo, ma, anzi, confidiamo 
grandemente in Dio! 

Non siamo di quei catastrofici che credono il mondo finisca domani; la corru- 
zione e il male morale sono grandi, è vero, ma ritengo e fermamente credo, 
che l’ultimo a vincere sarà Iddio, e Dio vincerà in una infinita misericordia. Iddio 
ha sempre vinto così! Avremo mowvos coelos et novam terram. La società, restaurata 
in Cristo, ricomparirà più giovane, più brillante, ricomparirà rianimata, rinnovata 
e guidata dalla Chiesa. Il Cattolicesimo, pieno di divina verità, di carità, di giovi- 
nezza, di forza sovrannaturale, si leverà nel mondo, e si metterà alla testa del secolo 
rinascente per condurre all’onestà, alla fede, alla civiltà, alla felicità, alla salvezza. 


Dell’Italia, in modo particolare, e della sua giovinezza parlò con un 
cuore grandissimo: «o miei fratelli, tanto cari e tanto amati, mi par di 
sentire », scriveva da Buenos Aires, « le campane della mia patria lon- 
tana, echeggianti a gloria per le città e per i villaggi: quel loro inno 
risveglia in me i più santi ricordi: esse cantano la resurrezione di Cristo 
e mi fanno piangere di fede, di gioia, di amore a Dio, di amore a voi, 
di amore alla nostra Italia ». In ogni casa della sua Congregazione ordinò 
che ci fosse una Bibbia, una somma di San Tommaso, una Imitazione 
di Cristo e Dante. Ai giovani alunni scriveva: 


Abbiate il coraggio del bene e dell’educazione cattolica e italiana ricevuta. 

Diffondete lo spirito della bontà: perdonate sempre: amate tutti; siate umili, 
laboriosi, franchi e leali in tutto: di tele. di virtù, di onestà ha estremo bisogno 
il mondo. 

Amiamo la nostra Italia di un amore operoso: amiamola per farla . sempre 
più degna della sua fede e delle sue tradizioni: amiamola come italiani e come 
cattolici: adoperiamoci a far rifiorire le virtù pubbliche col rendere sempre più 
pure, cristiane e laboriose le nostre famiglie. 

Allora saremo un gran popolo, una nazione grande, una grande forza nel 
cammino della civiltà, e raggiungeremo l’ideale voluto da Colui, che la Provvi- 
denza ha chiamato a guidarla nella via dell’onore e della gloria: l’ideale che scatu- 
risce dalla luce di tanti genii, dal profumo di tante anime, dal sangue di tanti eroi. 


Ma le sue parole più belle sono per i poveri, come le sue parole più 
dure sono per sè. I poveri, sono i suoi « padroni prediletti », i nostri pa- 
droni: così egli dice; in realtà, erano il suo cuore. « La porta del Piccolo 
Cottolengo Argentino non domanderà a chi entra se abbia un nome, ma 
soltanto se abbia un dolore ». 

Fu povero egli stesso. « Povero prete », si chiama una volta. Altra 
volta, dice che è un facchino di Cristo. Chiama sè e i suoi, stracci. E 
tuttavia, ride della sua povertà. Scrive: 


A vostro conforto Vi dò una bella notizia: abbiamo aperto ora in Rosario 
di Santa Fè, la seconda città dell'Argentina, Scuole gratuite nel quartiere più po- 
vero; sono quasi tutti figli d’Italiani: ne abbiamo già 450. Deo gratias! Qui poi il 
30 aprile, festa di San ex - B. Cottolengo, presenti tutte le autorità, si inau- 
gureranno sei padiglioni del Piccolo Cottolengo argentino e la prima Chiesa, dedi- 
cata al Cottolengo: non ce n'è altra, finora, che io sappia, in tutto il mondo. 

Mi direte: « Ha dei debiti? ». No, non ho nessun debito: sono i tniracoli 
della Divina Provvidenza e del Cottolengo! Diamo gloria a Dio! È il grande cuore 
di questa nobile nazione argentina. 
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Questo Piccolo Cottolengo è sorto dalla benedizione dell’Ecc.mo Nunzio Apo- 
stolico, Mons. Filippo Cortesi, e degli Ecc.mi Arcivescovi di Buenos Aires e 
La Plata. 

Diamo gloria a Dio, e gratitudine eterna ai benefattori e alle insigni be- 
nefattrici! 

Qualche estraneo potrà forse pensare: se non ha debiti, certamente avrà plata. 
No, cari, non ho debiti, e non ho plata. 

Mesi fa l'Arcivescovo di Milano, l’Em.mo Card. Schuster, dopo aver visitato 
il « Piccolo Cottolengo Milanese », disse al nostro don Sterpi: « Scriva a don Orione, 
che se tornerà dall’ America con del denaro, non lo riconosco più per don Orione ». 

Quando m'è giunta la commissione, ho passato un bel quarto d’ora d'’ilarità, 
poichè, proprio in quel momento, ero anche senza scarpe, obbligato a non poter 
uscire di camera. 

Nel ringraziare il Veneratissimo Eminentissimo, ho potuto tranquillizzarlo 
dicendogli che, se dall’Italia qualche anima buona non penserà a pagarmi il viaggio, 
non so se e quando potrò ritornare. 

Inimicitiam ponam inter te et pecuniam, pare mi abbia detto il Signore. 

Come vedete, o carissimi, sono di molto Gen umore: questo vi dà anche il 
senso che sto in buona salute: state, dunque, tranquilli e sempre di lieto umore 
ancor Voi: serviamo il Signore allegramente. 


E della sua vita scrive, con una umiltà e una fierezza che fa pensare 
a San Paolo: 


Quel Dio onnipotente che, per la Fede, ha tratto dalle pietre i figli di Abramo: 
ud Dio grande e buono che, a diffusione della Fede usa sovente adoprar le cose 
deboli per confondere le forti, e ciò chie non è, per confondere quello che è, onde 
tutti riconoscano che le cose più mirabili sono opera non dell’uomo, ma di Dio; Lui, 
il Signore e Padre nostro, mi ha portato su questa terra lontana, su questo fiume 
immenso e lontano perchè, in umiltà, testimoniassi la Fede. Sostenuto dalla grazia 
del Signore, ho evangelizzato i piccoli, gli umili, il popolo; mi sono sforzato di 
evangelizzare i poveri, di confortarli con la Fede e con lo spirito di cristiana carità. 
Confesso che avrei dovuto fare molto e molto di più, e ne chiedo perdono al Signore. 
Ho evangelizzato i piccoli, gli umili, il popolo, il povero popolo che, avvelenato da 
teorie perverse, è strappato a Dio e alla Chiesa; nel nome della Divina Provvidenza 
ho aperto le braccia e il cuore a sani e ad ammalati, di i età, di ogni religione, 
di ogni nazionalità: a tutti avrei voluto dare, col pane del corpo, il divino balsamo 
della Fede, ma specialmente ai nostri fratelli più sofferenti e abbandonati. 
Tante volte ho sentito Gesù Cristo vicino a me, tante volte l’ho come travisto, 
Gesù, nei più reietti e più infelici. 


Ma non gli bastava e pregava la Madonna: 


Vivere, palpitare, pun ai piedi della Croce o in Croce con Cristo. 

Ai tuoi piccoli figli, ai figli della Divina Provvidenza dona, beatissima Madre, 
amore, amore: quell’amore che non è terra, ma che è fuoco di carità e follia 
della Croce. 

Amore e venerazione al « dolce Cristo in terra », amore e divozione ai Ve- 
scovi e alla santa Chiesa: amore alla patria, sì come Dio lo vuole: amore purissimo 
ai fanciulli, orfani o derelitti: amore al prossimo, particolarmente ai fratelli più po- 
veri e doloranti: amore ai reietti, a quelli che sono ritenuti quali rottami, rifiuti 
della società: amore ai lavoratori più xmili, agli infermi, agli inabili, agli abban- 
donati, ai più infelici, ai dimenticati: amore e compatimento per tutti: ai più lon- 
tani, ai più colpevoli, ai più avversi: a tutti, e amore infinito di Cristo! 

Dacci, Maria, un animo grande, un cuore grande e magnanimo che arrivi 
a tutti i dolori e a tutte le lacrime. Fa che siamo veramente quali ci vuoi: i padri 
dei poveri! Che tutta la nostra vita sia sacra a dare Cristo al popolo e il popolo 
alla Chiesa di Cristo; arda e splenda di Cristo: e in Cristo si consumi, in una 
luminosa evangelizzazione dei poveri: la mostra vita e la mostra morte sia un 
cantico dolcissimo di carità, e un olocausto al Signore. 
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Quest'uomo così travolto dal suo amore e dalla sua opera, aveva 
anche lui il suo povero cuor d’uomo: e dalle sue lettere spesso geme 
come un lamento, un desiderio, una dolcezza degli affetti umani. Ha 
amato i suoi giovani, i suoi poveri, i suoi preti, con una tenerezza fra- 
terna, materna. Spesso la sua fantasia ardeva: e dopo aver scritto questo 
periodo formidabile 


Amare le anime, voler salvare tutte le anime, aiutare Gesù a salvare, a sal- 
vare e santificare le nostre anime e le anime dei nostri fratelli, con ogni abnega- 
zione di noi, con ogni rinnegamento di noi, con ogni sacrificio, con tutto il sacri- 
ficio di noi, come ostie pure di Gesù, come agnelli di Gesù, dietro a Gesù e tutto 
per Gesù; 


sentiva la sua stanchezza, la sua fatica, la sua mortalità, e aggiungeva: 


Coraggio! e avanti così, cari mici figli: così si arriva al santo Paradiso. 
Domani, sapete: coraggio e avanti, domani c'è per me e per voi il santo Paradiso. 
Che è la vita? Vapor est: domani saremo con Gesù! Ah!, caro santo Paradiso! 


Sull’ultimo, di fatti, don Orione era e appariva stanco; quasi finito. 
Da ogni parte, gli si domandava e comandava che riposasse. Pochi mesi 
della morte, un attacco più grave lo mise in condizione di non poter più 
sfuggire a queste domande, a questi comandi. E accettò di andare a ripo- 
sarsi: si recò a San Remo, e vi morì. 

Federico von Hiigel terminava il suo grosso volume di Saggi e di- 
scorsi sulla Filosofia della Religione, con questo ritratto di don Orione 
ad Avezzano: 


Quando ‘la mia figliuola maggiore, circa otto mesi prima della morte, potè, 
da Roma, giungere al centro della terribile devastazione, proprio allora causata — 
il 13 gennaio del ’15 — da un terremoto eccezionalmente violento, un contrasto im- 
pressionante venne a colpire in un tratto il suo spirito. Dinanzi a lei giacevano am- 
massi di macerie e rovine: l’orribile morte apparentemente cieca e stupida che 
aveva falciato delle povere famiglie con la brutalità delle forze fisiche, persino del 
gas e del fuoco; e gli abitanti terrorizzati non facevano altro che aumentare la 
crudele confusione. 

E nel mezzo della morte e del disordine si moveva, completamente assorto 
nella sventura di quei poveri contadini, don Orione, un umile prete, un uomo cui 
molti guardavano già come a un santo, sorto dagli umili e dai poveri, per gli 
umili e per i poveri. 


Noi che lo amammo lo vediamo ancora così, sempre così: nei no- 
stri piccoli terremoti interiori, e in questi terremoti della storia. Don 
Orione, come il suo Signore, non è morto. 


Giuseppe DE Luca 
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CRONACA POLITICA 


La guerra dell’Italia — Un discorso del Fiihrer e la decisione britannica di continuare la lotta — 
La situazione in Europa — Stati Uniti ed Estremo Oriente. 


Mentre proseguono implacabilmente, da parte della Germania, le operazioni 
aeree e navali contro l’Isola britannica, intorno alla quale il blocco si stringe in 
preparazione del grande attacco al cuore dell’Impero, questo è sottoposto da parte 
dell’Italia a un’azione lentamente ma sicuramente demolitrice in una delle sue 
posizioni fondamentali, cioè nel sistema mediterraneo-africano (l’altra posizione, o 
sistema indiano-estremorientale, risente per ora dalla guerra effetti indiretti ma, 
come si vedrà, tutt'altro che trascurabili). 

La supremazia aerea italiana nel Mediterraneo ha ricevuto due dimostrazioni 
particolarmente brillanti. Il bollettino n. 36 del 16 luglio annunciava un primo bom- 
bardamento della base di Haifa in Palestina, punto terminale dell’oleodotto dell’Irak, 
dove quindi esistono grandi depositi di nafta e di benzina: la compiuta distru- 
zione di una parte di essi non può non aver portato un grave danno ai riforni- 
menti della flotta e dell’aviazione britanniche. Tre giorni dopo, il bollettino n. 40 
dava notizia dell'impresa : di una nostra formazione aerea all'altra estremità del 
Mediterraneo: un volo di 3500 chilometri fino a Gibilterra, dove sono stati bom- 
bardati efficacemente gli obbiettivi militari e in primo luogo l’arsenale. Pochi giorni 
prima, nella zona di Malta, si era avuto un seguito ai combattimenti aero-navali 
dell’8-10 luglio: una forte squadra che scortava cinque piroscafi da carico, diretta 
verso Alessandria, è stata attaccata per tre giorni consecutivi dalla nostra aviazione, 
chiamata a raccolta da tutte le basi dell’Italia meridionale, della Libia e del Dode- 
caneso, e che le hanno inflitto gravissimi danni: il bollettino n. 33 ha annunciato 
che almeno due incrociatori e una nave da battaglia erano stati colpiti con bombe 
di grosso calibro. È un risultato da aggiungere a quello dei combattimenti del- 
l’8-10 luglio, dai quali la flotta britannica è uscita col seguente passivo: due coraz- 
zate, quattro incrociatori, due portaerei e due caccia più o meno gravemente colpiti, 
un caccia e un piroscafo affondati. E non senza perdite del nemico si è concluso 
il combattimento del 19 luglio, impari lotta nella quale ha dovuto soccombere il 
nostro incrociatore leggero « Colleoni ». Dal punto di vista strategico si può dire 
che il Mediterraneo, per la flotta inglese, è ormai tagliato in due: Malta ha perduto 
gran parte della sua efficienza, e Hi collegamento tra Gibilterra e Alessandria non 
può avvenire che sotto il controllo delle Leni italiane. 

Notevoli successi sono da registrare anche nella guerra terrestre. Mentre la 
nostra pressione continua sia lungo la frontiera libico-egiziana sia lungo quella occi- 
dentale dell’Impero, si sviluppano importanti operazioni nel Kenia. Il bollettino 
n. 36 ha annunciato che con una brillante azione combinata erano state occupate 
varie località del saliente che si addentrava nella Somalia verso Dolo, e che così 
era stato reciso, col risultato di accorciare il nostro fronte di trecento chilometri. 
Ma è inoltre da ricordare che il conquistato territorio era stato incluso dall’Italia 
tra i compensi coloniali domandati in base all’articolo 13 del Trattato di Londra: 
l'Inghilterra, pure cedendo l’Oltre Giuba, aveva voluto conservare quel cuneo stra- 
tegicamente utile contro la Somalia e per la difesa del Kenia settentrionale, ma 
ormai le posizioni si sono rovesciate. La perdita del saliente di Dolo deve aver 
contribuito al crollo della resistenza inglese nel sistema fortificato di Mojale (bol- 
lettino n. 38 del 17 luglio), Le posizioni nemiche di quest’ultima località, detta 
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anche Forte Harrington, sono state prese d’assalto, e notevoli forze britanniche e 
di colore costrette a battere in ritirata, rinunciando per sempre al proposito d’inva- 
dere da quella parte l'Africa Orientale Italiana. Trattasi di un successo molto signi- 
ficativo, specialmente se si pensa che da Mojale la strada può dirsi aperta senza 
grossi ostacoli fino a Nairobi, la capitale del Kenia. 



















































La situazione politica è dominata dall’attesa del colpo che le vittoriose Potenze 

dell’Asse vibreranno all’Inghilterra, ma ha anche di per se stessa un grande signi- 
ficato, perchè offre già lo spettacolo di un totale spostamento o rivolgimento di 
posizioni storiche. Si pensi alla situazione di tre mesi or sono, quando l’offensiva 
germanica sul fronte franco-belga-olandese non era ancor cominciata, e la si con- 
fronti con quella odierna. L'Inghilterra non dispone più della Francia, divenutale, 
da alleata, nemica; gran parte del territorio francese, come quello del Belgio, del- i 
l'Olanda, della Danimarca, della Norvegia, formano tutt’insieme una base di attacco I 
contro l’Isola, dopo che eran diventati, o potevano diventare la sua frontiera sul 
Continente; nel Mediterraneo l'Egitto le è virtualmente nemico, sulla Turchia non 
può più contare, nei Balcani ha perduto le sue posizioni e non c’è Paese balcanico 
che o si disinteressi delle sorti di lei, o non le si sia rivoltato, mentre prima i Balcani 
erano campo aperto alle sue manovre; in una parola, oggi l’Inghilterra di fronte 
all'Europa è sola, ossia è venuta a trovarsi anche politicamente nella posizione in 
cui è geograficamente: al margine, anzi, meglio, al di fuori del Continente europeo. 
Può darsi che questo dovere ritrarsi, per amore o per forza, in se stessa e con- 
centrare le proprie energie, renda la sua resistenza più dura; ma quando questa 
sarà infranta e la pace ritornerà in Europa. A far l'Europa davvero « nuova », se 
altre novità non vi fossero, basterà l’estromissione dell’Inghilterra. Se oggi i capi 
britannici si presentano quali difensori della libertà europea, e anzi della libertà del 
mondo, non vogliono dir altro che l’Inghilterra si ostina a battersi per la libertà 
di disporre, secondo i suoi interessi, dell'Europa e del mondo. 

Questo motivo della libertà risuona spesso nei discorsi di Churchill e com- 

pagni, specialmente in quelli ad uso degli Americani. Se l’Inghilterra fosse scon- 
fitta, essi affermano, scomparirebbe la linea Maginot dell'America. Quindi gli Stati 
Uniti dovrebbero aiutare sempre più largamente, per il loro stesso vantaggio, i 
cugini inglesi. L’unica solidarietà nel mondo di cui l’Inghilterra possa oggi vantarsi 
è appunto l’americana, quella almeno dell’attuale classe dirigente degli Stati Uniti. 
Ma Roosevelt deve accontentarsi di tuonare contro i regimi autoritari, badando bene 
a non prender di petto il cosidetto «isolazionismo » e pacifismo dei suoi concit- 
tadini, specialmente in questo momento in cui la lotta per l'elezione presidenziale 
è cominciata, ed egli ha un temibile avversario nel candidato « repubblicano ». 

Ad uso interno i responsabili del mal passo in cui l’Inghilterra è venuta a 
trovarsi ripetono che questa attende di piè fermo l’attacco nemico e che nulla potrà 
farla piegare. Che i capi di un paese in guerra parlino in questo modo, è natu- 
rale, ma uno di essi ha esagerato asserendo che le prodezze della flotta britannica 
contro le navi francesi e perfino i combattimenti navali nel Mediterraneo avevano 
dimostrato la superiorità dell’Inghilterra sui suoi nemici, e che questa era la ragione 
per cui la Germania esitava prima di tentar l’invasione... Dal canto suo Churchill 
in un radiodiscorso del 14 luglio (data che gli ha suggerito ipocrite considerazioni 
riguardo alla Francia) ha detto che oggi l’Inghilterra è più forte di quando le sue 
truppe, la sua aviazione e i suoi depositi di munizioni si trovavano per la maggior 
parte in territorio francese, mentre ora sono concentrati nel territorio nazionale, il 
quale sarà difeso palmo a palmo: non sarà mai l’Inghilterra a chieder la pace. 

Nello stesso giorno il Ministro della Marina, Alexander, ha detto che come ultima 
risorsa verrebbe sgombrato il suolo inglese, per continuare la lotta nei territori 
d’oltre Oceano. Già una settimana prima Duff Cooper, attribuendo alla Germania 
un'iniziativa di pace, dichiarava che sarebbe stata respinta. In questa atmosfera 
psicologica è caduto il grande discorso del Fiihrer del 19 luglio, culminante in un 
richiamo alla ragionevolezza e al buon senso dell’Inghilterra, richiamo che è stato 
inutile, come appunto volevasi forse dimostrare. 
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AI discorso di Hitler al Reichstag ha assistito il conte Ciano, appositamente 
invitato. Hitler ha rifatto la storia delle revisioni delle iniquità di Versaglia, revi- 
sioni portate avanti pacificamente fino a che è stato possibile, fino cioè agli accordi 
di Monaco del 1938, dei quali le democrazie occidentali mostrarono presto di esser 
pentite perchè il loro vero scopo non era la ricostruzione dell'Europa ma la distru- 
zione della Germania. Anche pacificamente, dopo Monaco, avrebbe potuto risol- 
versi il problema della Polonia, poichè il Reich aveva chiesto solo la restituzione 
di Danzica, città germanica, e il collegamento territoriale con la provincia strap- 
patagli, ma la Polonia, «una delle più assurde creazioni di Versaglia, vero e 
proprio spauracchio politico e militare », sobillata dai guerrafondai democratici, 
rifiutò e sfidò ingiuriosamente il popolo tedesco. Il 2 settembre sarebbe stato ancora 
possibile evitare la guerra, se la proposta di Mussolini fosse stata accettata dai 
guerrafondai anglo-francesi come l’aveva accettata la Germania; ma essi volevano 
non la pace bensì la guerra, e una guerra di almeno tre anni, « perchè avevano 
già impiegato i loro capitali nelle imprese belliche ». In diciotto giorni la Polonia 
fu annientata, e distrutti i piani di accerchiamento della Germania. Allora. il 
Fiihrer, il 6 ottobre, rivolse un altro appello alla ragione dei capi memici e dei 
loro popoli, tentò di dissuaderli dal continuare in una lotta che sarebbe stata 
disastrosa. Ma gli fu risposto che ogni idea di intesa era vana anzi delittuosa, 
e che «la guerra doveva essere continuata in nome del progresso, della civiltà, 
dell'umanità e infine anche della religione ». Così la Germania si è preparata a 
proseguirla e svilupparla conformemente ai piani degli avversari, dei quali « l’ecci- 
tata verbosità dei grandi uomini di Stato democratici » l’ha tenuta sempre al cor- 
rente. Ed ecco l’impresa di Norvegia, «la più audace di tutta la storia tedesca », 
con la quale la Germania riuscì a precedere vittoriosamente un’analoga iniziativa 
britannica; quindi la trasformazione dei piani germanici, diretti dapprima contro 
la linea Maginot, ma poi, quando apparve possibile un attacco anglo-francese dal 
nord della Francia, rivolti a prevenirlo con un’offensiva attraverso l’Olanda e il 
Belgio, due Paesi la cui neutralità diventava sempre meno sicura. Il Fiihrer ha 
descritto mediante quale finta iniziale e quale seguito di mosse ferreamente coordi- 
nate le forze franco-inglesi siano state annientate in poche settimane e la Francia 
costretta a capitolare. Qui il Fiihrer ha esaltato il valore dei soldati germanici e 
la genialità dei suoi capi (il Feldmaresciallo Goering è stato nominato Maresciallo 
del Reich), e poi ha lungamente parlato dell’Italia. Due punti del programma 
nazionalsocialista riguardavano la creazione di una vera intesa con l’Italia e con 
l'Inghilterra. « Ancora oggi mi duole », ha detto Hitler, « che non mi sia mai riu- 
scito di giungere con quest’ultima a quell’amicizia che sarebbe stata una fortuna 
per entrambi i popoli; tanto più sono felice di aver potuto realizzare l’intesa con 
l’Italia. Questo debbo, in primo luogo, al genio che oggi è a capo del popolo 
italiano. Solo grazie alla ‘sua azione di portata secolare è stato possibile riunire 
le due rivoluzioni, spiritualmente tanto affini, per consacrare infine, col sangue 
sparso insieme, un’unione che è destinata a dischiudere una nuova vita all'Europa ». 
Il Fiihrer ha rilevato poi come dagli accordi presi col Duce relativamente allo 
svolgimento della guerra e dall’atteggiamento dell’Italia siano derivati alla Ger- 
mania «straordinari vantaggi» così economicamente come militarmente. Quando 
però l’Italia ha deciso d’entrare in guerra, tale decisione essa ha preso in piena 
libertà: tanto più grande dev'essere, quindi, la riconoscenza tedesca. 

Le conclusioni del discorso sono state le seguenti. Anzi tutto, un bilancio 
della situazione, favorevole alla Germania in ogni senso: essa è militarmente più 
forte di dieci mesi or sono, le perdite di uomini non essendo state troppo gravi, 
di nessuna entità quelle di armi, la produzione del munizionamento superiore 
al bisogno; anche nel campo economico il Reich non ha preoccupazioni, essendo 
abbondanti le materie prime e le provviste alimentari e potendo anche utilizzare 
l’inestimabile bottino di guerra; nel campo spirituale, infine, il patriottismo del 
popolo tedesco dà di sè una prova superba. L’ultima speranza dell’Inghilterra 
sembra basarsi su nuove complicazioni internazionali, specialmente nei rapporti 
tra Germania e Russia; ma gli uomini di Stato britannici, che « capiscono un po’ 
lentamente le cose » finiranno anche qui per comprendere che le rispettive zone 
degli interessi tedeschi e russi sono state chiaramente delimitate, e che nessuno 
dei due Paesi ha mai varcato tale limite. Quanto agli ulteriori sviluppi della guerra, 
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il Fiihrer ha detto di aver avuto ragione nel non dubitare della vittoria quando 
li predisse nel discorso del 6 ottobre, tuttavia allora egli offrì la mano all’Inghilterra 
e alla Francia. Gli fu risposto che la Germania aveva paura di non poter più 
resistere, ma si può credere che oggi la Francia faccia altro giudizio di quel- 
l'offerta: « quale indicibile sciagura è piombata su quel grande Paese e su quel 
grande popolo!». Sciagura che avrebbe potuto essere evitata, perchè il 6 ottobre 
alla Francia e all’Inghilterra era stato chiesto nient'altro che la pace. Oggi Churchill 

ripete che vuole la guerra, ma «almeno questa volta » ha detto il Fuhrer, «egli 

dovrebbe credermi se affermo profeticamente che un grande impero verrà distrutto, 

un impero che non era mai stata mia intenzione di annientare e nemmeno di 

danneggiare ». Oggi la lotta non potrà finire che con la distruzione di uno dei due 

avversari: « Churchill pensi pure che distrutta sarà la Germania; io so, invece, 

che sarà l’Inghilterra ». A questa il Fiihrer rivolge ancora una volta un appello: 

«so di poterlo fare perchè non imploro qualche cosa come un vinto, ma parlo da 

vincitore in nome della ragione ». Se Churchill lascierà cadere questa dichiarazione, 

vociferando che essa è solo un parto della paura o del dubbio nella vittoria finale, 

«io avrò comunque sgravata la mia coscienza di fronte a ciò che avverrà ». 

Può darsi che le reazioni suscitate nell’opinione pubblica britannica da questa 

generica ma sincera offerta di pace non siano state uniformi, e che una parte degli 
Inglesi abbia pensato che valeva la pena d’indagare che cosa essa potesse significare 
in concreto; tuttavia l’opinione ufficiale si è immediatamente manifestata in senso 
negativo, allegando due ragioni: che il nuovo ordine europeo voluto dall’Asse non 
avrebbe mai potuto essere accettato dall’Inghilterra, e che soltanto lottando fino alla 
vittoria l’Inghilterra avrebbe potuto realizzare una vera pace. Tutti i giornali si 
sono espressi nella medesima maniera, e alla loro voce si è poi aggiunta, per conto 
del Governo, quella di lord Halifax (22 luglio). « Sappiamo bene », ha detto il Mi- 
nistro degli Esteri inglese, « che in questa guerra noi giochiamo il tutto per tutto, 
e nessuno di noi vuole che essa duri un giorno più del necessario; ma non cesse- 
remo dal combattere che quando avremo conseguito la vittoria, capovolgendo i 
piani di Hitler ». Bisogna ammettere che se uomini di governo, consci delle tre- 
mende responsabilità che li investono, parlano in tal guisa, essi vedano ancora qualche 
probabilità di vittoria; ma sono probabilità che tutto il mondo ignora, ammaestrato 
dallo straordinario spettacolo di forza e di bravura che hanno dato fin qui gli 
eserciti dell'Asse, e da quello non meno straordinario d’insipienza e di debolezza che 
hanno dato i loro avversari. A meno che gl’Inglesi credano davvero che. per vincere 
questa guerra ad essi basti resistere per un tempo indeterminato, e non si preparino 
a dichiararsi vittoriosi anche se il loro Governo dovesse rifugiarsi nel Canadìà. 
In quanto a lord Halifax, ha finito il suo discorso esaltando la guerra britannica 
contro l’Asse come una specie di « crociata della Cristianità » contro il Turco, ed 
esortando gl’Inglesi a pregare Iddio, il che certo non farà loro male, ma probabil- 
mente non basterà per alia l’Impero. 

Una grande novità di questa guerra per ciò che riguarda la Gran Bretagna, 
in confronto di quella del 1914-18, è che allora gl’Inglesi poterono contar ee 
porto di tutto l'Impero, blocco compatto ed inesauribile riserva di forze, che nessuno 
minacciava, mentre oggi viene colpito proprio l’organismo imperiale britannico, 
anzitutto ad opera dell’Italia. Venticinque anni fa era l’Impero che difendeva l’In- 
ghilterra, oggi è l'Inghilterra che, tra mille difficoltà, deve difendere l’Impero. Vi 
sono dei sintomi interessanti, come la sospensione degli arruolamenti per la metro- 
poli che il Governo australiano ha recentemente deciso, preoccupato di non trovarsi 
senza difese mentre si aggrava la crisi dei rapporti anglo-nipponici. Neanche il fedele 
Canadà lascia gl’Inglesi tranquilli, perchè ha popolazione canadese di razza fran- 
cese ha protestato per il trattamento inflitto dal Governo britannico alla Francia, e 
ha reclamato il rimpatrio delle divisioni franco-canadesi inviate in Inghilterra. Fatto 
sta che non ostante le pressioni del Governo di Londra, quello di Ottawa ha mante- 
nuto le relazioni diplomatiche col Governo francese, benchè siano rotte quelle tra 
Francia e Inghilterra. In quanto all'Egitto, che dell’Impero britannico costituisce 
uno dei punti più nevralgici, è significativo, per lo stato dei suoi rapporti con l’In- 
ghilterra, che il Governo inglese ora chieda la restituzione delle armi da esso ven- 
dute all’Egitto, il che equivale a chiedere il- disarmo dell’esercito egiziano onde 
alla azinati britannica debba più facilmente piegarsi il Governo del Cairo. 
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Qualche lineamento dell'Europa futura già appare, o, per meglio dire, qualche 
premessa del futuro assetto europeo. In Germania già si discutono ampiamente i 
relativi problemi tanto dal punto di vista politico che da quello economico, natu- 
ralmente ispirandosi agli ideali e ai bisogni del popolo tedesco; ma anche in Italia 
si dovranno affrontare queste formidabili questioni, senza paura di mettere il 
carro dinanzi ai buoi. 

Non si sa bene se la Francia, con la sua riforma costituzionale, miri soltanto 
a presentarsi in condizioni meno sfavorevoli alle discussioni per la pace, o se la 
sconfitta abbia veramente causato una benefica crisi nel suo corrotto organismo po- 
litico. Lebrun si è dimesso da Presidente della Repubblica, e il Maresciallo Pétain 
è stato nominato, dall’Assemblea nazionale, « Capo dello Stato francese », riu- 
nendo nella sua persona la carica di Presidente della Repubblica e quella di Presi- 
dente del Consiglio. Il Governo parlamentare è finito, perchè i Ministri sono e 
saranno responsabili solo verso il Capo dello Stato. Nella nuova costituzione trove- 
ranno posto le due Camere legislative, ma con qualche applicazione del principio 
corporativo. Altre interessanti novità vi saranno, ma una vera e sostanziale rivo- 
luzione dovrebbe farla l’autentico popolo francese, liberandosi una volta per sempre 
dai ceti dirigenti che al servizio della demoplutocrazia internazionale lo hanno 
condotto alla rovina. Un risultato comunque importante è l’ormai irreparabile frat- 
tura che è avvenuta in quei rapporti tra Francia e Inghilterra che appunto la 
suddetta demoplutocrazia aveva amorosamente coltivati. Significativo quel che è 
accaduto nella Siria, dove il generale Mittelhauser, comandante dell’Armata fran- 
cese d’Oriente, benchè avesse mostrato di aderire all’armistizio, ha mantenuto i 
contatti col Governo britannico, di guisa che Weygand lo ha destituito. Ma gli 
Inglesi hanno voluto la restituzione di varie centinaia di aeroplani che si trovavano 
presso l'Armata francese, e avendo ricevuto un rifiuto, hanno attaccato le basi 
aeree dell’ex-alleata. Ciò non toglie che Churchill, nel suo discorso del 14 luglio, 
abbia detto che a parer suo nulla vietava che Francesi e Inglesi continuassero ad 
essere buoni amici. Intanto gli uomini politici francesi rifugiatisi in Inghilterra 
(dove però non si sente più parlare di De Gaulle) sono stati minacciati della perdita 
della nazionalità e della confisca dei beni, si è annunciato che Daladier, Mandel, 
Delbos e Campinchi dovranno rispondere davanti a una corte marziale della loro 
condotta prima e dopo la dichiarazione di guerra alla Germania, e qualche gior- 
nale francese ha cominciato a chiedere lo scioglimento della massoneria. 

Nel suo discorso il Fiihrer ha definito lo stato delle relazioni tra il Reich e 
la Russia, che l'Inghilterra e la Francia hanno invano tentato di turbare. Pare che 
il Governo britannico abbia, tra l’altro, cercato di far suo pro di una pretesa 
contrarietà della Germania per la liquidazione della questione bessarabica tanto 
facilmente ottenuta dalla Russia; risulta invece che l’azione sovietica anche in 
questa occasione è stata considerata a Berlino come rientrante nella lettera e 
nello spirito degli accordi russo-germanici. Le note rivelazioni intorno ai piani 
anglo-francesi relativamente al Caucaso e ai petroli russi, hanno naturalmente 
fatto peggiorare i rapporti tra Mosca e Londra, non ostante le spiegazioni che il 
Governo britannico ha dovuto dare a quello sovietico. Da Mosca è poi venuta 
una netta smentita alle voci secondo le quali la Russia si sarebbe impegnata a 
rifornire l’Inghilterra di aeroplani, e a quelle, pure d’origine inglese, relative ai 
rapporti tra Mosca e Bucarest: la Russia avrebbe domandato de in Romania 
fosse costituito un Governo democratico e ciò, proprio nel momento in cui la 
Romania se ne è dato uno autoritario, orientandosi decisamente verso l'Asse. Ma 
quali che siano le intenzioni ultime della Russia, si conferma sempre meglio che 
alla costruzione della nuova Europa essa sta provvedendo per proprio conto, con 
l’approfittare delle circostanze. La preveduta « sovietizzazione » della Lituania, della 
Lettonia e dell’Estonia, dalla Russia occupate militarmente alla metà di giugno, è 
ora avvenuta mediante la richiesta, formulata contemporaneamente dai Parlamenti 
di Riga, Tallinn e Kaunas (21 luglio), dell’incorporazione dei tre Stati nell'Unione 
sovietica. 

Di più immediata rilevanza — se si bada solo a ciò che oggi importa ai fini 
della guerra dell'Asse — è l’evoluzione che sempre più chiaramente si disegna nel- 
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l'Europa danubiano-balcanica. Vi è ancora del disorientamento in Jugoslavia, ma 
l'orientamento della Romania è sicuro. Non sono state smentite le voci intorno 
alla buona disposizione con cui il Governo romeno si appresterebbe a discutere con 
Budapest il problema della Transilvania e con Sofia quello della Dobrugia. Le 
visite al Fiihrer (25 luglio) e al Duce (27 luglio) di Gigurtu e di Manoilescu, rispet- 
tivamente Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri di Romania, e quella a 
cui sono stati invitati dal Governo del Reich Filov e Popov, rispettivamente Presi- 
dente del Consiglio e Ministro degli Esteri di Bulgaria, nonchè Tiso, Presidente 
del Consiglio di Slovacchia, indicano che importanti decisioni maturano nel settore 
balcanico, ormai sottratto alle influenze e alle manovre delle democrazie occidentali, 
benchè si noti, e valga la pena di esser tenuta d’occhio, qualche manovra del Go- 
verno di Ankara. 


Se non vi è particolare problema europeo che non possa, e anzi non debba, 
essere inserito nel problema generale della ricostruzione d’Europa, come a risol- 
verlo provvederanno le vittoriose Potenze dell'Asse, non è meno vero che la rivo- 
luzione in corso nell'Europa avrà ripercussioni in tutto il mondo e dalla soluzione 
di problemi mondiali non potrà a sua volta prescindere. Basti pensare agli atteg- 
giamenti che con sempre maggiore evidenza assume la politica degli Stati Uniti. 
Bisognerà attendere la fine della Conferenza panmamericana riunitasi all’Avana il 
21 luglio, per valutare i piani del Governo di Washington in se stessi e in rap- 
porto a quelli di altri Governi d'America. Si tratta, da una parte, della sorte dei 
possedimenti francesi, olandesi e britannici nel continente americano; dall’altra, 
del progetto, formulato a Washington, di un gigantesco « cartello »  panameri- 
cano per la vendita dei prodotti in eccedenza, di quelli cioè che parecchi Stati 
americani non riescono più, in conseguenza della guerra, a smerciare in Europa. 
Se tale progetto fosse realizzato, significherebbe il controllo degli Stati Uniti sulla 
massima parte delle esportazioni dal continente americano in Europa, e anche la 
possibilità, sempre per gli Stati Uniti, di contrapporre un blocco economico ame- 
ricano a quello che con la vittoria dell’Asse potrebbe formarsi in Europa: l’eco- 
nomia mondiale sarebbe il campo di lotta dei due formidabili organismi. 

La possibilità che gli Stati Uniti partecipino direttamente alla guerra europea, 
mandando un esercito in aiuto dell’Inghilterra, è concordemente esclusa dai due 
partiti che si combattono per l’elezione presidenziale, ed è anche da escludere 
che negli Stati Uniti si creda sul serio alla necessità di dover presto o tardi 
difendersi contro la Germania. Può darsi piuttosto che i frettolosi stanziamenti 
di miliardi per dare al Paese un formidabile armamento, si spieghino riferendoli a 
un problema che per gli Stati Uniti è veramente pieno d’incognite: quello del 
Pacifico e dell’Estremo Oriente, dove le posizioni imperiali britanniche stanno rapi- 
damente crollando sia come conseguenza della situazione formatasi a danno dell’In- 
ghilterra in Europa, sia sotto l’energica pressione del Giappone, il quale non ha 
tardato ad afferrar l’occasione per dilatare il suo programma del « nuovo ordine ». 
Un forte movimento si è determinato tra i partiti politici giapponesi, mirante alla 
creazione di un partito unico totalitario e a mutare seine le direttive della 
politica estera sopra tutto nei confronti dell’Inghilterra. Dopo la richiesta' alla Fran- 
cia di controllare i traffici dell’Indocina, per tagliare da quella parte gli aiuti a 
Ciang Kai-Scek, richiesta che il Governo Pata. ha dovuto sostanzialmente accet- 
trae, si è avuta una comunicazione del Governo di Tokio, per mezzo dei suoi 
Ambasciatori a Roma e a Berlino, per segnalare alle due Potenze dell’Asse lo « spe- 
ciale interesse » con cui il Giappone segue le sorti di quella grande colonia francese 
(19 giugno). È venuta poi la richiesta all’Inghilterra d’interrompere i rifornimenti 
a Ciang Kai-Scek attraverso la Birmania e Hong Kong, e dopo una serie di trat- 
tative — nelle quali si sono intromessi gli Stati Uniti per appoggiare la resistenza 
britannica — anche il Governo di Londra ha finito col cedere, accordandosi cioè 
col Giappone per proibire il transito di materiale bellico attraverso quei due posse- 
dimenti britannici (16 luglio). Si dimetteva frattanto il Gabinetto presieduto da 
Yonai, essendovi rappresentati i partiti che si preparavano a sciogliersi permet- 
tere la formazione di quello unico; il nuovo Ministero, presieduto dal principe 
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Konoye (17 luglio), e sostenuto dai militari, ha in programma la trasformazione 
della struttura dello Stato nipponico e la revisione della politica estera, per affian- 
carla maggiormente a quella dell’Asse. 

L’accordo anglo-nipponico è stato giudicato, in Inghilterra, « una umiliazione 
penosa », e Churchill ha detto che il Governo britannico aveva aderito « per guada- 
gnare tempo ». Ma a far sì che quello perduto dall’Impero britannico in Asia non 
sia più recuperato, penserà il Giappone, come a farlo correre rapidamente in Europa 
provvedono le Potenze dell’Asse. Da notarsi che per l’Inghilterra sta maturando 
un altro grosso problema, quello dell’India. Allo scoppio della guerra, cioè nello 
scorso settembre, i capi politici degli Indù e dei Mussulmani si sono opposti alla pre- 
tesa del Governo britannico di far dell’India un paese belligerante senza il consenso 
del popolo indiano. Aspre polemiche culminarono in una dichiarazione del Con- 
gresso panindiano, appoggiato dalla Lega mussulmana, per rivendicare l’indipen- 
denza dell’India, e in una del Vicerè, secondo la quale il Governo di Londra consi- 
derava la possibilità di trasformare l’India in un Dominion come il Canadà, l'Australia 
e la Nuova Zelanda, però solo quando la guerra sarà finita. Ancora un mese fa la 
discussione proseguiva tra il Vicerè da una parte parte e Gandhi e i rappresentanti 
dei Mussulmani dall’altra, mentre veniva arrestato Subhas Bose, il capo dei nazio- 
nalisti intransigenti. 

RomuLus 


COMMENTARII DELLA GUERRA ATTUALE 


La guerra italiana sulle Alpi Occidentali (21-24 giugno). 


Le alte e vibranti parole indirizzate dal Duce, nella sua veste di Primo Mare- 
sciallo dell’Impero, comandante delle truppe operanti, all’Augusto capo del gruppo 
delle armate dell’ovest costituiscono tale autorevole e persuasivo commento alle ope- 
razioni vittoriosamente compiute dai nostri soldati sulle Alpi piemontesi e liguri, 
che ben poco è possibile aggiungervi. Le considerazioni che quì esponiamo nn 
pertanto, non vogliono essere che un cenno esplicativo delle particolari difficoltà 
presentate al nostro attacco, ancor più che dai soldati memici, dal terreno, dalle 
fortificazioni, dal clima. 

Della eccezionale asprezza del terreno in cui si è tanto duramente combattuto 
è difficile dare un’idea adeguata a chi non abbia qualche conoscenza delle Alpi nostre 
in genere e di quelle occidentali in particolare: le. stesse quote del campo di bat- 
taglia, pur aggirantisi quasi ovunque fra i 2000 ed i 3000 metri, poco riescono a 
dire a chi non abbia visto di persona quelle vette imponenti, quelle vertiginose 
pareti di roccie, quegli ertissimi nudi nd paurosi al pari di un discosceso sdruc- 
ciolo patinato di ghiaccio, quegli scoscendimenti di massi e di pietrami caotica- 
mente ammucchiati dai secoli, quelle elevate, squallide conche sassose, cui talora 
donano un sorriso di grazia le terse acque di qualche laghetto, quegli incassati 
burroni invalicabili, quei ristretti valloni in cui le anfrattuosità e le gole si susse- 
guono, senza interruzioni: tutto quell’immobilizzato mare in tempesta di picchi 
e di baratri, di roccie e di ghiacci che costituisce il panorama magnifico nella sua 
imponenza, delle più elevate Alpi occidentali: la zona tormentata in cui il soldato 
italiano ha combattuto e vinto. Nello stesso estremo settore meridionale delle Alpi 


occidentali, là ove le quote, approssimandosi il mare ligure, gradualmente si abbas- . 


sano, le difficoltà ben di rado si attenuano; spesso anzi quei monti pare si com- 
piacciano, a contrasto con le vicine spiagge popolose e fiorite, di irrigidirsi in forme 
più aspre e proibitive. Inutile perciò, lungo tutti quei 250 chilometri di fronte che 
corrono in linea d’aria dal monte Bianco a Ventimiglia, pensare ad un utile impiego 
dei poderosi mezzi che la tecnica ha posto a disposizione dell’arte militare de 


e che i nostri Alleati d’oltre Brennero hanno tanto largamente ed efficacemente 
impiegato nelle facili pianure, nelle campagne dolcemente ondulate, negli agevoli 
dossi collinosi attraverso cui si sono trionfalmente aperta la strada le loro magni- 
fiche armate, ma ai quali han dovuto anch’essi rinunciare e sui Vosgi e sulla 
Savoia non appena a questa si affacciarono. Qui, sulle Alpi nostre, i carri armati 
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più potenti e perfetti vengono subito immobilizzati, non dal nemico ma dal ter- 
reno, non appena essi vogliano uscire di un sol passo dalle strade rotabili. Ed alle 
pochissime strade rotabili — Piccolo S. Bernardo, Moncenisio, Monginevro, Mad- 
dalena, Tenda, Cornice — che valicano il conteso confine, sono perciò inesorabil- 
mente legate le unità corazzate, meccanizzate, motorizzate, che ne sono perciò rese 
pressochè impotenti e che infatti esistono nel nostro esercito metropolitano non già 
in vista della battaglia iniziale di frontiera sulle Alpi, ma per quelle più grandiose 
e decisive da impegnare negli sgombri e facili terreni che si estendono al di là 
dell’aspra fascia alpina. 

La stessa aviazione può bensì agevolmente, con rapido balzo, sorvolare le 
Alpi, ma vede invece sorgere mille difficoltà, mille rischi, mille impedimenti se 
deve invece agire fra esse, se, per vedere, per fotografare, per mitragliare, per 
bombardare deve pericolosamente abbassarsi entro tortuose valli racchiuse fra erti 
incombenti pendii, sfiorare con le ali degli apparecchi cime e dorsali tutte coronate 
di cannoni e di mitragliatrici, penetrare ad alta velocità entro dense masse nuvolose 
ammantanti e celanti mortali pareti rocciose, affrontare, in tale rischiosissimo am- 
biente geografico, gli improvvisi e violenti fenomeni meteorici che sono caratteristici 
dell’alta montagna. Pur senza contare, che a nulla varrebbero le immani bombe 
dilaniatrici dèlle cupole metalliche dei forti belgi e francesi se, dagli aerei, venis- 
sero lasciate cadere sulle impenetrabili volte di roccia sotto cui si incavernano, sicuri, 
cannoni e mitragliatrici della difesa. 

I paracadutisti a loro volta — a parte le gravi difficoltà già accennate ostaco- 
lanti gli apparecchi che li trasportano — possono, sol che manchino di pochi aa 
il punto designato d’atterraggio, precipitare centinaia e centinaia di metri più in 
basso del previsto, ad intere faticose ore di marcia dal punto cui si prefiggevano di 
giungere, trovandosi così nell’impossibilità di riunirsi tempestivamente ai loro col- 
leghi per adempiere poi insieme il loro arduo mandato. 

Gli stessi schieramenti delle artiglierie, escluse soltanto quelle più leggere, so- 
meggiabili o slittabili e che pur molte volte richiedono di essere trasportate per 
lunghi tratti a spalla d’uomo, sono strettamente vincolati al terreno; devono effet- 
tuarsi non là dove si vorrebbe giungere, ma là dove si può accedere, nè possono 
spostarsi se non con estrema difficoltà e con estrema lentezza: l’appoggio che il 
fante può attendere dal cannone è perciò spesso, sulle Alpi, molto meno efficace, 
meno continuo, meno tempestivo che altrove. 

Sulle Alpi il vero protagonista della guerra offensiva è dunque il fante: il puro, 
tradizionale fante, costretto oggi a combattere presso a poco nelle stesse condizioni 
(tranne l’ausilio, indubbiamente notevole, che gli viene ora dato dall’armamento: 
leggero che riesce faticosamente a portare con sè) in cui combattevano i fanti di 
Annibale, di Carlo Magno, dei Duchi di Savoia e dei Re di Sardegna, quando dura- 
mente attaccavano il nemico su quelle stesse Alpi occidentali, ben poco mutate, da: 
quei secoli lontani, nella loro morfologia essenziale e nella loro generale percorribilità. 

Non così, peraltro, è pel difensore, al quale è possibile — poichè non gli 
manca, sin dal tempo di pace, il modo di lungamente prepararsi — valersi di tutte 
le infinite risorse della tecnica moderna per moltiplicare, con le armi attive e con gli 
ostacoli passivi, le naturali difficoltà dell’impervio terreno, già di per sè così netta- 
mente favorevole a chi voglia difendersi. Nè l’offensore può, in pace, facilitare di 
molto il suo compito di guerra, preparando a sua volta opportunamente il terreno 
di attacco, poichè la sua opera dovrà pur sempre arrestarsi al confine, là appunto 
ove la battaglia avrà un giorno il suo inizio. 

In conseguenza di ciò, sulle Alpi occidentali, nei giorni 21, 22, 23 € 24 giugno, 
si è visto necessariamente svolgersi questo meraviglioso spettacolo: il fante italiano 
— fuciliere, alpino, bersagliere, mitragliere, camicia nera, guardia alla frontiera — 
ridotto alle semplici sue armi personali, ha affrontato presso a che da solo, chè sol- 
tanto molto parzialmente artiglieri, carristi, cavalieri ed avieri potevano, nonostante 
la loro ardente volontà, venirgli in aiuto, un’organizzazione difensiva già fortissima 
per natura e resa formidabile con lungo lavoro dall’arte, talchè al suo confronto 
la stessa linea Maginot appare poco più che un gioco da ragazzi. L’ha affrontata, 
superata e sfondata. E ciò il fante, e il geniere con lui, ha fatto contro un nemico 
ancora saldissimo, perchè tenuto gelosamente allo scuro della situazione disastrosa 
che contemporaneamente si andava maturando nel cuore della Francia e mentre 
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condizioni atmosferiche eccezionalmente cattive — con turbini di neve e tempera- 
ture invernali che tormentavano i nostri soldati, assideravano i loro poveri piedi e 
diminuivano ancora le già scarse probabilità di fraterno aiuto che potevano loro 
apportare l’aviazione, l’artiglieria e persino le lente salmerie, pressochè indispen- 
sabili alla vita materiale del combattente sulle Alpi — parevano essersi alleate con 
la tenacia del nemico, con le asprezze del terreno e con gli ostacoli delle fortifica 
zioni per stroncare gli sforzi valorosi dei nostri sempre impareggiabili soldati. 

Come ha proclamato il Duce, «la Patria può essere fiera di questi suoi figli 
in armi, temprati nel cuore e nei muscoli da venti anni di Fascismo ». 


Arturo Vacca MaccioLINI 


La battaglia di Punta Stilo (9 luglio). 


Il 9 luglio il principale nucleo delle forze navali italiane si è incontrato, per 
la prima volta nella storia, con una potente squadra inglese, che, avvolta da una 
aureola di glorie secolari, si avvicinava alle coste italiane, venendo dalla lontana 
Alessandria. Contemporaneamente un’altra squadra britannica, partita da Gibil- 
terra, puntava da ponente verso il nostro Paese, in evidente correlazione operativa 
con la precedente. 

Entrambe le squadre contavano alcune tra le più poderose corazzate di cui 
dispone l’Inghilterra, superiori. alle nostre « Cesare » e « Cavour », le quali in attesa 
dell’entrata in linea del « Littorio » e del « Vittorio Veneto », rappresentano le nostre 
più potenti unità. 

Tre ipotesi si possono fare sulle probabili intenzioni del nemico: 

tentare la riunione delle due squadre per affrontare in condizioni di schiac- 
ciante superiorità le nostre forze; 

eseguire due puntate offensive contemporaneamente contro importanti centri 
costieri italiani, situati sui due versanti della penisola o della Sicilia; 

eseguire una grande diversione a protezione indiretta di un convoglio di 
piroscafi in partenza da Malta. 

Il conseguimento degli obiettivi corrispondenti alle prime due ipotesi è stato 
nettamente frustrato; il terzo è solo in parte riuscito. La Marina e l’Aeronautica 
italiane, operando in perfetta correlazione strategica, hanno impedito che l’avver- 
sario raggiungesse i primi due obiettivi e che il convoglio arrivasse incolume ad 
Alessandria. La storica vicenda è stata illustrata in cinque successivi bollettini del 
Quartiere Generale ed in due comunicati speciali. Sarebbe superfluo perciò farne 
una nuova descrizione. 

Interessa invece porre in evidenza il suo significato nella condotta generale 
delle operazioni aeronavali. 

Centro della manovra strategica nel Mediterraneo è la zona del Canale di 
Sicilia, che consente alla nostra florta di manovrare per linee interne fra le due 
frazioni della Mediterranean Fleet, rafforzata ora con elementi della Home Fleet. 
Sulla riuscita di questa manovra è fondata la possibilità di battersi con ciascuna 
frazione in condizioni di buona relatività di potenza, e di proteggere così le 
nostre frontiere marittime e le mostre comunicazioni attraverso il Mediterraneo 
centrale ed i mari nazionali. 

Le condizioni per la riuscita riposano sulla presenza della nostra flotta nei 
porti dell’Italia meridionale, con puntate di controllo nel bacino centrale, quando 
si abbia la sensazione che è necessario prevenire eventuali mosse dell’avversario; 
su una sistematica ricognizione aerea e vigilanza per mezzo di sommergibili che 
prevenga la flotta dei movimenti del nemico, in tempo utile a consentirle di 
prendere il mare, se è in porto, oppure di spostarsi opportunamente, se è già 
al largo; sull’impossibilità per gli Inglesi di fruire di Malta, quale base princi- 
pale di operazioni, chè da Malta potrebbero in poche ore comparire improvvisa- 
mente — partendo di notte — dove a loro più piacerebbe. 

Tutte e tre queste condizioni sono perfettamente realizzate, e la giornata 
del 9 luglio è stata la riprova dell’efficacia del sistema operativo adottato. 
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Lo scontro navale ed i bombardamenti aerei del memico durante la sua 
marcia, che ne hanno costituito il prologo e l’epilogo, sono stati il coronamento 
di un’instancabile attività aeronavale, che il pubblico ignora perchè la guerra sul 
mare si conduce in silenzio, affinchè all’avversario restino ignoti i metodi usati 
per prevenire ogni sua iniziativa. tia 

Questo ci interessava mettere qui in evidenza, perchè questo costituisce la 
caratteristica fondamentale della lotta per il dominio del mare, che ha valso da 
tempo alla Marina l’appellativo di « grande silenziosa ». 


NAUTA 


L'aviazione nelle campagne di Norvegia, delle Fiandre e di Francia — L'ala italiana dal Mediter- 
raneo al Mar Rosso. 


Col giugno 1940 si è chiuso e conchiuso un trimestre che ci presenta caratte- 
ristiche di un formato storico straordinario. Magni menses sono questi, davvero, nella 
più alta accezione della parola. 

Nella notte dal 9 al ro aprile la Germania si muove, prevenendo una mossa 
imminente dell'avversario britannico sui porti norvegesi, ed occupa, con un balzo 
fulmineo della marina e dell’aviazione, Oslo, Bergen, Trondhiem e Narwik. Dun- 
que il Mare del Nord non è più dominato dalla flotta britannica. Dunque era esatto 
quanto la stampa germanica scriveva sin dal gennaio: i bombardamenti di Scapa 
Flow e del Firth of Forth, e la guerriglia assidua condotta contro i convogli, hanno 
virtualmente sottratto il Mare del Nord al controllo efficace della flotta britannica. 
Le basi di questa hanno dovuto essere retrocesse verso il Mare d’Irlanda e nell’Ulster. 
Maturano così sorti storiche che nel giro di pochi mesi cangeranno il volto del 
mondo. L’iniziativa fulminea dello Stato Maggiore germanico in Norvegia fu il 
punto di partenza di una successione sorprendente di azioni belliche. La Gran 
Bretagna mirava evidentemente, col progettato e effettivamente iniziato (negli 
stadi preparatori) intervento in Norvegia, a cui dovevano seguire sbarchi nei Paesi 
Bassi, a strangolare le posizioni germaniche nel Baltico, sbarrando lo Skager Rak; 
a sottrarre alla Germania le forniture (specialmente quelle di minerale di ferro sve- 
desi di Kiruna); e a stringere quindi un blocco efficace dell'economia tedesca lungo 
il confine occidentale del Reich. La successiva occupazione della Svezia avreb 
forse permesso la totale neutralizzazione del grosso della forza navale germanica. 

Ma questa iniziativa degli alleati d'occidente fu prevenuta da una tempe- 
stiva iniziativa di Hitler, che prevedeva una concatenazione di mosse di gran lunga 
più audace. Ottenuta la tacita cooperazione danese, balzava ora la Germania stessa 
al controllo dello Skager Rak, occupando le coste danesi, minacciandone le acque, 
occupando di viva forza il fiordo di Oslo, e, lungo gli ottocento chilometri della 
costa norvegese, i fiordi di Bergen, di Trondhiem e di Narwik. Mentre aviazione 
e marina procedono all’attacco e provvedono audacemente anche ai trasporti di truppa 
più urgenti, varie divisioni motorizzate sono avviate per le linee ferroviarie danesi. 

Il colpo di forza germanico, che in dodici ore porta per via d’aria migliaia 
di uomini nei porti norvegesi, ne prende possesso, grazie soprattutto alle unità aeree 
da bombardamento e alle forze navali leggere (ma il forzamento del fiordo di Oslo 
costa alla flotta del Reich due suoi modernissimi incrociatori da 10.000 tonnellate, 
affondati dalle artiglierie da costa norvegesi!) e respinge, infliggendole perdite gravi, 
una flottiglia di incrociatori britannici che tenta di forzare il fiordo di Narwik, 
disorienta il comanda inglese. Questo manda nelle acque norvegesi una flotta che 
poi, attaccata da una squadra di bombardieri che già aveva potuto prendere il volo 
dal grande aeroporto norvegese di Stavanger, ripiega sulle proprie basi. 

In data 16 aprile il Vòo/kischer Beobachter constatava il fallimento dei tre 
distinti compiti che si proponevano le operazioni inglesi, e cioè: 1) isolare la Scan- 
dinavia dalla Germania mediante sbarramenti di mine e l’azione di sommergibili; 
2) impedire la sistemazione e il rafforzamento delle basi tedesche nelle coste nor- 
vegesi; 3) occupare il porto di Narwik. 

Infatti, i rifornimenti e i rinforzi giungevano ancora, come continuarono a 
giungere metodicamente, alle truppe germaniche anche per via di mare, oltrechè 
a bordo di una squadra di grossi aeroplani da trasporto. I bombardamenti inglesi 
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degli aeroporti di Fornebu (Oslo), di Stavanger e di vari altri, non avevano distur- 


bato seriamente lo svolgimento delle intense operazioni aeree germaniche, e dopo 


attacchi della marina, e di qualche reparto sbarcato su isole antistanti il fiordo di 
Narwik, effettuati senza successo, le forze britanniche avevano rallentato e poi 
sospeso le operazioni. Frattanto la ferrovia che portava a Kiruna, centro dello sfrut- 
tamento. delle miniere di ferro, e al porto di Lulea sul Golfo di Botnia (Baltico) 
era già stata interrotta e in parte distrutta. Seguono il 16 aprile sbarchi di truppe 
britanniche (e in piccola parte francesi) a Anditiiane e a Namsos; ma, male appog- 
giate da un’aviazione inadeguata, che non dispone di basi vicine, impacciate da 
un’enorme quantità di impedimenta, mal preparate e mal condotte, esse non rie- 
scono a scongiurare il congiungimento del corpo di sbarco nella regione di Trondhiem 
con quello che, occupata Oslo, puntava verso il nord-ovest, per Lillehammer, la 
valle di Gudbrand e Dombas. Il 3 maggio, sotto la minaccia di venir tagliato in 
due, il corpo di sbarco ripiegava sulla costa e riprendeva in segreto e di notte- 
tempo il mare, abbandonando l’impresa. In quel. medesimo tre di maggio, una nave 
di linea britannica (31 mila tonnellate) della classe Queen Elizabeth, centrata, come 
dicono, con una bomba di grosso calibro, colava a picco nelle acque di quel Mar 
del Nord dal quale si ritraeva rapidamente la pressione del dominio britannico. 

L’impresa di Norvegia rimarrà classico esempio di prontezza suprema di 
decisione e di azione, per parte di un Comando che, affrontata audacemente, per 
la conquista di un vantaggio strategico essenziale e durevole, una lotta impari, soste- 
nuta con fermezza incomparabile fino al raggiungimento dell’obbiettivo, è riuscito 
poi a neutralizzare la superiorità enorme del nemico nel campo navale, procedendo 
ad una offensiva sistematica, martellante, affidata ad una forza aerea agguerritissima, 
che ha tenuto in scacco la più potente flotta navale del mondo e le ha inflitto per- 
dite ingenti. Gli stretti di accesso al Baltico sono rimasti inviolati, e l’attacco contro 
Narwik è stato arrestato (e sarà definitivamente abbandonato alla fine della bat- 
taglia di Francia); ie forze anglo-norvegesi che miravano all’accerchiamento di 
Trondhiem, ributtate verso le prime basi, e costrette alla fuga. Sarà questo il primo 
di una serie di reimbarchi britannici che rimarranno storici. 

Per concorde giudizio di esperti e di tecnici di ogni parte, l’arma dell’aria 
è stata anche in questa occasione la protagonista dell’azione; o almeno l’elemento 
determinante che, nella concreta successione delle operazioni, scorge volta a volta 
il punto da battere, la via da preparare, la decisione da forzare, il collegamento da 
operare, il trapasso operativo da determinare. La coerenza di quest'arma è, diremmo 
uasi, dialettica; avvolge tutto il teatro di operazioni in una sua superiore logica 
di mosse e di scatti, che saranno poi le pietre miliari dello sviluppo strategico. 

Fin dal 27 aprile Sir Samuel Hoare, Ministro dell’Aria, diceva ai Comuni: 
« Combattiamo la guerra aerea in Norvegia in posizione di grande svantaggio. I 
tedeschi posseggono basi, mentre noi non ne possediamo » (Ma non a5 ovo, 0 
Sir Samuel, i germanici hanno posseduto basi aviatorie in Norvegia, nè per diritto 
di eredità o di parìa; ma perchè se le sono conquistate sotto la minaccia della vostra 
flotta imponente; e validamente mantenute). « I Tedeschi possono decollare dal suolo 
norvegese, mentre noi dobbiamo sorvolare trecento miglia di mare, prima di rag- 
giungere il teatro delle operazioni...» Ma concludeva esprimendo quello che è poi 
rimasto un pio desiderio: «Il Governo è risoluto a trionfare e ad ottenere non 
solo il dominio dei mari, ma anche quello dell’aria ». 

Tutti i tecnici e gli esperti d’aviazione svolgeranno poi largamente, e in tutti 
i toni, il tema del valore fondamentale e ormai pregiudiziale, della impostazione 
aeronautica di qualsiasi azione bellica contro un avversario di classe. Bisogna rico- 
noscere che, anche in Inghilterra, gli esperti aeronautici di alcuni grandi organi 
(Times, Daily Mail, Observer tra gli alte ‘sirio tentato di ricordare agli organi 
responsabili che non era più possibile prescindere da una larga base, anzi da una 
solida inquadratura aeronautica, nella preparazione e nella condotta di una qualsi- 
voglia impresa bellica di gran formato. « Prima che una forza militare rilevante — 
scriveva il Times del 17 aprile — possa operare con successo in Norvegia sarà neces- 
sario acquistare in larga misura la supremazia nell’aria; e questa non sarà facile 
a conquistarsi ». Il redattore aeronautico del massimo organo aveva negli ultimi mesi 
pubblicato di tanto in tanto brevi ma sostanziose note, contenenti spesso rilievi, allu- 
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sioni e riconoscimenti sintomatici, che avrebbero potuto permettere al lettore inglese 
intelligente di vedere oltre gli ipocriti paradigmi ufficiosi. 

fn un editoriale della rivista F/igAt (sempre piuttosto tepida quanto a air- 
mindedness, o mentalità aviatoria, leggiamo in data 9 maggio: « La incapacità delle 
truppe alleate a mantenere le posizioni conquistate in Norvegia fu dovuta principal- 
mente all’opera dei bombardieri della Luftwaffe, contro la cui azione non si potè op- 
porre alcuna difesa efficace ». « La caratteristica più sorprendente delle operazioni nor- 
vegesi fu costituita dall’impossibilità in cui si trovarono i nostri bombardieri, di arre- 
stare le operazioni germaniche ». » 4; ora chiaro che i tecnici di Flight non 
avevano sinora compreso nè visto nulla. L’aviazione era stata per essi un altro argo- 
mento di dissertazioni più o meno sportive, di quelli che convengono, o piuttosto 
convenivano, alla confortevole esistenza di un popolo eletto alla prosperità ed al co- 
mando sugli altri popoli. Perciò FligA: ha motivo di stupirsi. Leggiamo: « Non 
sono molti gli aeroporti della Norvegia, e tutti si trovano entro il raggio d’azione 
dei nostri bombardieri. Le nostre squadriglie sconvolsero i campi di atterraggio e le 
piste di rullaggio, distrussero gli edifici, incendiarono i depositi di carburante e dan- 
neggiarono un gran numero di apparecchi tedeschi. Eppure, 4 dispetto di tutto ciò, 
i bombardieri germanici continuarono la loro opera fino al punto di obbligare le nostre 
truppe ad evacuare le loro posizioni intorno a Trondhiem. Come ciò abbia potuto 
accadere è un mistero: fatto sta che è accaduto. Dobbiamo con questo concludere 
che gli attacchi aerei contro gli aeroporti costituirono operazioni di guerra non effi- 
caci e senza profitto? Noi già sappiamo che le squadriglie da bombardamento non 
possono impedire alla flotta navale di operare; dobbiamo dedurre dagli avvenimenti 
di Norvegia che anche le operazioni contro gli aeroporti siano egualmente negative? ». 

Questi interrogativi sono angosciosi. Ricorrono anche in altre parti della rivista, 
dove si fa la cronaca degli eventi: « Tutti i coraggiosi e tenaci sforzi della R.A.F. 

r mettere fuori uso gli aeroporti norvegesi occupati dai Tedeschi furono vani, e i 
mbardieri germanici continuarono ad attaccare le nostre truppe e a demolire gli 
impianti ». 

Sarebbe ora vano discutere se il fallimento totale della reazione britannica 
all'iniziativa tedesca in Norvegia sia dovuto in misura più larga alla pavida incer- 
tezza della marina (è noto infatti che fu poi sostenuto ai Comuni, che la fora avrebbe . 
dovuto e potuto forzare il fiordo di Trondhiem, chiave della Norvegia centrale) o 
alla netta inferiorità della flotta aerea britannica. Del resto è ben chiaro che anche la 
paralisi morale della Marina fu uno degli effetti del prestigio incomparabile acqui- 
stato dall’aviazione, e deve adunque esserle accreditata. Nella stampa e nei circoli 
parlamentari inglesi si addusse poi come causa prima ed essenziale dello scacco subito, 
il fatto che l’aviazione britannica, priva di apparecchi da caccia adatti (monomotori 
di scarsa autonomia, capaci di decollare da terreni di piccola area) e di basi ad essi 
convenienti, si era trovata in condizioni di troppo grande svantaggio, e aveva dovuto 
abbandonare la prova. 

Il Times riconobbe che, ancora una volta, «il conciso metodo tedesco di 
applicare la forza aerea ha avuto un certo grado di successo » (!) e continuava osser- 
vando che in Norvegia come in Polonia è stata usata una stretta collaborazione tra 
reparti aerei e reparti terrestri; che non è stato sprecato un solo aeroplano in bom- 
bardamenti estranei a questo criterio fondamentale, che tutto doveva convergere ad un 
unico scopo: l'avanzata delle truppe a terra, e il consolidamento delle loro posizioni. 


* * * 


Ma esempi ancora più impressionanti di questa formidabile cooperazione sta- 
vano per seguire, con la iniziativa presa dalla Germania nel secondo mese del trime- 
stre: l'occupazione dell'Olanda e del Belgio avvenuta in seguito al forzamento della 
Mosa a Maastricht, all'alba del 10 maggio. Nella celere campagna che seguì, e che 
si concluse con la occupazione di Dunkerque — 4 giugno — si ebbe Ta riprova 
rigorosa della preponderanza funzionale, nel concerto strategico-tattico, dell'arma vo- 
lante. Ben è vero che un redattore militare del Times scriveva in data 24 maggio che 
lungo tutto il percorso dalla Mosa alla Somme « il nemico aveva dato prova di una 
insospettata capacità di spingere innanzi le sue fanterie con rapidità sufficiente per 
prender possesso del terreno che i cingoli e le blinde avevano lavorato e sconvolto ». 
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Ma egli dimentica, per inveterata mentalità misoneista (non si potrà mai dimenticare 
in tutt'altro campo, il pamphlet veemente scritto da Herbert Spencer in pieno illu- 
minismo scientifico del XIX secolo, per deprecare l’eventuale adozione del sistema 
metrico decimale nel Regno Unito!) egli dimentica che se i Germanici raggiunsero 
in tre settimane il loro primo grande obbiettivo: le coste della Manica; se essi riusci- 
rono a dividere il corpo di spedizione britannico dalle forze alleate a sud delia 
Somme, sappiamo ormai che questo si deve ad una stupenda cooperazione tra forze 
aeree in massa e forze terrestri, cooperazione che permise, per così dire, di potenziare 
e accelerare in modo imprevedibile, tutte le iniziative strategiche e tattiche terrestri. 
Come l’astuto ma piccolo Reynaud, sopraffatto dalla grandiosità degli avvenimenti, 
ha in un primo tempo confessato, «il comando germanico opera con una nuova 
tecnica che gli alleati non sono capaci di controbattere ». Ex ore tuo... Ma gli alleati 
non avevano ancora visto nemmeno in barlume (ed è dubbio che abbiano visto 
anche dopo le ultime catastrofi) tutto il volume e l’importanza della sintesi di carat- 
tere, di volontà, di tecnica e d’intuito che l’attuale campagna ha rappresentato per 
parte del loro nemico. ‘ 

L’aviazione è una di quelle conquiste dell'ingegno umano l’applicazione della 
quale all’arte della guerra (e purtroppo nella storia mutamenti e rivoluzioni anche 
morali non si compiono, tanto è vile la nostra creta, che attraverso guerre e tumulti) 
implica, per divenire efficace e fruttuosa, il più lungo discorso (per dirlo alla leonar- 
desca), e cioè il più complesso e mediato passaggio per stadi di volontà dura, di disci- 
plina fervorosa, e d’intuizione geniale. Senza di che, il coniugio aviazione-mezzi 
terrestri motorizzati (e più specialmente azione combinata delle blinde e carri d’as- 
salto con i reparti aerei operanti in volo radente e in picchiata) non si sarebbe fatto 
o si sarebbe fatto in modo insufficiente, e propriamente inefficiente. 

Il problema dunque intravisto dal redattore del Times è invero il problema 
totale della guerra, solo che troviamo peraltro storicamente impostato molti anni 
prima che alla guerra si venisse: problema politico, spirituale, e in definitiva anche 
etnico. Ma, come sempre accade, i problemi non sorgono che subbiettivamente, con 
riferimento alla mente che li riconosce e intuisce, e che perciò è già in buone condi- 
zioni per accingersi a tentarne la risoluzione. Per chi non lo vede, il problema non 
esiste: ciò che vuol dire che, quando se ne effettuerà la risoluzione storica, coloro 
che lo avranno ignorato o lo avranno troppo tardi riconosciuto, ne subiranno passi- 
vamente le conseguenze. Quel problema di cui sopra, si identifica col problema della 
superiorità strategica, superiorità che i Germanici non hanno mai perduto sin dall’inizio 
delle ostilità, ai primi di settembre 1939. È proprio quanto lo scrittore del Times 
implicitamente riconosce, quando scrive: « Il recupero del territorio perduto è certa- 
mente importante; ma decade ad un posto di second’ordine in confronto con la 
necessità di conquistare una superiorità tattica (qui il problema è volutamente rim- 
picciolito) sul campo di battaglia, superiorità che temporaneamente è in mano dei 
Germanici ». La superiorità in questione non è, come ben si comprende, tattica, bensì 
strategica, come quella che investe l'insieme della situazione e la totalità delle possi- 
bilità militari. 

Il tecnico militare del Times passa poi al dettaglio dell’azione quando crede 
di dover fissare due caratteri interessanti di questa campagna fulminea. Egli nota 
anzitutto l’uso relativamente scarso che è stato fatto dell’artiglieria da campo, 
ed osserva che, per il momento, l’aeroplano da bombardamento avrebbe sostituito il 
cannone, del che si troverebbe una giustificazione nel fatto che l'aereo combina le 
doti di una lunga portata con quelle di una mobilità estrema, e che esso può essere 
impiegato con terribili effetti tanto contro le truppe in linea quanto sulle comunica- 
zioni e sulle retrovie. Dunque non si tratta qui ii una sostituzione, ma di una con- 
tingente riduzione d’impiego dell’artiglieria da campo, determinata da un mutamento 
di ritmo o, meglio, da un’accelerazione totale dei tempi della lotta, avvenuta per l’inter- 
vento di un mezzo bellico che ha impresso alla curva grafica del fenomeno guerra, 
le caratteristiche di un ciclo ritmico affatto nuovo. 

i Grande attenzione hanno dedicato gli osservatori anche alla novissima specia- 
lità dei purea, che ebbe tanta parte, sebbene con modalità non ancora preci- 
sate, nelle folgoranti operazioni preliminari di occupazione dell'Olanda e del Belgio. 


I paracadutisti recedono anche l'avanzata dei carri armati; essi rappresentano le 
punte estreme dell’offesa. Scrive il Times: «I paracadutisti combinano le funzioni 
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di spie, di sabotatori e di guerriglieri. La loro preparazione è estremamente accurata 
e la loro audacia nell’esecuzione dei loro compiti rasenta l’inverosimile. Essi sono 
avversari formidabili, e le misure prese per neutralizzarne l’azione in Francia e in 
Inghilterra debbono essere altrettanto formidabili ». 

« Le truppe paracadutiste calate in Olanda, hanno dimostrato di possedere note- 
vole efficienza, ed hanno causato perdite relativamente gravi ai difensori del Paese, 
prima di essere tolte di mezzo. L'aeroporto di Waalhaven (Rotterdam) fu occupato 
da quelle truppe e fu tenuto abbastanza a lungo da rendere possibile l’atterrata di 
aeroplani da trasporto recanti rinforzi. Altrove i paracadutisti fecero saltare ponti e 
disturbarono o distrussero le linee ». 

« Più significativo ancora è il caso della fortezza belga di Eben Emael presso 
Liegi. In essa i paracadutisti atterrarono sulle casematte e introdussero bombe attra- 
verso le feritoie sorprendendo così i difensori. Se un tale sistema di attacco potesse 
essere applicato su vasta scala, la soluzione del problema di fare cadere linee fortifi- 
cate come la Maginot e la Sigfrido potrebbe essere trovata. Ma non è verosimile che 
attacchi di paracadutisti su scala così vasta si ripetano in questa guerra ». venga 
per altro che molte cose sono inverosimili a giudizio degli Inglesi, che poi si verificano, 
per virtù dei loro avversari! 

* * * 


Ricordiamo tutte le grandi tappe della nuova folgorante azione germanica: 
10 maggio, invasione dell’Olanda, del Belgio e del Lussemburgo; 17 maggio: sfonda- 
mento del fronte francese tra la Sambre e Sedan, e occupazione di Sain Quentin. Si 
presenta allora l'alternativa fatale: puntare decisamente su Parigi, o aggirare gli eserciti 
alleati del nord? Fu scelto questo secondo partito. Divisioni corazzate e carri armati 
sfrecciano verso le coste della Manica, raggiungono Abbeville il 20 maggio. Il fianco 
meridionale della massa avanzante tedesca rimane relativamente scoperto, mentre il 
fronte francese arretra sino alla Somme. Il Comando francese aveva raccolto una 
intiera armata nelle foreste storiche di Villers Cotterets (dalle quali il 18 luglio 1918 
Foch aveva, con la sua riserva, sferrata una fortunata offensiva contro i fianchi del- 
l’armata germanica che già aveva raggiunto la Marna); ma il Comando avversario 
aveva questa volta previsto la manovra, e predisposto i mezzi per frustrarla. La rico- 
gnizione aerea aveva infatti scoperto tempestivamente l’ammassamento dissimulato 
nelle foreste; e al momento opportuno, allorchè stava per essere lanciato l’attacco 
sul fianco degli avanzanti, entrò in azione irresistibile l’armata aerea germanica, 
composta di bombardieri e dei famosi « Stukas» (Sturzkampfflugzeuge, cioè aerei 
da attacco in picchiata) che piombarono sulle divisioni francesi pronte a scattare. 
Il redattore militare di un giornale di Monaco, che visitò il luogo dell’azione, rife- 
risce che l’effetto dell’attacco tedesco può rassomigliarsi a quello di uno spaventoso 
ciclone. « Fra i tronchi d’albero schiantati e divelti, e negli imbuti profondi sca- 
vati dalle bombe, giace frantumato l'armamento di una intiera armata. Per ore e 
ore la grandine infernale delle granate e delle mitragliatrici percosse la boscaglia 
come una grandine di fuoco, finchè dell’armata d’attacco francese non rimase che 
una caotica massa di cannoni distrutti, di vagoni di munizioni in fiamme, e di stru- 
menti di ogni specie guasti e dispersi, che i superstiti delle divisioni in fuga lascia- 
vano sul loro cammino ». 

Quest’azione dell'arma aerea può essere annoverata fra le decisive, per la riu- 
scita della grande battaglia d’annientamento delle Fiandre. 

Il 24 maggio è raggiunta Boulogne, è accerchiata Calais; l’anello di ferro in- 
torno alle armate del nord si è chiuso. La colossale battaglia raggiunge il suo culmine 
il 27 maggio; e il giorno seguente il Belgio capitola. Le ultime sacche di resistenzà 
sulla Manica sono ridotte, e Dunkerque è conquistata il 4 giugno. 

Sotto la pioggia di fuoco dell’aviazione e dell’artiglieria di grosso calibro già 
postata sulle coste, le divisioni inglesi, che si sono tenute costantemente alla retro- 
guardia, vacillano, si sbandano, e infine prendono d’assalto ogni nave, ogni scafo 
capace di traghettarle in fuga, da Dunkerque e da Saint-Valéry, verso i bianchi 
cliffs delle dune di Dover. 

Il terzo mese del trimestre è quello della battaglia di Parigi iniziata il 5 giugno 
tra il mare e Laon, sulla Somme e sull’Aisne, poi estesasi fino ai confini del Lus- 
semburgo. Particolarmente audace la spinta a sud di Reims nello Champagne delle 
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divisioni corazzate germaniche che otto giorni dopo, attraversando l’altipiano di 
Langres, potevano vantarsi di aver tagliato fuori la parte più combattiva e origina- 
riamente più numerosa (un milione di uomini almeno) dell’esercito francese in 
campagna. La linea Maginot, dove l’esercito e lo spirito di Francia avevano trovato 
la loro Capua, era così presa a rovescio; il piano Weygand era fallito senza possibilità 
di rimedio e il generale Huntziger poteva dichiarare nelle trattative di armistizio a 
Compiègne, che egli sottoscriveva le condizioni imposte dal nemico sotto la pres- 
sione ineluttabile e schiacciante della sorte toccata alle sue armate. 

Il mondo trasalì di commozione quando apprese che Parigi, la metropoli 
storica dell’Occidente durante gli ultimi tre secoli, era stata occupata all’alba del 
14 giugno, per la quarta volta dal 1814, e che la bandiera germanica sventolava 
sulla sommità della torre Eiffel; ma-la decisione più vera della campagna era stata 
raggiunta nella pianura di Borgogna, a tergo di quell’Alsazia-Lorena alla quale 
pure la Germania di Hitler aveva solennemente pronunziato rinunzia; a tergo di 
quella linea Maginot che aveva presunto di poter immobilizzare le operazioni, e 
bloccare la storia. Non la presa di Parigi ha determinato il crollo della Francia; ma 
la presa di Parigi è stata la manifestazione fenomenica (se posso esprimermi così) più 
spettacolosa del crollo francese. La capitale è intatta, ma deserta. Essa deve sentire che 
non potrà continuare a vivere, bensì a vegetare soltanto, se non saprà trasformarsi attra- 
verso un processo di risurrezione. Graecia capta potè conquistare, con un raffina- 
mento di intellettuale cultura, il rozzo conquistatore. Ma qui è proprio la cultura 
— l’eresia scientistica e illuministica — che è stata causa e strumento della catastrofe, 
e nella catastrofe ha trovato la sua nemesi. Per questo, si può dire che Parigi è tra- 
fitta a morte. Questa volta, il miracle de la Marne, che la Parigi di Poincaré ac- 
cettò con un’alzata di spalle, e che praticamente rinnegò, non potrà più compiersi, 
se si compierà, che sul piano spirituale. La Francia potrà rinascere, con una sua 
nuova autonomia culturale, se essa saprà comprendere e legittimare le ragioni pro- 
fonde che hanno provocato la sua rovina, e collaborare, con una volenterosa appli- 
cazione del suo genio etnico, alla costruzione della muova civiltà, che inesorabil- 
mente si svilupperà sulle rovine di quella che fu. Ma se noi riflettiamo che la compa- 
gine Romana, come quella dell’Impero di Bisanzio, come anche quella della più limi- 
tata ma possente talassocrazia veneta, misero secoli a morire, e se confrontiamo le 
vicende della loro decadenza con quelle di un organismo politico come il francese, 
ricchissimo di materie prime, di oro, di industrie e di mezzi di propaganda potenti; 
coniugato finanziariamente ed economicamente con due altri Imperi (Gran Bretagna 
e Stati Uniti) che possedevano o controllavano direttamente la metà della terra, e 
indirettamente quasi l’intero complesso terrestre, si è indotti a riconoscere che dei 
possenti fattori debbono aver concorso ad accelerare enormemente il ritmo dell’evo- 
luzione storica, a stringere i tempi delle sorti. 

Uno di quei fattori è stato innegabilmente il bombardatore aereo. 

Il dissolvimento dell’aggregato storico che culminò nel secolo XIX, si era iniziato 
nel XX sotto l’influenza combinata di un complesso di dottrine e di tendenze che so- 
gliamo chiamare totalitarie, perchè direttamente tendono alla ricostruzione degli 
elementi sociali sul piano del carattere, della disciplina e dello spirito; ma è evidente 
che il processo storico diretto a minare quell’immane edificio, » usufruiva di tutti 
i mezzi di una elaboratissima tecnica, dovrebbe durare non anni, ma secoli. Il ferro, 
l’oro, la macchina, la propaganda, quadruplice alleanza formidabile! Ma dalle vi- 
scere profonde dei fati è ta ara uno strumento nuovissimo: l'aviazione. Il nuovo 
credo storico totalitario potrà così foggiarsi una spada di ferro e di fuoco, per cau- 
terizzare le cancrene del mondo, per bruciarne le piaghe, per distruggerne inesora- 
bile le ipocrisie: sulle rovine lo Spirito riseminerà. Tutti accorrono a servirsi del 
nuovo strumento, tutti vogliono farsene una corazza, un usbergo. Ma esso si piega 
come una canna nelle mani di chi ha il cuore incerto, tremebondo ed inquieto. Nelle 
mani di Churchill esso sarà certo 4 broken reed, una canna spezzata. Nelle mani 
imbrattate di Reynaud esso si affloscerà come un giunco. 

La storia è tornata in flusso, dopo la congelazione borghese, atea e democra- 
tica. Forse invece di secoli, basteranno anni, per fare una sommaria pulizia del- 
l'Europa. Nè la linea Maginot, nè la guerra di posizione varranno più a bloccare la 
storia. La storia è tornata in flusso, come è tornata in flusso l’arte della guerra. Le 
trincee del 1914-18, sonnecchianti all’abbaio intermittente delle mitragliatrici, ri- 
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schiarono di inceppare per decenni il logico corso dei destini. La guerra di posi- 
zione e la guerra di blocco avevano fermati i fiumi impazienti che tendono al- 
l'oceano del grande Domani. L’aeroplano sopraggiunge, e sopraggiunge con esso 
tutto il materiale blindato e motorizzato che esso potenzierà al punto da rompere 
l'assedio subdolo, ‘lo strangolamento a distanza tentato dalle vecchie democrazie 
dominatrici. La linea del fronte resterà un dato puramente iniziale; ma essa non 
vincolerà più i movimenti, dappoichè sarà data agli audaci la possibilità di scoccare 
puntate possenti di colonne di carri corazzati, lungo vie preparate da bombardieri 
d’assalto a volo radente, sulle quali sopraggiungeranno poi le fanterie motorizzate. 
Come cardini di un sistema di infiltrazione continua e violenta, queste puntate 
avranno l’effetto di irretire vaste regioni, nella presa di un conquistatore instanca- 
bile. Tra l’uno e l’altro cardine sfrecceranno altre dinamiche spinte, e l’iniziativa 
costantemente mantenuta ed estesa, toglierà finalmente al nemico ogni capacità di 
iniziativa propria, ogni potere di resistenza materiale e morale. 


Sconfitta e fiaccata la Francia, colpevole, tra l’altro, di essersi fatta supinamente 
mancipia dell’alleata Gran Bretagna che da lungo tempo si valeva di lei come di 
un suo gendarme sul Continente, questa alleata deve essersi sentita isolata, ma senza 
splendore; e si è accorta infine di non essere più un’isola. Ha gettato allora gli 
ultimi brandelli della maschera secolare, e si è abbandonata, verso la sua infelice 
alleata di ieri, ad un accesso di malumore che si è sfogato in vere e proprie azioni 
di guerra contro la flotta francese, come tutti sanno. Rotte le relazioni diplomatiche 
con Vichy, sede appropriata del Governo francese ormai in via di purgazione, la 
Gran Bretagna si tende con tutte le sue residue energie, contro l’attacco concentrico 
che contro di essa si preparano a sferrare le due grandi Alleate dell'Asse, qualora 
l’ultimo appello alla pace e alla ragione resti inascoltato. 

Anche qui, se, come si prevede, si giungerà all’invasione, l’aviazione avrà evi- 
dentemente parte di protagonista. Chi ha visto i terribili filmi documentari della 
battaglia delle Fiandre e della battaglia di Parigi, sa cosa può significare questo arrem- 
baggio alle spiagge di Albione. Non più isola quanto a sicurezza difensiva, ma più 
e _ di quanto mai non sia stata di fronte a un nemico inesorabile, anche psicolo- 
gicamente = nel deserto del suo orgoglio secolare (« Ogni uomo doge: 
è un'isola », disse uno psicologo veggente, Novalis), l'Inghilterra appresta febbril- 
mente le sue difese, si protende dovunque con i suoi tentacoli armati alla difesa, e, 
ove sia conveniente, all’offesa. 

Questo’ è il caso appunto del Mediterraneo, ove, eliminata la Francia, il peri- 
colo del crollo strategico britannico è così grande, che è naturale aspettarsi Rss 
e tentativi disperati, anche a carattere nettamente offensivo. L’Italia domina strate- 

icamente questo vecchio mare insigne che ha alimentato le civiltà di più millenni. 
ssa ne domina il passaggio del Canale di Sicilia, tra il bacino orientale e 
quello occidentale; anzi praticamente questo passaggio è sbarrato, dappoichè 
Malta, battuta quasi giornalmente dall’aviazione italiana, può quasi considerarsi in 
disarmo. Gibilterra non è ancora controllata (ma per quanto ancora?) dalle forze 
dell'Asse e aderenti, ma le basi della Sardegna fanno buona guardia, e le basi fran- 
cesi di Tunisia e d’Algeria saranno smilitarizzate, o assimilate. Nel bacino orientale, 
le basi egiziane e quelle di Palestina sono oggetto particolare delle forze offensive 
italiane della Libia e del Dodecaneso. I punti nevralgici, ove la situazione può da 
un giorno all’altro determinare un tracollo strategico, sono dunque nell’estremo 
Levante, nel centro, alla strozzatura fra Tunisia e Sicilia, e nell’estremo Occidente. 
Il compito dell'arma aerea e navale italiane è eccessivamente delicato, e va trattato 
con una energia non disgiunta da una >» sega di mano e da una sensibilità orga- 
nizzativa. È vero che, anche dopo la disfatta francese, il rapporto delle forze navali 
nel Mediterraneo tra le italiane e le britanniche rimane all’incirca di 5 a 8; ma, 
priva delle basi francesi, e priva di Malta, ormai abbandonata come base navale, 
come potrà la flotta inglese sostenersi nel Mediterraneo orientale in lunghe crociere 
e in lunghe iniziative di guerra? Essa non potrà disporre praticamente che della 
base di Alessandria, già più volte bombardata e che rappresenta ormai, con Suez, 
l’ultimo pilastro, minacciatissimo, della potenza britannica nel Mediterraneo. 
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Il gioco italiano dalle Baleari al Mar Rosso, dalla Sardegna alla Sirte libica 
e al Golfo di Aden, assume i caratteri di una sottilissima partita di forza, d’astuzia 
e d’intuito strategico-politico che non ha termini di confronto storici. Il diteggio, 
vorrei dire, di questa azione sarà regolato essenzialmente dall’arma aerea, entro il 
cui ritmo si inseriranno le mosse navali e terrestri, nel loro sviluppo e nella loro 
azione progressiva di sgretolamento del sistema difensivo britannico. Si pensi ai 
problemi della Siria, della Turchia, della Palestina; e alla essenziale importanza del 
pipe-line di Haifa per la vitalità primordiale della Royal Navy. 

L'attenzione dell’Italia è indefessa; il suo spirito inflessibile. 

La marina da guerra, l’estremo bastione della difesa britannica, è sottoposta, 
grazie alla vigilanza incessante che è consentita dalla ricognizione aerea, ad un 
martellamento durissimo dell'arma aerea e dell'arma navale, e gli effetti del suo 
logoramento dovranno rivelarsi tra breve in tutta la loro imponenza, dal Mar del 
Nord al Canale di Suez. Poi, muovi soli rifulgeranno sul Mediterraneo liberato. 


ArtILIO RinieERrI DE RoccHi 


Lingua e cultura: Questioni di metodo (V. BertoLDI). Geografia e stratigrafia linguistica (P. Asi- 
scHER). Le norme areali (M. BarroL1). — Cultura e lingua italiana a Malta (L. Bonetti, 


E. Rossi). 


« Gli ultimi decenni segnano nella storia della glottologia un notevolissimo 
progresso, non tanto per il contributo di ricerche particolari in determinati campi 
o intorno a determinati aspetti del linguaggio, quanto per il vigoroso impulso che 
da tali ricerche è venuto a una rinnovata concezione generale della linguistica come 
scienza eminentemente storica ». 

Questa nuova concezione della scienza del linguaggio la viene ora illustrando, 
in limpide pagine storiche e teoriche e con larga esemplificazione, Vittorio Bertoldi 
(Questioni di metodo nella linguistica storica, Napoli, Stabilimento tipografico edi- 
toriale, 1939, pagg. 334): il quale mette in rilievo ciò che della edita dottrina 
costituisce l’essenza e ciò che si innesta sui vecchi dogmi, superandoli o potenzian- 
doli; e discute le conclusioni più notevoli finora raggiunte, che sono il punto di 
partenza di possibili ulteriori progressi. 

Promotore del nuovo metodo, Jules Gilliéron, oppostosi recisamente alla tra- 
dizione cosiddetta classica della glottologia. E, accanto a Gilliéron, Hugo Schuchardt, 
il banditore geniale, per tutta la sua vita feconda e lunga, di verità rinnovatrici. Così, 
la vecchia scuola si interessava soprattutto al problema della parentela linguistica, 
da risolvere con la comparazione (mediante le corrispondenze tra le varie fin €), 
di cui era premessa il principio essenziale che le leggi fonetiche, regolatrici dell’evo- 
luzione dei suoni, sono fisico-meccaniche e perciò ineccepibili. Schuchardt invece pose 
il problema, non della unità, per esempio delle lingue romanze, ma della loro va- 
rietà, condizionata dal passare dei fenomeni da un territorio all’altro e dall’incon- 
trarsi di correnti innovatrici che irradiano dal centro della latinità: così che, in breve, 
al concetto di parentela linguistica intesa in modo rigido ed estremo venne a sosti- 
tuire quello della mescolanza linguistica, ch'è conseguenza di rapporti culturali. E 
messo in luce il fattore culturale operante nell’evoluzione del linguaggio, e asso- 
dato che l'innovazione linguistica nasce sempre dal contatto dell’individuo con una 
comunità più o meno vasta e omogenea di parlanti, dovevano essere, se non annul- 
lati, almeno ridotti il concetto meccanico delle leggi fonetiche e la fede nella loro 
ineccepibilità. Pertanto dallo studio della fonetica e dalla vana ricerca di limiti dia- 
lettali rigorosi l’attenzione si volse sempre più e soprattutto al vocabolo, alla sua 
individualità: al vocabolo, che ha sempre una storia sua propria ed è sempre 
« voyageur ». 

Con Gilliéron e col suò nuovo strumento di lavoro, ossia l’Atlante linguistico, 
la parola, dice Karl Jaberg, riacquista decisamente la sua dignità, e la fonetica giova 
solo in quanto spiega la storia delle parole: la parola passa al primo piano; l’indi- 
viduo linguistico domina tutta la ricerca. E Bertoldi in un capitolo del suo libro si 
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fa a studiare, per esempio, la parola nella frase, che paragona a un individuo im- 
merso in una collettività soverchiante: e da Gilliéron ripete: «più una parola è 
munita di un corpo fonetico caratteristico e più è atta a resistere all’urto con altre 
parole coeve, a mantenere cioè la sua fisonomia e la sua autonomia anche nell’or- 
dine delle idee ». I monosillabi sono perciò gli elementi del lessico più fragili, 
tanto che per reggere devono ricorrere a rintorzi di varia specie: così la ridu- 
zione, in francese, del latino cadere a cheoir e choir ha 1eso necessario un succedaneo 
di struttura più solida, tomber, che offre anche il vantaggio d’essere di origine ono- 
matopeica; il francese Aain, 4in, che è il latino hamus «amo, uncino», è stato 
sostituito dal derivato, più pingue di costituzione, hamegon « amo ». 

In altri capitoli, si segue nello spazio il cammino delle parole, cavandone 
anche indizi di ordine cronologico; si tiene dietro a parole girovaghe; si scrutano 
le esigenze linguistiche del mercato. Bell’esempio di parcla che viaggia è il termine 
cabine (studiato con novità di conclusioni da W. von Wartburg), nato e vissuto tra 
i malfattori della Piccardia a indicare le spelonche in cui venivano derubati i gio- 
catori d'azzardo. Quando esce dai confini ristretti del gergo e penetra nell’uso 
di Parigi, cabine si può diffondere rapidamente e largamente: al mare la cabine 
è un camerino a bordo delle navi, e in città designa una cameretta da bagno; in 
campagna il diminutivo cabinet è un posticino all'ombra, chiuso tra il verde e 
tranquillo, è un boschetto. «In queste varie accezioni l’oscura voce della malavita 
piccarda conquista quasi tutta l'Europa »: italiano cabine e gabinetto, inglese cabin 
e cabinet, spagnolo e portoghese gabdinete, ecc. Particolarmente girovaghe sono talune 
denominazioni di prodotti del suolo le quali traggono con sè il segno della terra 
d'origine: come il latino (nux) adellana, che è la voce del contado di Abella, città 
della Campania, e ha occupato gran parte della Romània mediterranea: portoghese 
avellà, spagnolo avellana, catalano vellana, provenzale avelana, aulano, italiana 
avellana; nel rumeno, aluna. Quanto alle esigenze linguistiche del mercato, è facile 
rilevare che il venditore, per conseguire il suo fine, abbonda negli aggettivi, ado- 
perati per lo più in forma superlativa, preferisce derivati con valore vezzeggiativo 
o accrescitivo (pisellini, puntarelle, broccoletti, violetta), abusa di forme e frasi 
ellittiche, proprie dello stile stringato della pubblicità, propaga termini che richia- 
mano il luogo d’origine della merce (al mercato di Parigi, :talie e hollande indi- 
cano due specie di lattuga, e milan, génes, versailles indicano una qualità di cavolo 
importato da Milano e due varietà Fasce, di Genova e di Versailles). Nei ter- 
mini di mercato la storia della lingua s’identifica più che mai con la storia stessa 
della cultura. Del resto, — questa conclusione è opportuno che sia fermata o riba- 
dita, — «il mirare attraverso la storia della de A come di riflesso, alla storia 
della cultura è un’esigenza metodica così largamente sentita », che non si esita 
a considerarla « come uno degli aspetti più tipici e più fecondi assunti dalla lin- 
guistica contemporanea ». 

I criteri d'indagine storico-geografica, illustrati con esempi romanzi (qui non 
ho potuto darne che un’idea molto vaga), li applica il Bertoldi, in una sezione 
notevole del suo volume, al latino: più esattamente, alla lessicografia storica latina. 
Comincia da riflessioni intorno a un interessante dialettalismo del latino (cfr. anche 
la Rivista di filologia e d'istruzione classica, XVIII, 1940, pp. 22-23) e si ferma 
appunto sulla « storia della parola » latina, con l’intento metodico di far conoscere 
il clima culturale in cui la creazione individuale del parlante è destinata a fiorire 
o isterilirsi; ed estende l'indagine dai termini religiosi che formano il nucleo pri- 
mitivo interdialettale del lessico dell’Urbe (strerna, buon presagio, ecc.; cupencus, 
sacerdote del culto di Ercole; lupercus, sacerdote del culto di Faunus, ecc.) ai con- 
tatti, duraturi e fecondi, con la civiltà mediterranea (cfr. anche l'Archivio glotto- 
logico italiano, XXXI, 1939, pp. 85-101). Questo problema del contatto tra la civiltà 
indigena del bacino del Mediterraneo e la civiltà importata dagli immigrati indo- 
europei, — contatto che ha avuto inevitabili conseguenze di carattere linguistico, — 
è il campo specifico delle ricerche del Bertoldi, quello nel quale egli ha raccolto 
una messe copiosa di risultati. Indubbiamente, alla superficie delle aree dialettali 
più conservative affiora un certo mumero di relitti prelatini, che l’indagine colloca 
nella loro fase storica o preistorica, in modo da ricomporre zone più o meno ampie 
di sostrato sommerse dall’alluvione latina. Altri relitti sono attestati dal greco, dal 
latino, dal celtico, ecc. E si tratta, nell’un caso e nell’altro, di relitti lessicali, fone- 
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tici, morfologici (cfr. pure, del Bertoldi, l'articolo Plurale mediterraneo in residui 
fossili, nei Mélanges de linguistique et de philologie offerts è Jacq. Van Ginneken, 
Paris, C. Klincksieck, 1937, pp. 157-169). Un A esempio. Sabucus - sambucus, 
arbusto selvatico che produce frutti viniferi, è voce la quale sembra bene appartenga 
al nucleo lessicale indigeno, ossia preindoeurcpeo, della zona appennino-tirrenica, 
e sarà pervenuto tra i Latini per il tramite degli Etruschi. Le sue bacche dovevano 
servire a preparar bevande fermentate, conforme a un uso che si continua ancora, 
tanto che in qualche località la vite selvatica è detta vite sambuco. Si noti poi 
che un elemento, con ogni probabilità tirrenico, sa6- ha dato origine a nomi di 
corsi d’acqua e di laghi (cfr. vada Sabatia in Liguria, stagna Sabatia in Etruria, 
Sabatus fluvius nell’Italia meridionale), e il sabucus potrebbe dunque essere, com'è 
nella realtà, l’« arbusto che cresce di preferenza in terreni acquatici ». Quanto al 
doppione sabucus-sambucus, si ricorda labrusca-lambrusca, nome di varietà di vite 
ch'è di provenienza mediterranea. Come mediterranee sono molte parole del settore 
del lessico latino concernente la viticoltura, vinum, acinus, racemus, ecc.: che però 
risalgono a uno stadio viticolo e vinicolo vero e proprio, posteriore a quello rudi- 
mentale a cui riportiamo l’uso, per bevande fermentate, delle bacche di certi arbusti 
(oltre al saducus, il sorbus e if rubus). 


* * * 


Ridata dignità alla parola, Gilliéron, il creatore della Geografia linguistica, 
studiava la distribuzione dei vocaboli nello spazio, l’efficacia assimilatrice e livella 
trice della capitale con la sua cultura preminente e la sua lingua letteraria, le azioni 
e reazioni vicendevoli delle parole. Ma, in somma (era dato obbiettare), la geografia 
linguistica si riduceva a lavorar in una direzione sola, la 0 “rg e al massimo 
poteva determinar quale delle aree occupate da singoli vocaboli era più antica. Non 
riusciva invece a precisare una data. Di qui, il bisogno che gli scolari e prosecu- 
tori di Gilliéron hanno provato subito, di servirsi dei vocabolari dialettali e della 
toponomastica, di interrogare le forme antiche, di lavorare perciò anche in profon- 
dità. Così, Paul Aebischer esamina i dati forniti dalle carte latine del medioevo, 
secondo un metodo al quale applica felicemente il nome di « stratigrafia linguistica ». 

All’Aebischer (di cui si veda la prolusione Latin médiéval et problèmes de 
géographie linguistique italienne, estr. dalle Études de Lettres, n. 41, 1° gennaio 
1940; Lausanne, gres centrale, 1940, pp. 37-54) gli Italiani sono particolar- 
mente grati perchè ha scelto come terreno da esplorare l’Italia, in cui ha scoperto, 
o delimitato meglio, strati linguistici sommersi, risolvendo con eleganza duri pro- 
blemi di lessicografia. Da ultimo ha chiarito il formarsi dell’area e definita l'origine 
di bosco (Les origines de l'italien « bosco », Étude de stratigraphie linguistique: 
nella Zeitschrift fur romanische Philologie, LIX, 1939, pp. 417-430), nel modo che 
segue. La carta bosco dell’Azlante linguistico italiano-svizzero di Jaberg e Jud mostra 
che il vocabolo in questione è diffuso in tutta la Penisola, mentre selva è attestata 
sporadicamente in Campania, nel Lazio e nelle Marche: non ci dice dunque se 
esso sia d’origine greca, come si è pensato, e risalga a doské « pascolo », oppure 
sia di origine germanica, come crede W. v. Wartburg. Incerto tra le due soluzioni, 
G. Rohlfs notava che se la fonte di dosco fosse greca, bisognerebbe supporre che 
la parola si fosse insinuata nel lessico romanzo attraverso l’Italia meridionale, dove, 
date le condizioni del suolo e delle colture, sarebbe avvenuto il trapasso dal senso 
di « pascolo » a quello di « selva ». Ora, Sosco non compare in nessuna raccolta 
di carte medievali dell’Italia del sud. Il punto più meridionale in cui si trova 
è Gubbio, per l’anno 1121. Ma in Toscana si documenta un po’ prima, con la 
seconda metà del secolo X. E prima ancora, già alla fine del secolo IX, si fa avanti 
in Piemonte e in Lombardia. È chiaro perciò che il termine nuovo per « selva », 
il quale ha soverchiato dappertutto silva selva (documentato dovunque dalle carte 
selen e dai nomi di luogo), si è esteso dapprima nella pianura padana occi- 
dentale e centrale, penetrando come un cuneo nell’Emilia, per divulgarsi poi in 
Toscana, fino a occupare le ultime trincee di silva nella Venezia e nella regione 
di Ravenna. Ha continuato quindi, dal secolo XII in poi, ad avanzare, lentamente, 
verso il sud. In conclusione, la stratigrafia linguistica esclude l’origine greca di 
bosco, e rende probabile invece quella settentrionale: precisando ulteriormente, ra- 
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gioni d’ordine fonetico e semantico inducono a ritenere che dosco sia derivato dal 
francese o, meglio, dalla lingua parlata in Francia verso l’anno 800. E in Francia è 
stato importato dai Germani. 


Si è accennato ai problemi del rapporto cronologico tra due aree linguistiche 
e della patria dell'innovazione: rapporto e patria che si trovano col mezzo di 
norme areali (o spaziali o neolinguistiche che si dicano), intuite in gran parte da 
Gilliéron e formulate e applicate da tempo, con pazienza geniale, da un suo disce- 
polo italiano, Matteo Bartoli. Le norme areali (v. ora del Bartoli i lucidi saggi 
Der italienische Sprachatlas und die Arealnormen, nella Zeitschrift fur Volkskunde, 
N. F., X, 1939, pp. 68-89, e Linguistica spaziale, estr. dall'opera Le razze e i popoli 
della Terra, diretta da R. Biasutti, Torino, Utet, 1939, pp. 19) si possono appli- 
care anche in campi estranei al neolatino, e nelle indagini sui cicli culturali, sulla 
storia delle religioni e delle tradizioni popolari. 

Nella gerarchia delle norme il primo luogo spetta a quella che si può chia- 
mare dell’area meno esposta alle comunicazioni, suggerita non solo dall’esperienza 
dei linguisti ma anche da quella di altri storici, e che si formula così: « se di due 
fasi una si trova in un’area che sia o sia stata meno esposta alle comunicazioni 
che l’area dell'altra fase, la fase dell’area meno esposta è di norma la più antica ». 
La Sardegna quindi conserva arcaismi, rispetto alla Toscana (mostra anche lati- 
nismi che non compaiono in nessun’altra parlata romanza, quali dkina uva, sekus 
dietro, ecc.), perchè è un’area isolata per eccellenza e nell’antichità e nel medioevo 
è stata molto meno esposta dell’Etruria alle comunicazioni col Lazio, e con altre 
regioni dell’Italia centrale e ineridionale, e con le Gallie. 

Le altre norme spaziali sono quelle delle aree laterali, dell'area maggiore, 
dell’area seriore e della fase sparita. 


* *%* 


Tra le «Edizioni maltesi » di Roma è uscita ora una raccolta di scritti 
(Civiltà maltese, 1940, pp. 298) singolarmente utili a fornire una visione precisa 
dei problemi e aspetti fondamentali della storia e della cultura di Malta. Le que- 
stioni del dialetto arabo e della lingua italiana sono trattate con serena dottrina 
da Luigi Bonelli e Ettore Rossi: che non trascurano le altre manifestazioni della 
vita spirituale e mettono in limpida luce i risultati più certi ai quali si può per- 
venire. Al Rossi si deve anche un prezioso saggio complessivo // dialetto maltese 
e la questione linguistica di Malta, inserito nell’Archivio storico di Malta del 1936. 
Con gli studiosi italiani sono da ricordare l’arabista H. Stumme e i romanisti, 
conoscitori profondi di filologia araba, M. L. Wagner e A. Steiger. 

Certa è l’origine araba (maghrebina) del dialetto maltese, importato, nel se- 
colo IX, dalla Tunisia, al modo stesso dell’arabo della Sicilia. Non poggia invece sopra 
saldo fondamento l’ipotesi, che è stata avanzata per spiegare taluni arcaismi, di 
un antico nucleo etnico-linguistico proveniente dalle coste della Siria e anteriore 
all'invasione araba del secolo IX. In realtà, il maltese ha una generale struttura 
arcaica, perchè (questa interpretazione appaga ogni nostra esigenza) dal secolo XII 
in poi, ossia con la riconquista cristiana di Malta e il rilatinizzamento, fu sottratto 
all’influsso degli altri dialetti arabi e del mondo islamico ed esposto, per contro, 
alla duratura efficacia culturale e linguistica dell’Italia. 

Con la Sicilia i rapporti di Malta appaiono particolarmente intensi. Le testi- 
monianze più esplicite le ha riassunte in breve G. Pasquali, in un sostanzioso arti- 
colo su La lingua italiana a Malta che ha ripubblicato tra le sue Pagine meno stra- 
vaganti: Malta ha vicende comuni con la Sicilia dal 218 avanti Cristo, quando dai 
Romani conquistatori fu annessa alla provincia Sicilia, fino al 1530 dopo Cristo, 
quando fu ceduta in feudo all'Ordine di San Giovanni; il deflusso siciliano verso 
Malta può dirsi che continui ininterrotto dalla’ conquista normanna del 1090, fino 
a oggi, con conseguenze di ordine vario; siciliani, benchè superficialmente arabiz- 
zati, si palesano molti cognomi maltesi; nel secolo XV, e già sullo scorcio del pre- 
cedente, il siciliano è la lingua di governo di Malta. Non meno persuasive le testi- 
monianze che si traggono dalla storia dell’arte e dalle tradizioni popolari. Ripetiamo 
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dopo ciò che lo stesso strato linguistico arabo congiunge Malta alla Sicilia, come 
si vede da parole documentate solo nel maghrebino e, in territorio romanzo, comuni 
all'area maltese-siciliana. Così (lo ha mostrato Wagner), il nome siciliano della tar- 
taruga fucurùna e, in forma metatetica, cufuruna è l'arabo, non usuale che nel 
Maghreb e d’origine berbera, fakr4n(a), ed ha riscontro nel maltese fecruna. 

S’intende che il maltese non può non recare modi linguistici di origine sici- 
liana, specie nelle varietà rurali, — e modi linguistici di origine letteraria italiana 
(specie nella varietà cittadina), se l'italiano a Malta è stato, a cominciare da epoca 
remota e fino alle limitazioni e usurpazioni perpetrate dall’inglese in età moderna 
e modernissima, la lingua della cultura: ossia il linguaggio delle lettere e delle 
arti, del commercio e dell'amministrazione, del diritto e dei tribunali e, in gran 
parte, della Chiesa. Senza poi omettere che il maltese, impoverito di concetti astratti 
a causa dell’isolamento dal mondo arabo e dalla cultura islamica, si lascia natural- 
mente invadere da una lingua di civiltà: tanto che è stato a buon diritto posto 
a confronto col giudeo-spagnolo, anch’esso strappato al proprio ambiente, e aperto 
all’influsso linguistico francese. 

Ma quanto agli italianismi, è necessario che ben si distingua, e il Bonelli e 
il Rossi distinguono, come tra il dialetto cittadino e quello campagnolo, così tra 
la parlata dell’uso quotidiano e il maltese dei libri e dei giornali. L'argomento 
elevato e la superiore cultura di chi scrive o parla richiedono un più largo uso 
di termini e modi italiani, che possono pertanto raggiungere una percentuale altis- 
sima: e, com'è naturale, si tratta di italianismi di parola e di frase, di forma e 
di spirito. 

Avviene così che nel maltese, e in maggior misura nello strato linguistico 
superiore, si rivelino: 

parole italiane, dotte in prevalenza e astratte, assimilate alla fonetica e alla 
morfologia dell’arabo, oppure nel loro aspetto originario: esempi, campana che 
si fa ganpiena e prende il plurale arabo gniepel, ma appostlu, che al plurale ha 
appostli; quanto agli astratti, un maltese può anche dire: «ghandi piacìr nàmel 
conoxenza tiak », cioè «ho piacere di far la tua conoscenza »; 

frasi costituite di materiale linguistico arabo, ma italiane nella « forma inte- 
riore »: come ma narax is-sigha « non vedo l’ora », ghandu ragiun biex ibieh « ha 
ragione da vendere», dove si noterà il ragiun che riproduce il nostro ragione; 

particolarità sintattiche consone all’indole della lingua italiana, come l’as- 
senza di articolo nell’aggettivo qualificativo che segue al nome a cui si riferisce 
(iIsièn malti «la lingua maltese »). 

Inevitabilmente italiana di spirito e mei modi espressivi è perciò anche la 
letteratura popolare e d’arte, prosa e poesia, scritta in dialetto maltese. Del resto 
i suoi rappresentanti più notevoli hanno composto pure opere in italiano, inseren- 
dosi in una tradizione letteraria italiana (indagata con amore da Vincenzo Lau- 
renza) che a Malta si svolge ininterrotta. E italiano è il ritmo della poesia maltese 
di ogni tono. 

Facili le previsioni. Il maltese, « dialetto non rispecchiante che le ventiquattro ore 
della piccola vita quotidiana » e che per presentarsi in pubblico ha bisogno di alimen- 
tarsi d’una nre. ag come l’italiana, célta, dotata di prestigio, adatta agli usi generali e 
per ciò comoda, si ridurrà a servire unicamente ai bisogni dell’umile realtà, mi- 
muta e ristretta. S'impoverirà quindi ulteriormente, lasciandosi compenetrare e, in 
definitiva, sopraffare dalla nostra lingua della cultura: che non solo riflette ma 
conferisce una superiore forma mentis. Già nel 1904 aveva scritto un insigne semi- 
tista, Th. Noldeke (cito dalla traduzione di B. Migliorini): « Presumibiltnente il 
maltese si conserverà ancora abbastanza a lungo, anche se è pressochè certo che 
un giorno cederà all’italiano. Che esista ancora, è per noi linguisti una cosa che 
fa molto piacere; ma se questo faccia molto onore ai molteplici dominatori cri- 
stiani succedutisi nelle due isole, è un’altra questione. Se essi si fossero data pre- 
mura di elevare spiritualmente il popolo, di metterlo nel più stretto contatto pos- 
sibile con le più prossime fonti della cultura, difficilmente in vicinanza dell’Italia 
si sarebbe mantenuto un idioma non curopeo ». 


ALFREDO SCHIAFFINI 
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TEATRO DRAMMATICO 


Anno teatrale XVIII — Il Teatro delle Arti — La Compagnia dell’Accademia — « Esumazioni » 
e « novità » delle altre compagnie e del Teatro dell’Università — Adelchi al « Maggio 
Fiorentino ». 


Le cronache con cui andiamo seguendo, di quindicina in quindicina, i fasti 
del dramma e della sua rappresentazione in Italia, si son dovute in quest'anno 
XVIII temporaneamente sospendere, per un fatto insolito; e cioè, perchè il loro 
compilatore era passato per qualche tempo dal banco dei giudici (se proprio s’abbia 
da usare questa sconveniente metafora) a quello degli accusati, avendo dovuto assu- 
mere anche lui, durante sei mesi, la direzione d’una compagnia drammatica, la co- 
siddetta « Compagnia dell’Accademia ». Oggi, avviato l’esperimento, e affidato quel 
gruppo di giovani artisti ad altre mani, le cronache vengono regolarmente riprese, 
per quanto riguarda il presente e, a Dio piacendo, l’avvenire. 

Parlando alle Camere della stagione decorsa, il Ministro della Cultura Popolare 
ha segnalato come degni d’interesse particolare due istituti muovi: il Teatro delle 
Arti e, appunto, la Compagnia dell’Accademia. 

Il Teatro delle Arti, che negli anni passati fu seguito con attenzione anche da 
noi, è diretto, come si sa, da Anton Giulio Bragaglia. Ma dei dissensi che da 
ormai vent'anni noi andiamo manifestando circa i criterî teorici e l’opera pratica dello 
stesso Bragaglia, non riparleremo oggi in questa sede, per l’ottima ragione che, 
dal novembre al maggio, non ci è stato possibile seguire direttamente il programma 
del suo Teatro. Rinunciando pertanto a ogni critica sulla qualità di cotesti spet- 
tacoli, ci limiteremo a registrarne la quantità. 

La stura alla fontana è stata data dai drammi che la compagnia aveva, in 
autunno, rappresentato in Sicilia per l’occasione delle cosiddette « celebrazioni sici- 
liane»: Cavalleria e La Lupa di Verga, di cui non occorre fare la presentazione; 
quella Ma di Capuana, che forse si ha l’abitudine di sopravalutare un poco; il 
bellissimo Rosario di De Roberto, un atto non più eseguito, salvo che in saggi acca- 
demici, dai tempi del « Teatro Mediterraneo » (1919); tre atti unici di Rosso di San 
Secondo messi in scena dal Fulchignoni; e, per la bocca buona, un idillio di Teo- 
crito, La fattura, che anni addietro era stato recitato dalla stessa interprete, Giovanna 
Scotto, a Pesto, negli spettacoli del « Dramma antico ». 

Del nostro teatro classico Bragaglia ci ha dato, con regia di Giulio Pacuvio, 
Il reduce di Ruzzante, la cinquecentesca Venexiana ahimè tradotta in italiano, e 
quella Serva padrona di Jacopo Nelli, che una certa critica si ostina a qualificare, 
con eccessivo ottimismo, precursore del Goldoni. 

Delle novità italiane, troviamo iscritte con successo nelle cronache Ombre negli 
occhi di Callegari e I! marinaio Flip di Luciani; delle straniere, Winterset di An- 
derson e // professor Pretorius di Kurt Goetz; oltre a Pioggia di Colton, che non era 
precisamente una novità. Ma la più fortunata serie di repliche è stata imbroccata 
da un’edizione di Delitto e castigo di Dostoiewsky, che Bragaglia ha trasportato 
al suo teatro dal Montparnasse di Parigi, e vogliamo dire nella riduzione scenica 
fatta da Gaston Baty. 

Ma se al sottoscritto non è possibile esprimere giudizî sull’attività recente del 
Teatro delle Arti, perchè non l’ha conosciuta, la stessa impossibilità gli lega le mani 
circa la Compagnia della Accademia per una ragione opposta, e cioè per averla 
conosciuta troppo. 

A puro titolo di cronaca dunque ricorderemo che la Compagnia dell’ Accade- 
mia è composta non già (contro quanto alcuni giornali hanno ripetuto a sproposito) 
di allievi della Regia Accademia d’Arte Drammatica; bensì di professionisti, tali 
essendo i giovani (sia registi sia attori) diplomati da quell’istituto. Le sue caratteri- 
stiche sono state, almeno finora: paga identica per tutti; assenza di « diritti » circa 
questo o quel ruolo; obbligo per tutti — registi compresi — di prestarsi in qual- 
siasi parte, anche di minima importanza o di comparsa, venga loro assegnata; infine, 
lunga e metodica preparazione degli spettacoli. Ciascuno di questi era affidato alla 
piena responsabilità d'un giovane regista, che lo ha « diretto» nel senso più intero 
della parola: interpretazione del testo, ideazione delle scene, di costumi, del trucco, 
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concertazione del ritmo, dei movimenti, delle luci, e — punto fondamentale — 
insegnamento della recitazione a tutti e singoli gli attori. A quel modo che (e la 
critica più intelligente non ha mancato di notarlo) la novità dell’Accademia è la 
sua scuola di regia, allo stesso modo la singolarità della Compagnia è consistita 
precisamente nella rivelazione di questi giovani registi: Orazio Costa, Alessandro 
Brissoni, Wanda Fabro. 

Rivelare attori sarebbe stato più difficile; ché un attore, o un'attrice, non si 
formano in tre anni d’Accademia: l’esperienza ci dice che anche i più giovani e 
le più giovani fra gli artisti oggi apprezzati sulle nostre scene hanno impiegato un 
minimum di otto, dieci e più anni, ad attirare l’attenzione sopra quello che suol 
chiamarsi un principio di « personalità ». Perciò il repertorio di questa Compagnia 
giovanile ha avuto caratteri prevalentemente corali; i suoi spettacoli non sono stati, 
di regola, «a protagonista », ma spettacoli « d’insieme »; la loro ricerca è stata 
soprattutto quella d’uno stile. i AI de dr 

Due degli spettacoli erano stati scelti fra quelli che i giovani artisti avevano 
già dato con particolare successo in saggi ancora « accademici » a Roma, Milano, 
Padova, Lugano, Ginevra: il Mistero della Natività, Passione e Resurrezione di N. S. 
(ora ribattezzato, dalla lauda di Jacopone che ne costituisce l’acme, Donna del Pa- 
radiso), già rappresentato nel 1937 in una piazza di Padova, con altra regia (1), e 
che il regista Orazio Costa ha rimesso in scena con criterî di più raccolta religiosità; 
e Re Cervo di Carlo Gozzi, che il regista Alessandro Brissoni ha liberamente rifatto 
in modo da dare, meglio che una esecuzione letteralmente fedele dell’arido e non 
suadente testo originale, una estrosa ricostruzione di quella che potè essere la com- 
media italiana dell’arte (dai cui formularî ha attinto a piene mani) quando, nel 
Settecento, sboccò nella fiaba. 

Il Brissoni ha anche messo in scena Molto rumore per nulla di Shakespeare, 
con l’evidente proposito di esprimere, per quanto si può in una traduzione, il clima 
lirico della commedia shakespeariana: Battaglione allievi, una novità di Siro Angeli, 
che ha per attori diciotto allievi ufficiali; e il Bosco di Lob (Dear Brutus), una 
delle più graziose commedie di J. Barrie, d'ambiente moderno, elegante, ma con 
una finestra aperta sul sogno. 

La signorina Fabro ha messo in scena due lavori, di cui per circostanze av- 
verse si è potuto eseguire un solo: Quel che più importa di Evreinov, bizzarra e 
dilettosa apologia del teatro, già rappresentata quindici anni fa dalla compagnia di 
Pirandello. Infine il Costa ha messo in scena un dramma moderno d’Ugo Betti, 
Il cacciatore d'’anitre, che non abbiamo capito perchè mai sia stato da molti definito 
« ibseniano », laddove non ha nessuna delle caratteristiche, ideologiche o estetiche, 
che hanno reso famoso il teatro del Norvegese; e, per la solenne inaugurazione del 
Teatro della Mostra d’Oltremare a Napoli, avvenuta il 9 maggio alla presenza del 
Re Imperatore, Attilio Regolo di Metastasio. : 

S'è già visto dai repertori di queste due compagnie che una caratteristica della 
scorsa stagione teatrale è stata data dalle cosiddette «esumazioni ». Questi appa- 
renti ritorni al passato, così frequenti nei migliori teatri stranieri specie per riguardo 
ai classici, cominciano a esser favoriti anche fra noi, sia dalle restrizioni imposte 
da più ragioni (morali, politiche. economiche) al repertorio contemporaneo, sia dal 
diffondersi del gusto proprio della regia moderna, ch’è sempre ansiosa di provarsi 
al gioco di « tradurre alla sensibilità contemporanea » (com’è uso dire) il repertorio 
d’altri tempi. E perciò parlavamo, or ora, di « apparenti» ritorni al passato: in 
realtà il regista, a torto o a ragione, quando mette in scena un lavoro antico, si 
studia di svelarne la « attualità ». 

De La vita è sogno di Calderén, per esempio, non più rappresentata in Ita- 
lia fin dai tempi d’Ernesto Rossi, si sono date in Roma, nel giro d’un paio di mesi, 
ben due interpretazioni. Una s'è avuta in novembre al piccolo Teatro dell’Uni- 
versità: che, malgrado le minuscole proporzioni e la consuetudine d’agire per soli 
inviti, sta acquistando un’importanza notevole nella vita della Scena romana. Se aves- 
simo altro spazio a nostra disposizione, volentieri ci indugeremmo a descrivere questo 
eccezionale ambiente. Nella sala lunga e stretta, che potrà contenere trecento posti 
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(1) V. quanto ne scrisse il Toschi nella Nuova Antologia del 10 luglio 1937-XV. 
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a sedere, si pigiano sei o settecento persone: il Rettore Magnifico in mezzo ai suoi 
studenti, professori e accademici con le loro famiglie e con amatori estranei; in 
tutti un’ansia, un’avidità, una riverenza intense verso il « mistero » che si svela 
sul minuscolo palcoscenico, dove attori di cartello frammisti a giovinotti e ragazze 
di buona volontà, registi pieni d'impegno e scenografi ormai non più di primo pelo, 
alle prese con la modestia dei mezzi e con l’angustia dello spazio, si buttano al 
temerario c6mpito di proporre all’eccezionale pubblico i più rischiosi tentativi d’au- 
tori nuovissimi, e le più venerabili e tremende opere classiche. 

L’altr'anno s'è andati da Euripide, da Eronda, da Seneca, da Calderén, da 
Metastasio, e nientemeno che da Leopardi (dialogo delle mummie), fino a Panzini, 
a Nicola Spano, ad Attilio Crespi, a Mastrostefano. Senza dire che, nello stesso 
teatro, si è anche ospitato quello del Guf: il quale v’ha rappresentato Agnolo Poli- 
ziano e Ugo Betti. Quest'anno la collaborazione fra Guf e Teatro è diventata più 
intima e fattiva. E in verità, oltre a La vita è sogno — regia di Nino Meloni, pro- 
tagonista Corrado Racca — vi si sono rappresentati nientemeno che Gli wccelli 
d’Aristofane, con una lodatissima regia del già citato Fulchignoni; 7! malato imma- 
ginario di Molière, regista Nino Meloni; Le Trachinie di Sofocle, regista Fulchi- 
gnoni; Capriccio di Musset e un intermezzo di Cervantes, regista Nino Meloni; per 
tacere d’altri minori lavori moderni. 

Poi, come dicevamo, un’altra Vita è sogno è stata rappresentata al normale 
pubblico dell'Argentina, con regia di Corrado Pavolini, protagonista Renzo Ricci. 
Nello stesso teatro il venerando Ermete Zacconi, reduce dai trionfi riportati l’anno 
scorso coi Dialoghi di Platone, ha recitato, pure con successo, l’Apologia di Socrate! 

Eccezionale, per numero di recite e cifra d'incassi, l’esito delle shakespea- 
riane Allegre comari di Windsor, che la Compagnia del Teatro Eliseo ha inter- 
pretato con regia di Pietro Scharoff. Ma il fenomeno singolare dell'annata è stato 
il successo delle « esumazioni » ottocentesche: alla testa nientemeno che La signora 
dalle camelie, fatica particolare di Laura Adani e Renzo Ricci, applaudita con 
entusiasmo in Roma, Milano, e tutte l’altre città dove s'è data; poi quella frigida 
Attrice Cameriera di Paolo Ferrari, rifatta dalla Compagnia Besozzi-Ferrati a mo” 
di balletto ironico, per merito d’un altro giovane regista uscito dall’Accademia di 
Roma, Ettore Giannini; infine due commedie di Wilde, Una donna di nessun conto 
e L'importanza di chiamarsi Ernesto, inscenate la prima dalla citata compagnia 
Besozzi con regìa di Tullio Covaz, e la seconda dalla compagnia Cimara-Malta- 
gliati con regia di Pavolini. Minore interesse ha suscitato l’invecchiatissima Batta- 
glia di farfalle di Sudermann, amorosamente ripresentata da Elsa Merlini. 

Novità italiane, come le chiamano, a gran successo, in quest'anno non sono 
state molte. Oltre a quelle già elencate ricorderemo al posto d’onore Gavino e Sigi- 
smondo, una delle migliori commedie di Cesare Giulio Viola; poi Chirurgia este- 
tica e — scherzo con spunti scenicamente graziosi — La parte di marito di Vin- 
cenzo Tieri; /n questo solo mondo di Stefano Landi; I! documento di Guglielmo 
Zorzi; Lettere d'amore di Gherardo Gherardi; L’uomo del romanzo di Guido Can- 
tini; Un orologio s'è fermato di Edoardo Anton; Quando al paese mezzogiorno 
suona di E. F. Palmieri; Spettacolo fuori programma di Cesare Meano; e, giunto a 
Roma un poco in ritardo, Vent'anni di Sergio Pugliese. Un particolare memento 
merita La casa di Siro Angeli, commedia seria d’un giovine scrittore serio. 

Lavori stranieri la cui traduzione è apparsa giustificata, quando più e quando 
meno, dal pratico successo: Biografia di Baermann, Famiglia di Amiel, Fascino 
di Winter, Duo di Géraldy, Calore del seno di Birabeau, e il non più giovane ma 
piacevole Concerto di Bahr. 

Non si farà poi torto a nessuno affermando che, fra tutti questi spettacoli, 
merita menzione a parte l’ Adelchi di Manzoni, inscenato dal « Maggio Fiorentino » 
nel Giardino di Boboli, con regia di Renato Simoni. Impresa generosa quanto ar- 
dua, per motivi nascenti dall’opera in sè, e ancor più per altri motivi dipendenti 
dalla sede che le si è scelta. 

E quanto al primo punto l’Adelchi che passò, ai suoi tempi, come una bat- 
taglia contro le « unità » aristoteliche, in realtà pecca non perchè manchi di quelle, 
ma perchè difetta d’un’altra « unità »: quella vera, quella essenziale a ogni opera 
non solo di teatro ma d’arte: l’unità senza aggettivi, « l’unità » tout-court. Difetto 
non già specificatamente teatrale, ma genericamente estetico: l’Adelchi non solo 
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a teatro ma alla lettura ‘non si tiene in piedi, casca a pezzi. Capolavoro mancato, 
è mancato precisamente per questo: che non fa centro in un punto qualsiasi, ma 
consta di tanti drammi isolati, quello di Desiderio ostinato nella contesa col Papa 
che lo perde, quello di Carlo campione della Provvidenza e allo stesso tempo 
ingiusto e peccatore, quello di Ermengarda ripudiata e morente d’amore, quello di 
Svarto e del suo tradimento, infine quello d’Adelchi eroe romantico alle prese con 
la fatalità della storia che gl’impone un’azione alla quale si sente, nell’animo cri- 
stiano, indicibilmente superiore. Ora tutti questi drammi non si fondono, e nem- 
meno s'incontrano, in un fuoco, in un clima comune; anche se sia vero che, come 
è stato sostenuto da taluno il quale se n’intende, la tragedia manzoniana non sia 
particolarmente in nessuno di questi drammi episodici, ma nel cozzo dei popoli 
che vi si scontrano, e nella vanità del loro sanguinoso cimento da cui la loro sorte 
non è mutata, da cui anzi la loro servitù esce ribadita, e il Regno di Dio sembra 
una volta di più allontanato da questa terra. Perchè una tale tragedia noi non riu- 
sciamo a trovarla essenzialmente espressa nei cinque atti dell’opera scenica: tutt'al 
più se ne parla ne’ suoi cori, stupendi, forse le sole grandi liriche che la letteratura 
nostra possa collocare accanto a quelle di Petrarca e di Leopardi, ma che — con- 
fessava l’autore in persona — dell’opera scenica non sono parte integrante. In 
conclusione l’Adelchi, dove versi di fattura modesta o anche banale si alternano 
a versi magnanimi e sublimi, e scene mediocri si dànno il cambio con scene le più 
alte che il Teatro italiano conosca, è un’opera ineguale, la quale vive per mirabi- 
lissimi frammenti. E con un seguito di frammenti è difficile trattenere, interessare, 
convincere un comune pubblico di teatro. 

Secondo punto: la sede scelta dal « Maggio Fiorentino » per lo spettacolo: 
e cioè lo sconfinato «Prato della Meridiana » in Boboli! È questo che, a parer 
nostro, ha messo il regista — per quanto geniale, esperto, avvedutissimo uomo di 
teatro — in condizioni pressochè disperate. L’Adelchi, come forme e proporzioni 
sceniche, non ha niente da spartire con I Persiani o Edipo Re, con Coriolano o 
Giulio Cesare. E vogliam dire che, sia o non sia «tragedia di popoli», è essen- 
zialmente un dramma d’anime; i popoli, le folle, o come volete chiamarli, non vi 
s’esprimono direttamente; tutt'al più si riflettono, oltre che nei citati « cori », nelle 
varie parole e sentenze d’alcuni personaggi, principalmente d’Adelchis Dunque non 
solo non bisogna di grandi spazî, ma vi ripugna: la catastrofica vicenda guerresca 
vi si percepisce — e come moltiplicata — dagli echi che suscita; alla morte d’Er- 
mengarda basta la presenza di due suore; a quella d’Adelchi, sono sufficienti testi- 
moni i due re rivali. Mentre il regista s'è trovato a dover portare questo dramma 
intimo sopra una distesa da misurarsi a ettari, con una ribalta lunga, a occhio e 
croce, cento metri; è stato costretto a empire tutto questo spazio di duchi e di 
guerrieri; a un certo punto, v’ha fatto comparire tutto un esercito, con carri e 
condottieri e vescovi a cavallo; a un altro punto, tutto un monastero femminile. 
Qui il lettore capisce da sè come in simili condizioni, con personaggi obbligati a 
fare un viaggio ogni volta che entrano in scena o n’escono, e interlocutori che 
tengono colloqui intimi a grandi distanze, sia il caso di parlare, non più d’unità, 
ma di dispersione. 

E tuttavia Simoni — vittorioso già due volte in questa stessa sede, con que- 
gl'incompiuti Giganti della Montagna da cui riuscì tuttavia a trarre una sì pro- 
fonda suggestione drammatica, e con quell’Aminta di cui rivelò, primo fra i mo- 
derni, la teatralità — s'è battuto contro le circostanze avverse, insieme con la com- 
pagnia di cui s'era fatto per l’occasione creatore, animatore e capo. E, per fram- 
menti, ha ottenuto interesse, consensi, applausi: principalmente col « racconto » 
del diacono Martino, detto nientemeno che da Ruggero Ruggeri; col coro Dagli 
atri muscosi, detto da Annibale Ninchi; con alcuni tratti dell’inquieto o ango- 
sciato Adelchi, la cui figura fu impersonata dal Ricci; e qui si dovrebbero allineare 
i nomi degli altri esecutori, la Adani Ermengarda, lo Scelzo Desiderio, il Randone 
Carlo Magno, la Brignone Ansberga, eccetera. 


Silvio D'Amico 
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TESTIMONIANZE 
La Sicilia in guerra. 


Forsc non a tutti i Siciliani fu chiaro, allorchè ebbe principio la cp 
etiopica, che un grande evento si andava maturando fe cui conseguenze avre bero 
mutato le sorti dell’Isola. La Sicilia cessava di essere quella appendice territoriale 
dell’Italia, quella negletta regione del Sud, ove da decenni e decennî le energie dello 
Stato giungevano stanche e incapaci di imprimere alla vita dell'Isola un indirizzo 
di risveglio e di progresso. I motivi di quello stato di cose erano noti: in gran parte 
esso era dovuto alla stessa struttura economica siciliana, essenzialmente agricola, 
fondata su una fase arretrata di sviluppo dell’agricoltura. Tale struttura, appunto 
perchè agricola non aveva l’effetto di richiamare su di sè le cure attente degli ceppo 
centrali che, seguendo l’andazzo dei tempi, erano rivolte sovrattutto ai problemi 
economici e sociali determinati dalla grande industria, e in essi identificavano quasi 
totalmente le fortune economiche della Nazione. 

Quella unilateralità di interessamenti governativi ingenerò la famigerata « que- 
stione meridionale », falsa denominazione sotto la quale si celavano due fenomeni 
correlativi: la negligenza della classe po dirigente per la reale situazione delle 
provincie meridionali, e di riscontro il risentimento di quelle lazioni per l’ab- 
bandono nel quale sentivano di intristire. Per decennî e decennî, come ho detto, 
imperversò la « questione meridionale ». Se ne dissertava nelle lunghe inconcludenti 
concioni parlamentari, se ne traeva motivo per reiterate e veementi sollecitazioni; 
ma era destino che la soluzione di essa non dovesse uscire dal limbo dei pii desiderî. 

Il Fascismo era, per buona ventura, alle porte. Già nelle sue premesse aveva 
dichiarato propositi setti, e allorchè ebbe conquistato il potere, li mise in pratica 
instaurando un nuovo orientamento politico, un superiore intendimento delle neces- 
sità nazionali. La prevalente preoccupazione degli organi governativi per le con- 
dizioni della industria subiva una op na correzione con un maggior peso asse- 
gnato dallo Stato agli interessi dell’agricoltura, reintegrati e potenziati in una 
valutazione oggettiva e armonica delle forze economiche del Paese. Il Regime fascista, 
appunto ee sentì di essere un gran movimento politico e sociale a sfondo rurale, 
potè ristabilire l’equilibrio di tali forze economiche. I problemi della terra furono 
riportati in primo piano davanti allo spirito pubblico. L'agricoltura non era più 
considerata come un fattore produttivo di ordine inferiore in confronto dell’indu- 
stria. Se si era potuto chiamare antagonismo il contrasto artificiale fra i due grandi 
elementi della produzione, quell’antagonismo era caduto. Mussolini aveva inteso 
profondamente il senso della ruralità, da lui concepita sempre come l’incrollabile 
fondamento spirituale e materiale della nostra civiltà; ed egli rimase fedele al suo 
concetto, energicamente affrontando giganteschi problemi terrieri, che da secoli e 
in alcuni casi millennî attendevano una soluzione. 

Così la famigerata « questione meridionale » non è ormai più che un lontano 
ricordo. Gli s i del Duce si spinsero anche sulla Sicilia, scorgendone tutte le 
necessità e Salinidusiaione gli aspetti deficitari: egli non tardò a tracciare la linea 
di un vasto piano di ritorma e di avvaloramento. Segni importanti di una illuminata 
volontà hanno offerto ai Siciliani la prova confortante del grande interesse del Duce 

r le sorti dell'Isola. Non intendo parlare soltanto dei provvedimenti per il lati- 
ondo, destinati a mutare la fisonomia sociale dell’Isola; ma anche del processo di 
industrializzazione dei maggiori centri isolani; il quale mira a conferire compiu- 
tezza e varietà produttiva all'aspetto economico della regione, per immetterla diret 
tamente nel ciclo delle nuove energie imperiali. 

Mussolini nel discorso rivolto ai palermitani il 20 agosto 1937-XV ebbe a dire 
con parole che avevano un valore profetico: « Le energie dello Stato saranno d’ora 
innanzi con maggiore intensità convogliate verso di voi, perchè la Sicilia rappresenta 
il centro geografico dell’Impero ». 

. Il nostro intervento nella guerra attuale ha colto la Sicilia nella fase deci- 
siva del suo imponente lavoro di trasformazione. Forse in un regime politico diverso 
dal fascista sarebbe avvenuto un totale arresto di questo lavoro; ma col Fascismo 
ciò non può accadere neanche in un periodo di eccezione. Ed ecco che con le opere 
per il frazionamento del latifondo non salò non si segna il passo; ma si va a ritmo 
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accelerato, le altre iniziative continuano il loro corso di attuazione e, tra il fragore 
delle armi, tra un episodio e l’altro di guerra, il rapido processo evolutivo della 
Sicilia si sviluppa ordinatamente. 

Intanto constatiamo ogni giorno come la Sicilia sia realmente, oltre che il 
centro geografico della nuova vita imperiale d’Italia, il centro strategico della nostra 
potenza militare, la quale, oltre che terrestre, si delinea sovrattutto navale € aerea. 
Dal 1o giugno il popolo siciliano ha compreso pe fondamento di verità storica 
e politica avessero quelle parole pronunciate dal Duce tre anni or sono davanti 
all’immensa nor raccolta nel Foro Italico. L’Isola ha assunto improvvisa 
mente una funzione di sommo rilievo nel grandioso dramma della guerra. 

Il trapasso è stato repentino, poichè da secoli la Sicilia non conosceva da 
vicino che cosa fosse la guerra; e cioè da quando la civiltà mediterranea decadde 
per l’intrusione di padroni stranieri nel nostro mare. Da allora l’Isola visse raccolta 
in se stessa una vita senza palpiti e senza bagliori, che poteva parere invidiabile 
quiete. Ma che valeva quella quiete, quando, lontana dalle guerre, che sono espres- 
sione di vita e di potenza dei popoli, essa era costretta a una misera esistenza fatta 
di abbandono e di torpore? Eppure la Sicilia aveva conosciuto epoche auree. Aveva 
avuto le sue splendide pagine di storia durante lo svolgimento delle successive 
civiltà mediterranee, figurando sempre come un elemento essenziale del loro fiorire: 
così in quella greca, e poi nella romana, e fin anche nell’araba e nella spagnola. I 
ricordi di quelle età sono scolpiti sul marmo dei nostri monumenti, nella viva tra- 
dizione delle nostre genti. Con l’infausta presenza degli Inglesi nel Mediterraneo 
la Sicilia cade nel letargo di una vita grama senza genio e senza eroismo, mentre 
i sopravvenuti dominatori del nostro mare derubavano Malta e favorivano l’imbelle 
prepotenza dello spaurito governo borbonico, ossequiente e servile dinnanzi agli 
ammiragli della marina straniera che garantiva il perdurare di quell’assurdo storico. 

L'impresa dei Mille scosse sin nel profondo della sua anima la Sicilia, e 
l’avvolse di un alone di epopea; ma fu una breve azione di guerra: l’unica che 
l'Isola conobbe in tutto il le delle guerre dell’Indipendenza, da Goito a Vittorio 
Veneto. In seguito furono sempre le regioni settentrionali a subire il contraccolpo 
diretto della guerra: l’eco delle cannonate si spense molto prima di giungere nel 
Mezzogiorno d’Italia; e la Sicilia vive le rg lotte per la Parte della nostra 
unità nazionale soltanto attraverso il sacrificio intrepido dei suoi valorosi figli che 
combattono da eroi, primi sempre agg ng della disciplina e del valore. 

Ma in quest'anno memorabile la Sicilia partecipa direttamente alla lotta con- 
clusiva per la totale indipendenza della Patria. La nostra Isola, proprio per la parte 
di principale importanza che le è assegnata, specialmente nell’attuale fase di con- 
flitto con l'Inghilterra, è stata e forse sarà ancora duramente provata. Noi siamo 
accorati per i lutti barbaricamente seminati dal nemico in varî centri dell’Isola; 
ma sentiamo ammirazione e orgoglio per la fierezza con cui l’intero popolo siciliano 
adempie la sua funzione di sentinella avanzata della Patria. 

Esso è temprato fortemente nel nuovo clima morale creato da ormai vent'anni 
di Regime fascista, ed è degno della grande mansione affidatagli in quest'ora su- 
prema. Il valore dei Siciliani è proverbiale: il loro animo virile, saggiato alla tenacia 
di tante vicende e imprese gloriose del passato, ha lasciato traccia profonda nella 
storia, ma si dimostrò anche in tempi oscuri con mille segni inconfondibili. Ci tor- 
nano alla mente episodi quasi ignorati ma ammirevoli della nostra dolorosa emi- 
grazione. Ciò che seppe fare il forte spirito siciliano, perseverante e impavido, in 
contrade straniere, spesso ostili e sempre piene di pericoli, fu prodigioso. Prodi in 
guerra, fedeli alla Patria sempre e dovunque: tale è la tempra dei Siciliani. 

Ora che essi vivono all'unisono con tutti gl’Italiani di Mussolini questa nostra 
epopea di guerra, che ha una meta superba in un destino di grandezza, i Siciliani 
dànno la certezza di saper accettare i sacrifici più gravi e superare le prove più 
ardue, conducendo duramente la lotta. Trovarsi nell’attuale cimento nelle posizioni 
di prima linea è per la Sicilia il crisma delle sue virtù di razza e del suo desiderio 
di vita, di liberazione e di progresso. 

BonaveNTURA CaLoro 
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LONDRA E CALCUTTA 


È, A scena del dramma è a Londra. Warren Hastings non vi comparisce mai di 
persona, pur dominandola tutta col suo nome e colla sua personalità. Vi cam- 
peggia, invece, la m lie Marianna, una russa, che aveva divorziato dal primo 
marito, barone Imhoff, pittore tedesco, per sposare l’Hastings. Donna bellissima, 
audace, di pochi snrilà, ma innamoratissima del marito e gelosa del nome e 
della gloria di lui, per difenderlo dalle accuse dei nemici non bada a mezzi, fino 
a mettere a repentaglio, anzi a prezzo (salvo poi a non pagarlo), il proprio onore 
di donna e la propria fedeltà di sposa. Avendo saputo a Calcutta che tre Nababbi- 
Visirri, aizzati dal memici politici del marito, si recavano a Londra per chiedere 
dai direttori della Compagnia delle Indie la destituzione di lui da Governatore, 
Marianna, non potendo Warren assentarsi di là, viene lei nella capitale per sven- 
tare le mene della opposizione. Ha portato con sé grandi somme per comprare 
uomini politici ed agenti provocatori, e ricchi doni da offrire persino alla Regina 
e al dissoluto principe di Galles; per altri, inaccessibili al danaro e ai doni, im- 
piegherà i suoi vezzi pur di averli favorevoli alla sua causa. Giunta a Londra si 
reca a far visita ad una sua antica amica, Rachele, moglie di sir Cleveling depu- 
tato alla camera dei Comuni e uno dei direttori della Compagnia, e fratello del 
Generale Cleveling uno dei quattro membri del Consiglio di Calcutta, ambedue 
fieri avversari del Governatore. Proprio quella mattina, sir Cleveling, nella cui 
casa sono anche ospitati i tre Nababbi coi loro interpreti, aveva ricevuto dal fra- 
tello Generale una lettera con importanti documenti in sostegno delle accuse di 
costoro. Marianna vorrebbe da Rachele quella lettera. Rachele tentenna: le pare 
un’enormità metter l’amica al corrente dei segreti politici del marito. Ma la Ma- 
rianna vanta dei diritti su di lei, perchè alcuni anni prima, quand’era ancora ba- 
ronessa Imhoff, avendo a Firenze, ove si trovavano, sorpresa Rachele in illeciti 
rapporti con suo marito, non solo le aveva perdonato l’aftronto di moglie tradita, 
ma, con pregiudizio del proprio onore, aveva deviato generosamente su di sè i 
sospetti per salvarla dalle ire di sir Cleveling, il quale infatti non seppe mai nulla 
di quel trascorso della moglie e continua tuttora a ritenerla virtuosa, mentre tale 
non fu creduta Marianna. Per paura che costei, ora, possa rivelare quella tresca 
fiorentina, Rachele promette di consegnarle i documenti. Ma quando va a pren- 
derli trova che il marito l’aveva già prevenuta togliendoli dallo scrittoio. Marianna 
allora richiede di essere aiutata per altra via. Vorrebbe che Rachele inducesse il 
marito a passar dalla sua parte o a non partecipare alla seduta dell’ Assemblea; e, 
se ciò non le riesca, le suggerisce di dar fuoco alla casa, che ella è disposta a pagare 
fin da ora senza discutere sul prezzo. 

Ma occorre superare ancora l’ostacolo degli interpreti che sosterranno le 
accuse dei loro principi (questi non sanno l’inglese e parlano per bocca di quelli). 
Uno di essi, Patanga, con pochi danari e colla minaccia di farlo impiccare al suo 
ritorno a Calcutta, Marianna riesce ad averlo ligio ai suoi voleri. Più difficile è 
l’altro, Acupara, principe superstite della stirpe dei Rohilla, l’eroico popolo, del 
quale lo Hastings aveva per prezzo permesso lo sterminio. Acupara non si com- 
pra con oro; egli è innamorato di Marianna; ma è diffidente, perchè già altra volta 
ella lusingandolo, senza poi nulla concedergli, era riuscita a tenerlo lontano dalla 
guerra che gli aveva distrutta la gue Payton questa volta Marianna si perde 
di animo, e ricorrendo alle più raffinate arti della seduzione, pur senza impegnarsi 
a fondo, riesce a far perdere completamente la testa all’indiano, che dopo ‘aver 
esitato fra la passione della patria e quella di Marianna, dichiara alla fine di amar 
costei « più della patria più dell’onore più della vendetta ». Intanto alcuni azio- 
nisti, tra i quali l’astioso avvocato Junius, tipo caricato dell’oppositore a tutti i costi, 
si riuniscono in casa del Cleveling, per scambiarsi i pareri sulla condotta da tenere 
davanti alla grande Assemblea, e prevale in essi lello di sostenere la proposta del 
Consiglio della Compagnia di destituire Warren Hastings da Governatore generale. 

Si giunge così al giorno della grande Assemblea, colla quale si apre l’atto terzo. 
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PAULO FAMBRI - VITTORIO IMBRIANI 


* * * 
Paulo Fambri, battagliero uomo politico di destra, critico novelliere pubbli- 
cista vivace e di multiforme attività, era già conosciuto come autore di drammi, 
scritti o da lui solo o in collaborazione con altri, che ai suoi tempi ebbero favore- 
vole accoglienza sui teatri italiani e neppure oggi appaiono del tutto sforniti di 
regio. Ma, di un Vittorio Imbriani drammaturgo, nessuno aveva mai sentito par- 
lun e nessuno, credo, avrebbe immaginato che egli, scrittore irsuto e passionale e 
così caratteristicamente personale ed esclusivo, potesse mettersi a collaborare con 
altri a un qualsiasi lavoro d’arte. Eppure egli fece l’una e l’altra cosa, come testi- 
monia appunto questo dramma finora ignorato, da lui scritto insieme col Fambri 
tra il 1869 e il 1871, e del quale si dà qui quasi per intero il terzo atto. 

Fin dal gennaio del 1886, qualche giorno dopo la morte dell’Imbriani, il 
Fambri nella sua lettera di condoglianze alla vedova rivelava di aver ancora tra le 
proprie carte un dramma scritto una decina d’anni innanzi insieme coll’amico, 
intitolato Londra e Calcutta. Ma a quella notizia (pur essendosi pubblicata la let- 
tera nel volume delle Onoranze 4 v. Imbriani, Napoli, 1887) nessuno fece caso, 
nè allora, nè poi. Solo, qualche anno fa, essendomi capitate fra le mani alcune let- 
tere del Fambri all’Imbriani, degli anni 1869 e 1871, ove, senza nominarlo, si 
parlava di un dramma intorno al quale stavano allora intensamente lavorando i due 
amici, mi venne il sospetto che potesse essere proprio quello nominato nella detta 
consolatoria; ma che dovesse trattarsi di gui dA più sostanzioso di quanto non 
lasciasse supporre quella vaga notizia. 


Un tal sospetto — che io espressi anche nel dare in luce alcuni estratti di 
quelle lettere nella rivista Accademie e Biblioteche d’Italia, a. XIII, n. 1 (ottobre 
1938-XVII), p. 53 — m’incoraggiò a intensificare le ricerche se mai potesse ancora 


trovarsi quello scritto; ma solo mercè il vivo interessamento di una delle figliuole 
del Fambri, la prof. Elena, docente di Medicina Sociale nella Università di Roma, 
esso potè finalmente venir fuori dal prezioso archivio della famiglia, ove per tanti 
anni era sfuggito a tutti quelli che vi avevano precedentemente frugato. Ma di 
questo e di altri particolari, riguardanti il dramma e gli autori, si parlerà nella edi- 
zione integrale di esso, che vedrà fra poco la luce. Qui basti soltanto accennare 
che i due autori, giunti al termine del terzo atto, dopo vari rifacimenti, posero tutto 
a giacere, perchè il Fambri, che si mostrava il dh intensamente appassionato al 
soggetto, non riuscì a vincere l’indolenza e l’apatia del collega “ indurlo a com- 
piere insieme con lui l’ultimo lavoro di rifusione e di lima del quale esso abbisognava. 

L’argomento, storico, è tratto da uno dei più drammatici episodi della vita 
di Warren Hastings, che fu il primo governator generale e uno dei più grandi pro- 
motori dell’impero inglese delle Indie; e fino le diverse accuse di crudeltà e 
di concussione, che da varie parti gli vennero rivolte per le maniere risolute e 
spregiudicate da lui tenute per conquistare consolidare e far fruttare quell’immenso 
territorio, e che andarono poi tutte a sboccare nel famoso processo, intentatogli al 
suo ritorno dall’India innanzi alla Camera dei Lordi e terminato, dopo otto anni, 
con la sua assoluzione. Ma i nostri autori fusero liberamente insieme tutti quei 
fatti, e, senza tener conto nè di tempo nè di luogo, li raggrupparono, come s'è 
visto, in una seduta dell’assemblea generale della Compagnia. 

Senza voler qui richiamare le varie fonti, onde essi attinsero, non va però 
taciuto che nel rappresentare quelle vicende i due autori seguirono a preferenza la 
narrazione dàtane dal Macaulay in un suo celebre saggio, dal quale ricavarono gli 
argomenti pro e contro l’Hastings ma con spirito opposto a quello dello scrittore 
inglese, che fu, com'è noto, astiosamente ostile al Governatore. Ma ad essi non era 
estraneo lo scopo politico contingente. Scrivevano nel periodo in cui più aspre e vio- 
lente si dibattevano nel Parlamento e nella stampa le polemiche su accuse di corru- 
zioni e di malversazioni intorno alla questione della Regìa cointeressata dei tabacchi e 
al caso Lobbia, e nelle quali ebbe anche non piccola .parte il Fambri come depu- 
tato e come giornalista. È poichè le accuse contro l’Hastings erano state promosse 
in massima parte dagli uomini appartenenti al partito liberale (wAig), gli autori, 
ambedue uomini di destra, ne trassero motivo per dipingere gli uomini e i metodi 
di quel partito (che a rigore storico non può esser sempre quello dei Whigs) su 
per giù con gli stessi colori coi quali essi, da giornalisti, solevano dipingere i loro 
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avversari in patria. Ciò non pertanto, non si lasciarono sfuggire il destro di lan- 
ciare i loro sarcasmi e la loro ironia contro tutt'e due le parti in lotta. 

Comunque, qual che ne fosse lo scopo, non si vuol qui da una sola parte 
anticipare nessun giudizio sull’intero dramma, il quale del resto non fu neppur 
rifinito. Tuttavia esso ci è parso non del tutto meritevole di quell’oblio (cui lo 
condannarono gli autori pur dopo di avervi lavorato a lungo intorno con grande 
fervore), non solo come una nuova e caratteristica espressione letteraria di due 
nobili ingegni meritevoli di essere sempre meglio conosciuti, ma soprattutto perchè 
questa loro voce, rimasta stranamente occulta per oltre un settantennio, viene oppor- 
tunamente fuori proprio in questi giorni in cui, sotto i colpi anche di quella Ita- 
lia, — per la cui indipendenza prima, sui campi di battaglia, e per la cui gran- 
dezza imperiale poi, con la penna, ciascuno di essi aveva strenuamente combattuto 
per tutta la sua vita, — sta per crollare il più vasto impero del mondo. Quell’im- 
pero, d’una delle più cospicue parti del quale i nostri autori intendevano appunto 
rappresentare il formarsi e il consolidarsi. 

Prendendo come eroe del loro dramma Warren Hastings, l’uomo più tipi- 
camente rappresentativo delle conquiste coloniali britanniche, il Fambri e l’Imbriani 
— i quali, occorre ricordarlo?, furono anche fra i più tenaci assertori della neces- 
sità della espansione coloniale italiana in tempi in cui della parola colonia non 
si avvertiva in Italia neppure l’eco — oltre a mordere l’ipocrisia e il falso pietismo 
dei costumi parlamentari e sociali inglesi, vollero anche segnalare il modo tenuto 
dall’Inghilterra nell’acquistare e nel mantenere appunto quel suo impero ora 
fatiscente. 

Perciò la voce dei due fervidi patrioti, pur a distanza di tanti decennî, giunge 
ancora fresca e viva. 


Nunzio CoppoLa 


ATTO TERZO 


Assemblea generale degli azionisti della Compagnia delle Indie Ortentali. 
BLoog, presidente; CLeveLinc ed altri consiglieri d'amministrazione; Junius, ScoTr 
ed altri azionisti; i tre nababbi, Acuprara, Paranca, MariAanNA Hastincs. All’alzarsi 
del sipario Junius sta parlando fra il tumulto generale. BLoox in piedi sul seggio 
presidenziale agita furtosamente il campanello per ottenere silenzio. 


Junius (1) — Signor presidente, io mi spolmono inutilmente. 
BLook — Ed io scampanello senza frutto. 

Junius — Spetta a lei di procacciare ascolto all’oratore. 

BLoor — Tocca all’oratore meritarselo. Ella suscita la tempesta e poi 


la deplora. 

Scott — Coccodrillescamente. 

BLoogx — Silenzio! Vuol pacatezza nell’uditorio? e lei ragioni con 
calma. 


Junius — Non crederei d’aver ecceduto... 
BLoog — Credo che nol creda, ma parmi che sia. 
Junius — Farò quanto è umanamente possibile per moderarmi. Non 


vorrei che un mio lapsus linguae servisse di pretesto per soffocare la voce 
del vero e del giusto. 

Scott — È un'’insinuazione! 

BLoog — Silenzio! 


(1) Junius è in realtà lo pseudonimo del famoso scrittore delle Letters of Junius, che 
tanto rumore e scandalo suscitarono in Inghilterra negli ultimi decenni del secolo XVIII, e che 
non si è mai riuscito a saper bene chi fosse; ma i nostri autori ne fecero la caricatura di un tipo 
assai frequente ad incontrarsi, nella vita inglese: un po’ come il contemporaneo lord Halifax. 
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Scorr — Che silenzio? Noi non vogliamo sentirci insultare dagli 
istrioni, che vengono qua con azioni prese a prestito... 
BLoox (scampanellando) — Silenzio, ella non ha la parola. 


Junius — Io disprezzo le vili accuse... 
BLoox — Signor Junius, parli al presidente. 
Junius — Le quali fan torto soltanto a chi le spiffera... 


BLoox (alterato) — Signor Junius, è al presidente, non ad alcuno dei 
singoli membri che ella debbe rivolgersi, e la scongiuro per la quarta 
volta, si moderi. 

Junius — Se non giungo a sembrar moderato quanto vorrei, mi scusi 
in parte la mia natura, il volume della voce, la poca abilità nel discorrere, 
il non saper forse scegliere accuratamente i termini. Nè questi sono argo- 
menti da trattarsi od anche solo toccarsi, freddamente, spassionatamente. 
Ne va dell’onore della vecchia Inghilterra, si ha da provvedere alla salute 
di milioni d’uomini... 

Un azionista — Ne va di mezzo l’interesse della compagnia... 

Un aLtro — Si tratta soltanto delle nostre sostanze... 

Scort — Questo non è un parlamento, nè un tribunale, anzi una so- 
cietà di negozianti, un’assemblea d’azionisti. 

Junius — Certissimamente siamo qui tutti azionisti. 

Scott — Lei no! Tutti meno lei! 

Junius — Siamo tutti azionisti, ripeto, adunati qui per provvedere ai 
nostri interessi, alla gestione dei nostri capitali, delle sostanze delle nostre 
famiglie. Ma più che di rendite ancora, le famiglie per prosperare hanno 
bisogno di virtù, di giustizia: siamo cristiani e protestanti noi, e sappiamo 
che l’uomo non vive di solo pane... 

Scorr — Anche di bistecche e di rosbiffe. 

Junius — Questa facezia non è da inglese, ma degnissima d’un fran- 
cese, avvezzo a farsi giuoco della sacra Bibbia e d’ogni santa cosa. Ma io 
parlo ad inglesi e quindi mi si agevola il compito che sarebbe quasi impos- 
sibile adempire presso una qualunque delle nazioni degradate del conti- 
nente. Debbo mostrarvi che sta in voi il fare un grand’atto di giustizia, e 
allora non avrò più a discutere se giovi o non giovi a’ vostri interessi. Posso 
io mai supporre, che tra voi sia chi voglia malamente arricchirsi o giovarsi ? 
Che vi sia qui alcuno, il quale non abbia in uggia, a dispetto, in orrore 
le ricchezze iniquamente acquistate? Ognuno di voi, lo giurerei, preferi- 
rebbe la miseria, non che alla colpa, alla trascuranza d’un dovere. 

CLeveLING (da sè) — Povero Junius! giurerebbe il falso. 

UN azionista — Adesso vuol blandirci! 

Junius — Io non blandisco, non lusingo, non piaggio, non adulo, non 
corteggio. Pur dianzi mi si rimproverava di insultare! Non blandisco, ri- 
cordo bensì di parlare ad Inglesi liberi e morali, e che signoreggiano il 
mondo, perchè tali! Nello stemma del nostro impero, è scritto: Dio e il 
mio diritto! facciasi dunque giustizia e pèra il mondo! Signori, rifiuterete 
d’ascoltare un fratello che viene umilmente a indicarvi una buon’azione 
da compiere ? 

Azionisti — Parli, parli! 
junius — Rifiuterete d’ascoltare il vero? 
Scorr — Cos'è il vero? 
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Junius — Cos'è il vero? Maggiore Scott, così rispose anche Pilato a 
Cristo! Ma voi, signori, imitereste Pilato? Vi lavereste le mani del sangue 
innocente ? 

AzionIstI — No, no, parli, parli! 

Junius — Io domando giustizia, non altro, per gli oppressi lontani ed 
imbavagliati. Non tanto lontani però, nè tanto imbavagliati e spe i tristi 
loro persecutori s'auguravano. Signori, voi udrete i lamenti che recano tre 
venerandi principi... 

Azionisti (ridendo) — Venerandi! 

Junius — Ho detto venerandi e tali sono, perchè vecchi, tali perchè 
sventurati... E compiango chi ride, imitando que’ monelli di Londra che 
corron dietro a queste vittime della tirannide, sghignazzando per le strane 
fogge, pel nuovo aspetto. Ma che nel trivio si operi così, è naturale e logico 
e bene sta. Qui però io m’era ripromessa una serietà che non trovo... 

CLeveLING — Come star serî alle sue buffonate? 

Junius — Che non ho trovata fin’ora... 

Scott — Se continua a dir buffonate! 

Junius — Ma che troverò certo... 

Scorr — Se non dirà più buffonate! 

BLoox — Silenzio! 

Scott — Ho detto buffonate! buffonate! 

Junius — Ho sentito e ne riparleremo. Frattanto giudichino gli 
astanti chi trasmoda, chi eccede! Parmi d’essere almeno più decente da 
maggiore Scott, il quale scambia quest’adunanza signorile con la sua 
caserma, probabilmente. 

BLook — Ho ripreso il signor Scott; ma quando Ella paragona 
ai monelli chi disapprova le sue parole, non può lagnarsi drittamente 
delle ingiustizie altrui. 

Junius — Che! sarà delitto quel confronto! Ma paragonando colle 
risate innocenti de’ monelli nin veggono fogge strane e fisonomie 
insolite, le risate d’uomini maturi e stimati saggi in faccia alle vittime 
delle rapine e degli eccidî... io non qualificava che di leggerezza, ciò 
che meriterebbe altro nome. 

Un azionista — Chi ha riso di vittime? di rapine o di eccidî? 


CLeveLIiNG — Voi, signori, voi altri! 
Un azionista — Chi ha commesso coteste rapine ed eccidî? 
Junius — Oh, il nome degli esecutori è legione! Inutile parlarvi 


degli strumenti, d’uomini secondarî i quali han fatto il male, come avreb- 
bero fatto il bene se fosse stato loro comandato. Non imiterò il mastino 
che si sdenta mordendo il sasso onde fu colto invece di scaraventarsi 
sul braccio dal quale fu scagliato. Del rimanente, lo sapete tutti, sa 
Londra intera ch'io parlo qui per accusare uno... 

Un azionista — Chi?... Fuori dunque! 

Scorr — Balbutisce... gli manca il coraggio... Ha paura. 

CLeveLING — Ho firmato anch’io la proposta... e dirò io. 

Scort — Non osano pronunziare Ad nome di Warren Hastings! 

Junius — L'avete nominato. Io esitava perchè vedeva qui presente, 


non so a qual titolo, tale, cui le mie parole sembreranno pugnali... 
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BLoor — La signora Hastings, per norma dell’onorevole preopi- 
nante, è qui come azionista. 

Junius — Mi duole, ripeto, dover parlare in sua presenza dell’uomo 
che ha finalmente sposato... 

MARIANNA — Parli parli! S’accomodi pure! si figuri! 

Junius — Oh non dubiti, parlerò, parlerò! Quando si tratta di giu- 
stizia e di umanità, Junius non transige, non conosce riguardi. Sup- 
pongo l’impossibile, che la salvezza della patria dipendesse da un atto 
inumano ed iniquo. Ebbene io vorrei vederla perduta, anzichè infame. 
Io direi: Signore Iddio, sommergete nelle profonde voragini dell’oceano 
la vecchia Inghilterra, fate che neppure le più alte vette dei nostri monti 
sovrastino alle onde frementi! Annullatela, ma sia inviolata la legge, 
che voi avete scolpita nei cuori anche più profondamente che nelle tavole 
sacre. 

UN azionista — Siamo nel Tempio? è il dottor Sterne che noi 
ascoltiamo? 

Marianna — Maggiore, maggiore moderatevi (frenando Scott). 

Scorr — Ovvero il dottor Dodd! (r:s2). 

Azionisti — Silenzio! parli Junius! 

Junius — Oh non mi lee di questa interruzione, che dimostra 
viemmeglio di lunghi ragionamenti, chi siano i nostri oppositori. Gente 
che deride la preghiera, gente versata nella lettura de’ tiri profani ed 
abominevoli invece che della Bibbia! Ma chi altro potrebbe, oserebbe 
difendere Warren Hastings? Non ha egli conculcato ogni religione, con- 
taminata la famiglia? Ah, signori, io lo ripeto, non vorrei una gran- 
dezza inglese fondata sull’ateismo e sulla immoralità, sulla spoliazione 
de’ cittadini prima, e poi de’ nemici e poi degli alleati; sulla manomis 
sione d’ogni dritto; sul traffico della carne umana. E Warren Hastings 
a Calcutta è questo! Il suo nome è sinonimo di concussione, di A 
mento, di sterminio. Ascoltandomi arrossirete ed impallidirete, come 
ferro che divenga rovente ed incandescente nella fornace. Io non posso 
neppur da lontano paragonarmi a Cicerone nel bel dire, ma costui supera 
di tanto Verre nel mal fare, ch'io giuro e scommetto di scuotere i più 
apati fra voi, meglio che l’Arpinate non commuovesse i Quiriti. Vi scio- 
rinerò sotto gli occhi una tela interminabile d’iniquità. N'è tessitore un 
solo: lui, Hastings. A lui tutto serve, la concussione, il tradimento, la 
devastazione, gli sterminî militari e gli assassinî giudiziarî. Dietro ogni 
misfatto è lui; dietro ogni malfattore è lui. Sempre lui che travolge nel 
fango cruento l’onore della patria nostra. 

Azionisti — Parole, parole, parole! 

Scorrt — Rettorica da collegio! 

MARIANNA (da sè) — Oh finchè non si farà vedere in Warren un 
pericolo pe’ dividendi, io non temo degli azionisti. 

Azionisti — I fatti! i fatti! 

Junius — Ne udrete fin troppi! 

Azionisti — Sicuro! fatti con le prove! 

BLoor — Lascino al presidente l’ufficio suo. Onorevole Junius, ella 
sente e vede l’impazienza dell’assemblea, i lunghi esordi che si tollerano 
a stento dai Comuni non potrebbero in nessun modo passare in una sala 
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dove una società delibera intorno ai propri interessi. Enumeri le prove 
che ha o che suppone di avere... 













































» Junius — Signori, le prove... i 
Scorr ed Azionisti — Ci hanno da essere! Senza prove non vo- È 
gliamo udir nulla! Le prove! le prove! 4 
I- Junius — Ma signori, le prove de’ fatti ch'io vi enumererò... i 
D- Azionisti — Convien dle. tì 
o Junius — Le darò. Li 
e. Scorr — Accusar senza prove è calunniare. : 
0 Junius — Le prove, le darà il processo che voterete, signori. Esse si 
ti prove sono in India, e finchè l’Hastings è lì e sgoverna lì, certo nessuno H 
A potrà metterle in piena luce. Lì sono le vittime. Finchè permetterete al i 
e malfattore di gavazzare nel palagio edificato sulla fossa della vittima, 
come spererete di trovare il cadavere? sì 
di Scorr — È troppa impudenza! Chieggo di parlare! chieggo di i 
rispondere a cotesto cialtrone... io 
BLook — Maggiore Scott, io la richiamo all’ordine. si 
Scorr — Chieggo la parola per un fatto personale. î 
BLoog — L’avrà a suo tempo. È 
a Scorrt — M'ha richiamato all’ordine... sli 
€ BLook — E di nuovo la richiamo e la invito a tacere! Pregherei 
d il signor Junius d’emergere dalle pra, 
€ Junius — Vengo al concreto! 
; BLoox — È ora! È ora! 4 
4 Junius — Esporrò brevemente... è 
È Voci — No! no! i 
; Junius — Come no? î 
S Voci — Conchiuda, conchiuda solo! Basta! Non più chiacchiere! : 
i Junius — Ma per conchiudere, convien pure... 
: Voci — No! No! No! le conclusioni sole! le conclusioni! 
d BLoog — Signor Junius, consideri l’impazienza generale... La que- DE 
ì stione venne posta di già dall’oratore, che l’ha preceduta: l’adunanza in- i 
. formata da mille memoriali e pubblicazioni; conchiuda dunque, per amor si 
del cielo, e per odio delle ripetizioni. ti 
i Junius — La conclusione più immediata io l’ho tratta, dicendo che ri 
, finchè l’Hastings è in India, non potremo avere prove sufficienti de’ î 
o suoi misfatti... di 
Scorr — Protesto... tal 
BLoox — Silenzio! È 
Junius — Convien dunque richiamarlo. Solo quando egli sarà revo- ; 
cato e rimosso, i timidi oppressi oseranno testimoniare contro l’oppres- di 
sore. Frattanto per illuminar le vostre coscienze, basterà farvi ascoltare Li 
quel che possono dirvi, sullo stato delle cose in India, gl’indigeni pre- I} 
senti a Londra. Ho detto. ti 
Scorr — Propone di cominciate dal punire. i 
BLoox — La parola è appunto a lei, maggiore. te 
CLeveLinc — Era iscritto io prima. ti 
Voci varie — No! No! Sì! Si! li 
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Scott — Si rassicurino, sarò laconico e nel numero e nella schiet- 
tezza delle parole. Esprimerò quel che sentono tutti, o ch’io credo. Junius 
propone di cominciare dal destituire il Governator generale del Bengala, 
che ha consolidata la dominazione inglese nell’India e quintuplicati i 
proventi della Compagnia; salvo poi a vedere se sia o non sia reo. Non 
so dove ho letto di fucslazioni provvisorie. E Junius millanta il suo zelo 
per l'onore dell’Inghilterra. Io stimerei disonorata la patria, quando le 
condanne vi precedessero i processi; quando bastasse una calunnia per 
indurvi a ricompensare così male un suddito di Sua Maestà che ha tanto 
operato per voi col senno e con la mano. 

Motte voci — Benissimo! 

Scott — Proporre tal cosa a liberi Inglesi, è un insultarli! 

Voci — Sì, sì, bene! 

Scorr — Si espongan fatti documentati, ed allora, signori, io pel 
primo vi esorterò a punire, dopo aver processato. Frattanto alle calunnie 
insussistenti e leggere risponderemo col disprezzo. 

Junius — L'assemblea mi ha costretto a conchiudere senz’esporre!... 

Scorr — Secondo le conclusioni che si ebbe faccia di formulare 
dinanzi a questa assemblea e’ si tratterebbe di destituire prima di pro- 
cessare, in altri termini di portare le azioni che sono oggi vendibili col- 
l’aggio di 243 e un quarto per cento al 0,89 per cento com’erano prima 
della sua nomina. 

Azionisti — Bravissimo! 

Scorr — Qui sta la questione. 

AzionIsti — Qui, qui e non in altro. 

Junius — La parola, signor presidente, la parola! 

BLoogx — La mi scusi, pd Junius. La parola spetta ora al signor 
Cleveling, che appoggia la sua mozione. Ella ha discorso ed a lungo. 
Un'ora e mezza d’oriuolo. Non può lagnarsi. In un’ora e mezzo quante 
cose possono dirsi... 

Junius — Purchè si lasci dire... 

CLeveLIinG — So di favellare ad uomini già stanchi della lunga 
tornata e mal disposti verso il nostro partito. Ma non posso nè abbre- 
viare, nè mitigare quel che ho da dire. Quando mi si voglia ascoltare, 
bene, io mi riprometto di stillare in voi gli stessi miei convincimenti. 
Se poi s'imporrà silenzio anche a me, come all’illustre Junius... 

BLoog — Ma no, nessuno ha imposto silenzio al dottor Junius. 

CLeveLING — Ha però dovuto sedersi prima ch’ei nol volesse. Ma 
lasciamo andare. Egli vi ha proposta la rimozione di Warren Hastings, 
come atto preliminare di un’inchiesta sulla sua condotta. Si vogliono 
prove delle sue accuse. 

Scort — Sicuramente! 


CLeveLING — Secondo me per decretare la rimozione dell’accu- 
sato basterebbe la voce pubblica e la fondata presunzione. 
Un azionista — No! No! prove! 


CLeveLiNG — Non possiamo darvi qui le prove su due piedi... 

Azionista — Segga allora anche lei! Basta! Basta! 

CLeveLina — Noi possiamo addurre testimonianze convincentis- 
sime e le udrete: per questo sono qui a Londra tre principi indiani, ed 
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io stesso, signori, vi mostrerò lettere e relazioni firmate dalla maggio- 
ranza del consiglio del Bengala che fanno fede dei fatti. 

Azionisti — Le ha qui o in India? 

CLeveLIiNG — Le ho a casa, ma saran qui a momenti. Eran troppo 
voluminose, perchè le portassi meco. Ben sapete d’altronde che la Camera 
dei Comuni ha seduto fino a qualche ora fa per cui io non sono tor- 
nato a casa. Però l’egregio presidente ha avuto la cortesia di mandar 
testè un usciere a prender que’ documenti. 

BLook — È verissimo. Anzi mi sorprende che il messo non sia 
di ritorno. 

CLeveLING — Ma, signori, oltre a’ fatti contro le persone e contro 
le cose, noi dobbiamo rimproverare all’Hastings gravi concussioni a ca- 
rico della Compagnia... Sì, o signori, quel denaro che il vostro Gover- 
natore generale strappava con tanta crudeltà a’ miseri indiani, non ve- 
niva che in piccola parte adibito a pagare gl’interessi de’ vostri capitali. 
Un’altra parte serviva a far le spese ad un lusso scandaloso, a costituire 
un patrimonio al Governator generale, a comperare il letto d’avorio da 
offrirsi a Sua Maestà la Regina... Di queste concussioni, delle stipulazioni 
fatte in opposizione alla legge, e con danno della cassa della Compagnia, 
abbiamo da presentarvi documenti autentici, a’ quali sperabilmente non 
negherete la debita attenzione. Comincerò, signori, dall’esporvi i fatti, e 
i documenti verranno frattanto. Pregherei quindi l’onorevole signor 
presidente... 

BLooK (conversa vivacemente con alcuni impiegati e non gli bada). 

CLeveLING — Se l’illustrissimo signor presidente si degna di darmi 
retta... (st2250) Rinnovo dunque la preghiera all’onorevole presidente 
(più stizzito ancora). Se poi il signor Blook pensa ad altro che all’adu- 
nanza cui presiede... 

BLoox — Il presidente non pensa nè s’occupa d’altro, pur troppo. 
Anzi ascoltava appunto notizie che la riguardano. 

CLeveLIiNG — Me? 

BLoog — Lei. L’usciere mandato a prender le carte a casa sua... 

Scorr — Le supposte prove? 

CLeveLinc — Ebbene? 

BLook — È tornato... 

CLeveLinc — Dia dunque le carte... 

BLook — È tornato con la notizia che un grandissimo incendio è 
scoppiato in casa di lei... la sua famiglia... 

CLeveLING — Ma le carte sono perite? 

BLoox — Non si trovò nessuno di sua famiglia, non si sapeva dove 
cercarne. 


CLeveLiNa — Domando delle carte, io, non della famiglia. 
Junius — Ci avrebbe egli tradito? (fra sè). 
CLeveLING — Le carte! 


BLoox — Se ella chiedesse delle mura perimetrali di casa sua potrei 
risponderle che stanno ancora su, ma non so altro. 

Scott — Questo incendio capita a proposito davvero. 

Junius — Per vojaltri! 


Scorr — Bel ripesco per esimersi dal produrre i documenti. 
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UN AazIoNISTA — È una commedia indecente! Una simulazione! 
Junius — Chi osa dir questo! 
Scorr — Non l’aveva detto, ma lo penso; e siamo tutti qui a pen- 
sarlo, a dirlo e a mantenerlo. 
BLoox (scampanellando) — Signori, la parola è sempre al signor c 
Cleveling. fa 
CLeveLING — Signori, voglio sperar tuttavia che le lusinghe conce- 
pite da’ fautori de’ rei a tal notizia, abbiano a tornar vane. Ma debbo 


implorare mezz'ora di sospensione della seduta... Non mi occorre più di d 
tanto per andar sino a casa e tornarne... Se non pericolasse che la mia 
abitazione... che la mia famiglia... rimarrei qui a fare il dover mio per n 
la fama del Regno Unito e per la prosperità e l’onore della compagnia. 
Ma c’è di più che tutto ciò..., signori, io non domando che qualche o 
istante di tempo: o l’antica casa dei Cleveling sarà il mio auto da fè, I 
o io fra mezz'ora sarò dinanzi a voi colle prove. 

Scorr — Le prove fumano e sfumano! r 


BLoox — La domanda è più che giusta. Ove nessuno s’opponga si 
intenderà approvata. La seduta è sospesa per mezz'ora. (Tutti s'alzano; 
la confusione è grande. Molti escono). 

Scorr (a Junius) — Vi ho chiamato calunniatore, vi ho dato del 


buffone, vi ho tacciato di codardia e d’impudenza... Non avete nulla da 
dirmi? 
Junius — Vi ho chiamato incredulo ed immorale, vi ho dato del 


monello, vi ho tacciato di falsare il vero per interesse, vi ho accusato di 
complicità nei più orrendi delitti, vi ho $ raferon pessimo inglese... Non 
avete nulla da rispondermi? 

Scorr — Siete incapace d’altro che chiacchiere! 

Junius — Io ragiono e non risso. 

Scorr — Mi darete soddisfazione... 

Junius — Non quella di portar la questione sopr’altro terreno... 

Scorr — La pelle vostra è più dura del cuojo degli elefanti! Ma 
forse percuotendola... 

MARIANNA (frapponendosi) — Maggiore, voi fate aspettare una donna 
che avea impegnato il vostro braccio... 

Scorr — È per l’appunto il mio braccio che stavo mettendo a sua 
disposizione. (/wmius esce). 

a — Voi guastate ogni cosa, Maggiore. 

Scorr — A questa del provocare e dell’ammazzare voi stessa avete 
convenuto che bisognava pur venirci! 

Marianna — Non qui però e non ora! bisognava, se mai, impe- 
dirgli di venire all’adunanza! 

Scorr — È stato impossibile! 

Marianna — Ed ora è tardi. Non è così imprudentemente che 
Hastings vuol essere difeso... (severa). 

Scorr — Nè così impudentemente che debb’esser tradito. 

Marianna — Tradito? Come? Da chi? Che sapete? Nuovi quei? 

Scott — Che so? quel che veggo! Da chi? da voi! Nuovi guai? Oh 
no! antichi. 
Marianna — Guardate me? qual errore ho commesso?... 


























LONDRA E CALCUTTA 323 


Scorr — Errore? Oh ben più! ben peggio! io l’ho osservato, l’ho 
notato, Acupara. 

Marianna — Ah! siete un bell’impertinente, maggiore, di permet- 
tervi d’osservare e notare quel che io fo. Della mia condotta, io rendo 
conto a mio marito, e non tollero che la sindachi alcuno. Guardatevi dal 
farmi più parola delle vostre ipotesi sciocche, insulse. 

Scorr — Marianna! 

Marianna — Lady Hastings, se vi piace. (Scioglie il proprio braccio 
da quello di Scott). 

Scorr — Vi domando perdono, lady (prendendole appassionata- 
mente la mano e ripassando il di lei braccio sotto al proprio). 

Marianna — Siete bell’e perdonato. Ma invece di queste freddure, 
occupatevi a fare due cose opposte ed egualmente necessarie, destare cioè 
lo zelo degli antichi a frenare il vostro. 

Scorr — Che valore hanno le munizioni del Cleveling? ne sapete 
nulla voi? 

Marianna — Oh, quelle munizioni, credo in verità che siano scop- 
piate loro nelle mani. 

Scorr — Credete le carte distrutte? Che il fuoco le abbia raggiunte? 

Marianna — Raggiunte? Potrebbe anche esser cominciato da esse! 
Non avete mai sentito parlare d’un fenomeno chiamato da’ naturalisti 
combustione spontanea? 

Scort — Ah capisco... Cioè veramente non capisco... 

Marianna — Oh, voi non capite nulla oggi! caro Scott! nulla! Non 
capite che spontaneamente possano bruciar delle carte incomode! non 
capite che si adeschi con un sorriso, con una /usinga, un uomo temuto! 
non capite neppure quel che una donna può medie in fondo al cuore 
di riconoscenza per chi la serve con zelo, ma che per prima cosa domanda 
a quest'uomo che la serva con serietà, con abnegazione, con prudenza e 
non si arroghi diritti precoci di favori e diritti assurdi di esclusione. 

Scort — Io non merito davvero, o Marianna (Marianna lo guarda 
severamente) o lady, così severi appunti. 

Marianna — Voi, Maggiore, siete del resto un buono e fedele 
amico... e vi debbo tanto... E credetelo, io non sono ingrata... Nè Warren 
è ingrato. Io ho ricevuto una sua lettera nella quale mi parla a lungo di 
voi e m’incarica di farvi gradire come testimonianza della sua ricono- 
scenza quelle azioni della Compagnia, depositate sotto il vostro nome per 
procacciarvi l’adito all’adunanza odierna... 

Scott — Signora, tanta generosità... 

Marianna — Questa è la gratitudine di mio marito. Se poi il prin- 
cipe di Galles tiene parola... 

Scorr — Ho la promessa di Thurlow altresì... 

Marianna — Un altro errore! un altro! voi avete parlato a 
Thurlow... 

Scorrt — Ha i sigilli... 

Marianna — Chi se ne infischia dei suoi sigilli? Con Thurlow si 
perde Pitt irremissibilmente e non si acquista nè Fox, nè Sheridan, nè 
Burke... Thurlow, l’uomo dei sigilli, pagatelo col patto che ci faccia la 
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guerra... è il solo modo nel quale ci possa giovare colui!... Ma che vuole 
il Patanga da me? Egli ammicca. Cosa vuoi? cos'hai da dirmi? 
Patanca — L’umile vostro schiavo, vi annunzia che l’opera sua sarà 





$ 
Ì 
indarno. à 
Marianna — C'è nuovi pericoli? Da qual via? È 
Patanca — V’era un altro del quale importava assicurarsi! 
Acupara! _ 
Marianna — Egli? Io credeva esserne certa... 
Paranca — I giorni si succedono e non si somigliano... I sospetti 
succedono alle speranze, come i giorni piovosi a’ sereni. 
Marianna — Risparmia similitudini e metafore, che c’è? 


Partanga — Si ha torto a dir male dell'oro — esso è fido più del- 
l’amore... Patanga servirà sino all’ultimo la sua signora, Acupara avrebbe 
dato ieri la vita per esaltarla ed oggi la darebbe per gettarla nel pro- 
fondo. L’oro non è così capriccioso. 

Marianna — Mandamelo subito. 

Patanca — Poterlo! | 

MarIANNA — Ho bisogno di Acupara... | 

Paranca — È nelle mani del suscitator di tumulti... I 


Scorr — Romperò io il colloquio... Vado a rinnovar la mia pro- 
vocazione... 

Marianna — Vi schiverà di nuovo... 

Scorr — Sono stato rozzo, sarò brutale; sono stato loquace, sarò 


manesco. Ad ogni modo lascierà Acupara per occuparsi di me... 

Marianna — E Patanga? 

Partanca — L’umil servo vostro s'impadronirà di Acupara... 

MariannA — Maggiore, io... 

Scott — Signora, io son cosa vostra. 

Marianna — Scott, quanto io vi debbo! come disobbligarmi?... 

Scorrt — Adoperandomi (Scott e Patanga partono, resta Ma- 
rianna sola). 

Marianna — (sola) Sì ti adoprerò, non dubitare, e ti pagherò, ma 
non del prezzo che tu sospiri; tu tiri a tradire nell’onore il padrone che 
servi nell’interesse; oh! possa tu dopo di avergli reso quel servigio del 
quale chiedi sì duro e vergognoso prezzo, balzare dal capestro all’in- 
ferno. E dire che ho dovuto non solo tolierarlo ma lusingarlo! e Acu- 
para? ora verrà lui, e dovergli non già sorridere, che sarebbe facile,... 
si somigliano tanto il cachinno e il sorriso finchè le labbra sono di corallo 
e i denti di avorio... ma dover sospirare fors’'anco, anzichè sputargli in 
faccia tutto il mio disprezzo! La moglie di Warren Hastings le 
l’ingiuriosa passione di uno schiavo! incoraggiarla! Ho di già speso sacca 
d’oro in questa Londra... sacca di oro ho speso, e non basterebbe, dovrei 
spendere me medesima perchè mio marito fosse assolto del delitto di 
avere conquistato alla sua patria un impero dieci volte più grande di 
essa. Lo accusano di essere stato crudele! Anche l’aratro è crudele con 
la terra che esso feconda. Roma ha dominato il mondo, dice il mio 
Hastings, perchè i filantropi e i sentimentali non attecchivano davvero 
al foro, perchè lì si capiva che tanto possono le braccia, quanto è nutrito 
e servito il ventre. Se Londra non punta spietatamente il suo ginocchio 
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sopra Calcutta, il Bengala finirà per iscaraventarci lontani da sè con 
più impeto che la mina non faccia saltare il masso sotto il quale di- 
vampa ad un tratto. Se l'Inghilterra insedia invece i suoi Gracchi biso- 
nerà bene che i suoi lordi si preparino a lustrare le scarpe fra tre anni 
a quelli che loro le lustrano oggi. O Burke tu sei il primo degli uomini 
e l'ultimo dei fanciulli, la vecchia Inghilterra pende dal tuo labbro e 
perde il suo vecchio senno, e non s’accorge che co’ tuoi avvolgimenti tu 
volgi a ritroso l'onda dei suoi grandi destini... tu non sei un filosofo 
ma un poeta, tu disconosci le consuetudini che hanno fatto grande il 
tuo paese... e lo perdi. Te ne pentirai, ti ritrarrai, ma tardi e invano. 
Come uomo finirai per fare la grandezza dei tuoi rivali, come patriota 
farai servizio ai nemici della tua patria... Del resto che ne importa della 
tua patria inglese a me tedesca? Ma io devo tutto ad Hastings, il quale 
lo ama questo vascello ancorato nel cuore dell’antico mondo, e lo vuol 
salvare, mentre i suoi uomini di Stato, ardenti perchè dementi, e sonori 
perchè vuoti, si danno a tutt’uomo a tagliare la gomena, senza la quale 
essa andrebbe a sbattere come la barca d’un povero pescatore, contro la 
costa petrosa del mare del Nord. Q Burke! o Sheridan! voi avete i grandi 
mezzi e i piccoli fini, io ho, cioè... io non ho nulla, io sono una povera 
donna... il mio Warren ha i grandi fini... e i suoi concittadini gliene 
sanno cotesto grado. Essi tirano a perderlo il mio Warren... essi l’odiano... 
così intensamente come la gente da chiacchiere sa odiare quella da fatti, 
come gli imbecilli sanno odiare gli uomini di genio, come i codardi 
sanno odiare gli eroi!... e forse vinceranno la prova... il mio Warren 
l'ho presente... la sua lettera è improntata della più profonda tristezza 
(cava un foglio che scorre in silenzio e piangendo). Vogliono disono- 
rarlo! lo chiamano concussionario, traditore, ladro! il mio Warren è così 
chiamato, e da essi!... da questi puritani che combattono la preroga- 
tiva del Re, perchè la disdegnano e fanno nel tempo stesso da mezzani 
al principe ereditario che si rovina e si scredita per colmare di tesori 
una cattolica, la quale deve poi pagare le loro drude e i loro debiti di 
giuoco... Ecco i falsi Catoni ai quali l'Inghilterra sta per sacrificare 
questo vero Scipione, se questa povera donna che sono io non riesce. 
Ecco il mondo! Le virtù di lui hanno perduto la causa, se qualche cosa 
si salva, saranno le mie moine e le mie bugie!... Egli non sarà tradito 
se io saprò fingere di tradire il suo amore... ebbene sembianza del vizio 
salva la virtù... vada per tutti i milioni di volte che la sembianza della 
virtù salva te. 


MARIANNA e ACUPARA 


AcuPara — Acupara è stato chiamato da parte di Marianna Has- 
tings, non è così? 
Marianna (fra sè) — Quale esordio! Si fosse emancipato! proprio 


oggi emancipato! O Marianna, il tuo amore per Warren pera A è ben 

poca cosa se non ti può dare le forze di fingerti capace di tradirlo. 
Acupara — Marianna non risponde? non guarda nemmeno! Ma 

non mi ha dunque chiamato? Patanga s'è riso forse di me? M'ha egli 

tradito nell'amore come nella patria ? 

Marianna — Egli non è emancipato (fra sè). 
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AcuPara — Oppure è stato solo il mio desiderio, il quale ha tra- 
dito me stesso? od io ascoltando piuttosto col cuore che coll’orecchio, ho 
udito un invito che non mi fu portato? 

MARIANNA (fra sè) — Egli è ancora mio! 

Acupara — Muta sempre! Sempre colla lingua inchiodata al pa- 
lato e gli occhi inchiodati al suolo! Marianna teme forse che il suo Scott 


oda e vegga? 
Marianna (forte) — Vigliacco! 
Acupara — Il fuoco della vergogna brucia più che quello dell’af- 


fetto... ora solo il vostro occhio arde. 

Marianna — Vigliacco! 

Acupara — Tale è chi mente! tu eri con Scott. 

Marianna — Con lui... ebbene? ebbene? dico! 

Acupara — Che vedo Marianna! I tuoi occhi sono rossi di pianto... 

MARIANNA (asciugandoseli) — Non è vero! 

Acupara — È! 

Marianna — Sia! che v’importa? 

Acupara — Che m'importa? a me della felicità tua? Marianna! se 
tutti, principiando da me a me stesso, se tutti mi chiedono invece che 
m’importi di tutti i miei sentimenti, di tutti i miei doveri in confronto 
di quel che m’importi di te! Marianna tu piangi per me! 

Marianna — No! 

Acupara — Tu m'hai fatto chiamare? 

Marianna — Parlate sommesso. 

Acupara — Tu... 

Marianna — Finitela con questo sciagurato #4. 


Acupara — Nessuno ci sente. 

Marianna — Sento io! 

Acupara — lo ti amo... 

Marianna — Non è vero! 

Acupara — Mettimi alle più dure prove... 


Marianna — Non è vero! Voi mentite come... come... che so io? 
come un indiano del Bengala! è tutto detto. Voi non mi amate, voi non 
m’avete amato mai. La vostra così detta passione veniva dalla debolezza 
che supponeste nel mio cuore, non dall’ardore che abbiate mai provato 
nel vostro. L'amore d’un uomo si misura dai riguardi, dalle precauzioni 
che egli usa perchè anima nata non possa mai pensar male della persona 
per lui sacra, alla quale sarebbe dedicato il suo culto. 

Acupara — Marianna! obbedisci al sentimento che ha fatti rossi i 
tuoi occhi, non alla maladetta ira che tinge ancora di livido le tue labbra. 
Sono tre ore che questo momento io ansiosamente lo aspetto... 

Marianna — Fra i miei nemici mortali? 

Acupara — La mia passione e il mio dovere lottano come due rab- 
biosi nemici tra loro; è angusto a tanto dibattersi lo spazio di un povero 
cuore! la passione ha vinto, ma come l’Inghilterra ha vinto l’India... 
Il sangue dei Robhilla grida alto... 

Marianna — Da tre gole... quelle di Burke, di Sheridan e di Lord 
Cleveling... che voi ascoltate! 
Acupara — Che non ascolto! 
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Marianna — Che non soffocate... 
Acupara — Per soffocarle ce ne vuole una più alta, quella della 


tua passione... 
Marianna — Ah, quella della vostra non ha voce... 


Acupara — Non lo dire! 


Marianna — Lo vedo! lo provo! 
Acupara — Tu mi rimproveri di non amarti abbastanza? 
Marianna — Silenzio... vengono... 


Acupara — Io ti proverò... 

Marianna — Che cosa? quando? in che modo? voi dite proverò. 
Oggi lo dite? dovreste già dire: 40 provato. 

Acupara — Lo vedrai... 

Marianna — Acupara! 

Acupara — Lo giuro per quelle lacrime delle quali i tuoi occhi di- 
vini sono rossi tuttora... 


Un azionISTA (entra conducendo Elena Cleveling) — Eccola la si- 
gnora Marianna, cui volete parlare. 
Marianna — Voi, cara Lena? voi qui in cerca di me? e la zia? 


Acupara — Ebbene Marianna? 

Marianna — Ebbene? 

Acuprara — Non hai nulla a dirmi? 

Marianna — Non avete voi prima nulla da fare? 


ELENA (interrompendoli) — Per carità ho da parlarvi! una parola a 
voi sola! (Acupara parte). 
Marianna — Eccomi a voi. Che c’è fanciulla mia... Ma concede- 


temi un istante (scrive poche parole al lapis sopra un pezzo di carta) 
Signor Blook, mi farebbe Ella il favore di far consegnare questo bi- 
glietto al maggiore Scott?... 

Un azionista — Glielo darò io stesso, signora mia (parte). 

Marianna — Ebbene, Lena, siete venuta sola a cercarmi, a darmi 
un po’ di coraggio? Ah! e l’incendio? 

ELENA — Signora... Io ho creduto far bene a venir qui, perchè... ella 
è la mia benefattrice... 

Marianna — lo sono la vostra amica... 

ELena — Mia zia stamane ha insistito per condurmi seco al parco... 
era agitata, inquieta, stravolta... pareva che delirasse.i. Quando siamo 
tornate a casa, la casa era in fiamme... 

Marianna — Lo so! vostro zio è stato chiamato in fretta... 

ELena — Ci siamo ricoverate da una vicina... l'agitazione di mia 
zia è giunta al colmo... ed ha cominciato quasi a farneticare. 

Marianna — Ed ora?... 

ELENA — È in letto. Il medico le ha trovata una gran febbre... io 
non l’ho lasciata un istante... Non ho permesso che alcuno ascoltasse quel 
ch’ella diceva... 

Marianna — Ella diceva qualche cosa? e che? 

ELeNa — Le più pazze cose del mondo... si accusava di aver dato 
fuoco alla casa, si figuri!... parlava di carte... parlava di Lei... Dio buono! 
anche di lei!... chiedeva scusa al marito di tradimenti... 
Marianna — Lena, chi è presso di vostra zia, ora?... 
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ELeNA — Una mia vecchia nutrice, che non direbbe mai cosa che 
sospettasse potermi affliggere e che ha stretto ordine di non far entrare 
nessuno ch'io non accompagni dall’ammalata... 

Marianna — E vostro zio Cleveling?... 

ELena — Mio zio è sul luogo dell'incendio: non ha visto la mo- 
glie, non la vedrà finchè duri il delirio; non sa ch’io son qui... Ma ia 
non comprendo nulla di nulla... saprebbe dirmi... 

Marianna — Lena io vi ringrazio. Io ho un debito verso di voi, 
al quale non verrò meno mai... potete contarci. Mio marito suole accor- 
darmi una pe a mia scelta nel mio giorno natalizio, e quest’anno 
io non gli chiederò altro che una commissione di Colonnello e sei mesi 
di permesso pel maggiore Cileveling... acciò ch’egli possa venire in 
Europa per condurci poi nelle Indie la sua giovane sposa, ch'è la mia 
migliore amica. Ho un debito anche verso vostra zia: ed appena ter- 
minata quest'adunanza che non posso in alcun modo abbandonare, accor- 
rerò io al capezzale di Rachele; voglio assicurarla io stessa! 

ELena — lo farò di tutto per mia zia e per lei... per assicurare a 
mia zia quella pace domestica che una parola potrebbe perdere. 

Marianna — Sì, Lena: questo è un santo scopo e degno... Di 
tutto quel ch’è accaduto in questi due giorni, riparleremo poi in India. 
Noi c’intendiamo: voi ed io, comprendiamo che una povera donna non 
può, non dev'essere che uno strumento di grandezza e di gioia per l’uomo 
di sua scelta. Se glielo toccano, deve difenderlo, come la lionessa difende 
i leoncelli con qualunque mezzo... Non si può permettere che le ire di 
parte, che invidie e rancori precipitino degli eroi che possono salvare 
la patria; non si può permettere che ogni mezzo venga adoperato dai 
nostri nemici, senza fare altrettanto. Si è in istato di guerra, in istato di 
legittima difesa... 


ELena — Iddio mi perdoni se io mi sbaglio!... che è ciò che ella 
dice, signora? c’è un mistero e un delitto di mezzo... O cielo! 
MARIANNA (#4 sè) — (Ella non sapeva dunque nulla). Fanciulla! 


voi diventerete Lady Cleveling a molto miglior mercato che io non sia 

divenuta Lady Hastings. Vi basti cotesto per ora. Partite e subito e pos- 

sibilmente inavvertita. Calate il velo. Vi condurrò io medesima... Oh 

ecco gente, venite (Escono. Entra Scott, 1° e 2° azionista. Rumori dentro). 
1° AZIONISTA — Questo incidente mi affligge oltremodo... 

Scorr — Cosa vuol’Ella? Io non posso ammettere che uno si prenda 
da me del buffone e mostri di non curarsene! Il fion curare una mia 
offesa è insultarmi. Gli schiaffi me li ha cavati proprio dalle mani... 

1° azionista — Ebbene vi ha egli gettato il suo guanto? 

Scorrt — Non l’ha osato il miserabile! Però dovrà farlo, i suoi 
amici dovranno o costringervelo o sacrificarlo. Nel primo caso io conto 
su di voi. Voi sapete che potete mettere qualunque condizione, io ret- 
tifico tutto anticipatamente... 


ACUPARA e JUNIUS 


Acupara — Permettetemi di vendicarvi. 
Junius — Ora voi m’insultate davvero. Se io cercassi la vendetta 
dalla bocca di una. pistola o dalla punta di una spada non la commet- 
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terei che a me stesso. Sarebbe del resto una scena ridicola. La sfida sa- 


















































che rebbe a ogni modo per domani, oggi nulla farà che non si voti. Avrei 
ue un bell’aspettare domani sul terreno. La Marianna e lui sarebbero par- 
titi insieme. 
Acupara — Questa è la supposizione di un uomo fremente d’ira 
rd come non potete a meno di essere anche sotto le vostre calme apparenze. 
1a Difendetevi dal vostro furore, nobile Junius! Il sangue che bolle è insta- 
i bile come il mare e infido del pari! 
0, Junius — Tu vuoi ammazzare Scott ovvero ch’io te lo ammazzi 
bet per te... tu l’odii. 
no Acupara — Quell’uomo odia gl’Indiani. i 
ra Junius — Tu non l’odii per ciò ch’egli odia, ma per ciò ch'egli 
" ama... tu sei un degenere figlio di Rohilla, e non avresti difficoltà di 
ug stringergli la mano se egli si limitasse ad offendere gl’Indiani, ma la- 
no sciasse stare le tedesche. 
or- Acupara — Quale spaventevole gusto è il vostro di cacciare spie- 
tatamente il dito nelle piaghe di un cuore... 
iù: Junius (ironicamente) — Ma se non fosse che per ciò bisognerebbe 
anche pigliarsela tropp’alto... col principe di Galles... ma tu non sai nulla 
Di di nulla, nè sai, nè congetturi. Quale differenza tra il sacro Gange e il 
lia. profano Tamigi! Ma se è vero ciò che io sospetto sappi, o parodia d’Otello, 
19 che senza essere l’alfiere Jago io potrò presentarti qualche cosa di più 
e concludente del famoso fazzoletto. Vieni con me... 
rde Acupara — Ella non partirà stasera con Scott. 
di Junius — Senza dubbio, se oggi si vota e si voterà. 
rar AcuPara — Impossibile! 
dai Junius — Demente! 
di Acupara — Se fosse vero! o ella partirà subito con me o che» io... 
JI (esce precipitoso). 
uies 1° AZIONISTA — Rispettabile Junius, io comprendo la vostra condi- 
la! zione d’animo, però io vi pere ad aspettare la conclusione della 
ra seduta... fate questo sacrifizio alla trattazione della cosa pubblica, la pra- 
pae tica non avrà men luogo da poi... 
Oh Junius — La pratica? 
O 1° AZIONISTA — Permettetemi di seguire l’Indiano. 
0). Junius — Fate, ma a che pro’? 
1° azionista — Di fermarlo. 
ida Junius — Egli cerca qualcheduno... 
” 1° azionista — Me lo immagino — qualcheduno che aveva din- 
nanzi in me. 
i 2° AZIONISTA — È in me pure. 
ue Junius — Non capisco nulla. 
a 2° AZIONISTA — Scusate, onorevole signore. Il Maggiore Scott m’ha 
ud detto che voi eravate suo padrino, io son l’altro... vi veggo a conferire col 
signor Junius... 
Junius — Ebbene? 
1° azIONISTA — Voi siete stato insultato. 
Junius — Io? 
une 1° AZIONISTA — Aveste uno schiaffo!! 
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Junius — Ho io perduto con ciò qualche cosa? 
2° azionista — No? non lo credete? comincio anch'io a dubitare 
fortemente allora che chi ci ha perduto sia stata la mano e non la guan- 
cia. È dessa che si è sporcata. 


Junius — Voi non siete che il manutengolo del cagnotto di un 
prevaricatore... 

2° azioNIStTA — lo vi darò tal lezione... 

I° AZIONISTA (frapponendosi) — Gli azionisti entrano, signori! con 
me, bravo Standard, con me, dico! (lo trae seco verso il banco della 
presidenza). 

Junius — Ah, voi non tirerete l'opposizione dove essa non vuole 


andare. L'opposizione tira, ma non è tirata! Ah, ecco Acupara colla Ma- 
rianna! Ecco un paese grande come dieci Inghilterre le cui sorti pen- 
dono dalle ubbie di una donna isterica, e da quella di un uomo che alla 
barba della natura è più uterino di lei. 

Marianna (ad Acupara) — Voi avete perduto il bene dell’intelletto. 


Acupara — Scott dissi... 

MARIANNA — Andate! 

Acupara — Galles dissi! 

Marianna — Voi siete folle! 

Acupara — Partiamo subito se non è vero. 
Marianna — Subito! 

Acupara — Subito! salvate vostro marito, voi, e me! 
Marianna — Lasciatemi! 

Acupara — No! 

Marianna — Lasciatemi! mi fate male! 

Acupara — Rispondi! Decidi! 

Marianna — Scott! 

Scorr — M'’avete chiamato? (Marianna prende il suo braccio e 


s'allontana. Junius corre ad Acupara che starebbe per commettere un ec- 
cesso e lo porta seco). 

BLoox (Scampanella dicendo) — Signori Azionisti, prendano i loro 
posti, la seduta è riaperta. 

I° AZIONISTA — Sono arrivati cotesti famosi documenti? 

BLook — La presidenza non può ancora accettare interrogazioni 
(fa però un gesto negativo). 

1° AZIONISTA (a/ vicino) — Nulla! Nulla! 


(Gli azionisti prendono il loro posto. Acupara con ]unius rientrano). 


BLoog — La seduta è riaperta, o signori. Il Cleveling non è per 
altro ancora di ritorno. Spetta a voi deliberare se debba proseguirsi la 
discussione della mozione Junius, oppure se stimando illa la 
presenza del Cleveling e la lettura dei suoi documenti, sia il caso di 
rimandare la discussione ad altra tornata. 

Junius — La parola per un'osservazione (assenso del presidente). 
L’osservazione è semplice. Prorogare la discussione della mia mozione 
sarebbe il medesimo che respingerla, perocchè a giorni la caccia va ad 
aprirsi ed io sono ben certo che nessuno di questi signori lascerà andare 
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nè le volpi, nè le beccacce per amore della mia mozione o di qualsiasi 
altro oratore. 

BLook —- Sembrava che l’adunanza non volesse andare oltre senza 
quelle prove che finora non sono state presentate. 

Junius (inzerrompendolo) — Permetta... 

BLoog — Permetta innanzi tutto al presidente di riassumere le cir- 
costanze di fatto e mettere in termini la questione. Chi aveva delle prove 
da deporre sul banco... 


Azionista — Il Cleveling diceva di averne... 

Junius — Le ha... 

Brook — Noi tutti conosciamo il Cleveling; certo s’egli afferma 
di aver documenti, certo ne ha... 

Azionista — Ma quali? 


BLook — Ecco la questione. Egli può apprezzarle in modo diverso 
ed anche opposto che l'assemblea non avrebbe forse fatto. Se pertanto 
non vengono deposti lo stesso discorso del Cleveling, che ne annunziava 
la presentazione è come non avvenuto. 

Junius (che ha ricevuto in questo punto una lettera) — Un istante! 
Signori, io ricevo in questo punto una lettera del Cleveling... No è di 
sua nipote. Egli non tornerà alla seduta. La sua malferma salute ha 
ricevuto un colpo mortale dall’accidente, dice la lettera, ma io dirò fran- 
camente dal tradimento onde fu vittima. Nello scrittoio incendiato 
c'erano titoli e documenti preziosi che compromettono altresì una con- 
siderevole parte della sua fortuna. Signori, lo spediente al quale si ebbe 
vilmente ricorso... 

Azionista — Voi altri aveste ricorso... 

Junius — Cui prodest ipse fecit... 

BLook — Io non posso lasciar profferire siffatte parole. Noi non 
siamo nè un giurì d’accusa nè un bilia per occuparci dell’incendio 
di casa Cleveling. 

Scorr — È nemmeno può continuare una discussione sopra docu- 
menti ipotetici. Signori, pi non est in actis non est in mundo... 

Junius — Signor Presidente, c'è qualche cosa di più che delle carte, 
c'è degli esseri viventi... 

1° e 2° AzionIsTI — Avanti! chè non parlano? 


Scorr — C'è l’interprete dei tre nababbi... 
Junius — C'è di più... 
BLook — Ma noi siamo in un grande equivoco. Signori, questa 


non è la Camera dei Comuni, ma semplicemente un’assemblea di Azio- 
nisti, dove non si fanno nè sentimentalità, nè declamazioni, ma conside- 
razioni economiche e conti... 


MotLTI AZIONISTI — Benissimo! 

BLoor — Se l’Hastings era provato ministro infedele, corruttibile, 
corruttore, ciò riguardava dl'interosi della Compagnia... 

Junius (che avrà vivamente parlato con Acupara) — Ripeto che 
c'è qui delle proteste viventi... 

Partanca — Signori azionisti, i tre potentissimi nababbi miei su- 


blimi signori, inchinano per bocca mia gli eccellentissimi azionisti della 
Compagnia e delie cortesissime accoglienze riporteranno nella lontana 
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patria memoria gratissima. Come non possono non dirsi gratissimi al 
governo di Sua Maestà, il graziosissimo Re d’Inghilterra per la benevo- 
lenza con la quale ha accolti i reclami che avevano indotti i miei signori 
potentissimi a traversare gli Oceani che separano l’India dalla Gran Bre- 
tagna. Sulla saggia amministrazione del Saibbo Warren Hastings essi non 
hanno che ridire. 


Junius — Diamine, dal momento che tu sei pagato. 

Motti azionIsti — Silenzio! 

AcuPara — Anima venduta. 

ParanGA — Possano tutti i governatori generali in avvenire somi- 
gliare in saggezza ed in magnanimità allo Saibbo. 

Motti AZIONISTI — Benissimo. Zitti i non azionisti! i mandatari! 

BLoox — Dunque... 

Junius — Un momento... 


Acupara (saltando su anche spinto da Junius) — Anima venduta è 
costui! Possa questo novello Jago balzare dal capestro all’inferno, peroc- 
chè la sua patria e la sua missione sono con eguale impudenza tradite 
da lui. 

Junius — Così è! Tolga il cielo che si dica in Europa che qui non 
si fanno che conti... ì 

BLoox — Il presidente non accetta appunti... 

Azionisti — Tacciano gl’intrusi... 

Junius — Io rappresento delle azioni... io rappresento anche l’uma- 
nità. Forse l’umanità e le azioni si escludono? Guai a voi, signori, se 
questi nobili principi dovranno partire da Londra come Giugurta da 
Roma, sclamando: o wvenalis urbs! 

AZIONISTI (lo interrompono con risate ironiche). 

Azionista — Domando la parola. 

Brook — Permetta un momento. Il signor Junius ha domandata 
lui la parola. 

Azionista — Ha parlato tre volte... 


Scorr — Esamini tutti i verbali delle sedute della compagnia, in 
nessuno di essi un azionista ha avuto la parola più di tre volte ae a stesso 
argomento. 

Junius — Protesto! 

BLook — Interrogherò l’assemblea su questo ‘argomento. 

AzionIsta — Ho domandato la parola. 

BLook — Adesso abbiamo la questione d’ordine... 

Azionista — Parlerò su questa. 

BLook — Quando è su ciò ella ha la parola. 

Azionista — Io vengo dalla borsa dove mi recai durante questo 


intervallo. C'è un ribasso di due scellini sulle azioni della Compagnia... 
di due scellini da questa mattina... 

BLoog — Signor Fielding, ella ha detto che parlerebbe sull’ar- 
gomento. 

Azionista — Sono sull’argomento. 

BLoog — Come? L'argomento è se si debba o non si debba accor- 
dare la parola al signor Junius. 
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Azionista — Ma gli è appunto perchè simile genia di chiacchie- 
roni viene a prender la parola nelle assemblee della Società che le azio- 
ni calano. 

MoLtE voci — Bravo! 

Azionista — Non sono dunque nell’argomento io? 

Voci — Si, benissimo! bravo! 

Junius — Se mi si vuol chiuder la bocca... 

Acupara — Parlerò io! io! avrei dovuto a quest'ora aver parlato 
trenta volte non tre; ho taciuto troppo! Si impedirà a me pure la parola? 

BLoox — Parli pure. 

Voci — Parli! Parli! 

Acupara — Le potentissime signorie de’ tre nababbi sonosi dipar- 
tite dall'India per altri motivi ancora che il corrotto Patanga ha taciuti e 
che era commesso a me dirvi. Nè soltanto come loro interprete, ma par- 
lerò pure in nome mio, io che son figliuolo di un Re di corona. Noi era- 
vamo qua venuti per fare istanza acciò la penisola indiana fosse libe- 
rata dal pessimo dei mali: un governo arbitrario, venale, crudele. Se 
anche essi disgiungessero la causa loro da quella del paese, se un aumento 
di pensione li facesse desistere dalla giusta querela; io non ho di questi 
motivi per tacere e quando mel consentiate v’esporrò io le angosce d’un 
popolo nobilissimo, mezzo distrutto e mezzo disperso per opera del 
tiranno Warren Hastings. 

Varie voci — Udite! Udite! 

Acupara — Fra gli illustri avventurieri che scesero alla conquista 
delle Indie sotto le insegne del Mogol, distinguevansi le bande intrepide 
dei Rohilla. Vastissimi territori concessi loro in feudo ne ricompensarono 
i fedeli servigi. Nella confusione generale che seguì la morte di Aureng- 
zeb, questa colonia di guerrieri divenne autonoma ed indipendente di 
fatto. I Rohilla si distinguevano dai rimanenti Indiani per la beltà della 
razza, per la purezza de’ costumi, per sapienza di sacerdoti, per coraggio 
di guerrieri, per autorità e di capi e di giudici. Mentre l’anarchia im- 
perversava dall’Himalaja al capo Comorino, la bella valle di Rohilcunda 
era beata di secura tranquillità. Chi non rimpiange in quella terra, ora 
infelicissima, il tempo aureo quando la reggevano i principi afgani? Ma 
il nababbo-Visirre di Ude avea risoluto di aggiungere quel distretto al 
suo principato... 

Scorr — Vi aveva diritto come successore del Gran Mogol. 

Acupara — Non vi avea neppur la più remota apparenza di dritto!! 

Junius*— Avea su per giù il medesimo dritto di Caterina di Russia 
sulla Polonia!... 

Acupara — Noi altri Rohilla, signori, possedevamo il nostro terri- 
torio allo stesso titolo ch’egli il suo; eravamo diversi da lui in ciò solo 
che lo governavamo bene! 

Un azionista — Ci avea la ragione del più forte! 

Acupara — Neppur quella. In caso di pericolo estremo, noi si po- 
teva mettere in assetto da ottantamila combattenti; ed il nababbo ci 
temeva. 

Un azionista — Pure, vi ha debellati. 
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Acupara — Lui? Oh no! Ma ben sapeva che non avremmo potuto 
resistere alla superiorità delle armi inglesi, alla compattezza della disci- 
plina, all’ostinato valore delle milizie europee. Ebbene, signori, questo 
nababbo ebbe l’'impudenza di chiedere alla Compagnia la vendita, l’af- 
fitto di un corpo dell’esercito. E l’Hastings accettò l’esecrando contratto. 

Scorr — Oh che l’Elettore d'Assia non ha venduto ed affittate mi- 
lizie all'Inghilterra per la guerra d'America? 

UN azionista — Fu politica. 

Acupara — No, fu mercato. Hastings abbisognava di quattrini pel 
governo del Bengala, per ispedirne in Inghilterra, per ispesare il proprio 
lusso ed accumular capitali, ed il Nababbo Visirre possedeva sindionine 
tesoro. Questi bramava di assoggettarsi i Rohilla e l’Hastings disponeva 
delle sole forze che potessero debellarci. Un corpo di truppe inglesi venne 
prestato al Nababbo di Ude per quattrocentomila sterline, oltre tutte le 
spese della soldatesca che passava al suo servizio. 

Azionista — Ebbè, dov'è l’infamia? 

ALTRO AZIONISTA — Qual’è l'ingiustizia ? 

Scott — Tutto ciò non è che politica. 

Acupara — O ch’io non so punto d’inglese, o che voi non addiman- 
date infamia il commettere una scelleraggine per prezzo: iniquità il guer- 
reggiare senza motivo. E lo scopo della guerra qual’era? Forse che i 
Robhilla avevano offesa e danneggiata la Compagnia? No! Si trattava di 
privare d’un buon governo una popolazione, che non aveva mai recato 
agli Inglesi il benchè menomo danno; e porla a forza sotto una tiran- 
nide esecranda. I Rohilla rimostrarono, pregarono, offersero di riscat- 
tarsi con grossa taglia: invano! Allora risolvettero di difendersi sino allo 
stremo. Si venne a giornata. Il vilissimo Nababbo fuggì alle prime schio 
pettate lasciando gl’Inglesi soli nel ballo; e questi ci vinsero, ma bocca È 
tutti i nostri migliori fur morti: e costò lor caro la vittoria. Allora sol- 
tanto ricomparvero e il Nababbo e le sue torme per saccheggiare il nostro 
campo, e poi il paese tutto che corsero ed arsero. Ah! signori, se aveste 
mai fermo di arricchirvi saccheggiando almeno pigliatevene il frutto ma- 
teriale e non l’infamia sola... 


AzionIsta — Presidente, lo richiami all’ordine! 
Voci — Udite! Udite! 
Acupara — Signori! parlo del mio genitore, dei miei fratelli scan- 


nati! Dell’oro insanguinato la nobile Inghilterra non ne vuole, e il go- 
verno della Compagnia lo disdegna come quello del Re Giorgio... lo so! 
ma dell’oro insanguinato per appunto in nome della Compagnia entrò 
nelle casse del governatore generale... l’oro entrò nelle casse sue, ma l’ese- 
crazione cadde sul nome inglese. 

Junius — Udite! Udite! nelle casse sue. 

Scorr — Prove! Prove! 

Junius — Confrontate le cifre del bilancio attivo della Compagnia, 
sentite da lui quelle pagate dal Nababbo... 

Azionista — Qui non è il Parlamento. 

Voci — Queste prove? 
Acupara — Ma questo è il meno... 
Voci — Le prove... 
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Acupara — Vi farò venire dalle Indie... 
Scorr — Oggi! Oggi! ora! o provare o tacere! 
Acupara — Il signor Cleveling le aveva... 


VARI AZIONISTI (risate clamorosissime). 

Voci — O le prove o alla porta. 

Marianna — Signor Presidente ne ho io delle prove. 

Voci — Lei? 

BLook — Signora, ella non può e non vuole certamente dar le prove 
che l'assemblea domanda. Ella è in equivoco. 

Scott — L'assemblea non domanda in siste prove nè d’inno- 
cenza nè di reità, domanda prove di verità.. 

Voci — Benissimo! di verità! 

Marianna — Mi è dunque permessa la parola? Signor Maggiore 
Scott fatemi ottenere la parola... io non sono che una ed e sto di 
fronte ai primi oratori della vecchia Inghilterra, ma... 

Voci — Parli! Parli! 

BLoòk — La parola è sempre di diritto al signor Acupara... 

ALTRE voci — È vero! è vero! 

Prime voci — Egli s'è seduto! 

Scott — E seduto quando gli si chiedevano le prove. 


BLook — Signori! La presidenza non è in grado di esercitare l’uf- 
ficio suo se la discussione seguita a cotesto modo tumultuario. 

Scorr — Gli domandi le prove. 

Junius — Le avete fatte sparire voialtri. 

Scott — Il labbro schiaffeggiato non può che mentire. 

MArIANNA (mettendosi innanzi a Scott) — Vi scongiuro Scott! 

Junius (24 Acupara) — La vedi? 

BLook — Facciano silenzio! Facciano silenzio! Riprendano i loro 


posti! (dopo lungo scampanellare e mandar intorno gli uscieri perchè fac- 
ciano rientrare a sedere gli azionisti). lo ben veggo che l'assemblea è è im- 
paziente di poter dare la propria attenzione a qualcosa di più serio, di 
più parlamentare e di più cencludente che ad un palleggio di contu- 
melie e di recriminazioni. 


Voci — Benissimo! 

BLook — Che l’assemblea chiede delle prove. 

Voci — Fcco la verità. 

BLoog — Delle prove... 

Scorr — Deposte sul banco della presidenza... 

BLook — Ecco il punto! Desidero di non aver suggeritori, ma non 


posso non cogliere al volo una espressione che propriamente formula il 
desiderio di tutti. 


Voci — Sì! Sì! 

BLoog — Che cioè non sia più data la parola a chi non può por- 
tare qui delle. prove. 

Scorr — E chi le ha smarrite per strada suo danno! (risa generali). 


Qui la signora non ha smarrito per via i suoi documenti. 
Voci — Parli! parli! 
BLookx — Parli. 
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Marianna — Non ho sentito che delle parole contro mio marito, 
qui ho dei fatti i quali provano per mezzo dei bilanci della Compagnia 
e del carteggio degli stessi direttori che le somme di compenso della 
guerra dei Rohilla entrarono nelle casse della Compagnia. Chi ne pre- 
tendeva maggiori non conosce l’India nè punto nè poco, e s’è fatta sui 
poeti una idea del tutto ipotetica di essa. L'India è senza confronto più 
povera dell'Europa. 

Junius — L’avete impoverita voi. 

Marianna — Che la Compagnia s’affretti a mandare degli avvo- 
cati per arricchirla (risate e brava da molte parti). 

Marianna (seguitando) — Ripeto che non c’è confronti e che basta 
esserci stati anche di volo per convincersene, o discorrere con chi c’è stato 
e non ha interesse a mentire. La Compagnia chiedeva, chiedeva e chie- 
deva, lì c’è le lettere della sede qui di Londra che lo provano, lì c’è i 
verbali del Consiglio di Calcutta... Come fare? aumentare le tasse era 
impossibile; sarebbe stato come dire a un cavallo, porta quel che può 
portare un cammello, anzi un elefante... d’altra parte sarebbe stato anche 
un pericolo. Il cammello quando è troppo carico non si leva, invece il 
popolo, è proprio quando è troppo carico che si leva, e quel popolo lì 
di tigri! Prendendo parte alla guerra del nababbo Visirre si sgravò il 
bilancio della Compagnia di tutto il mantenimento di un corpo d’eser- 
cito che non potevasi congedare senza pericolo, nè sostentare senza danno. 
La pace, signori, massime ne’ climi caldi e voluttuosi de’tropici, massime 
in mezzo alla corruzione indiana, ammollisce e disgrega gli eserciti, li 
rende imbelli. È necessario uno sforzo continuo di reazioni contro quel 
clima e contro que’ costumi. Aggiungete che la maniera di far la guerra 
colà non è l’europea. Malborough o Federigo vi sarebbero fanciulli. E 
bisogna quivi sentire ogni giorno quanto si vale e quanto si pesa. Il 
polo bengalese è oblivioso: dimentica agevolmente le dure lezioni del 
passato. A non isbalordirlo con sempre nuove prodezze, a non ostentargli 
sotto gli occhi ogni tanto un trionfo, insolentirà e finirà per ribellarsi. 
Signori, i nostri concittadini laggiù son pochi, pochissimi, e quando i 
pochi debbono imporsi agl’infiniti, l’intimidazione e il prestigio sono 
indispensabili. E non basta neppure. I Rohilla eran prodi; non tutti, ma 
forse tutti meno uno. Ed appunto per questa lor virtù c’importava do- 
marli primi, e sceglier noi il momento dell’attacco. Sarebbe stato insi- 
piente il tollerare nelle Indie un popolo il quale forse in un momento 
dato avrebbe potuto contrastarcene la signoria. Fu quindi per ogni verso 
un atto di saggia politica, di oculatezza, di previdenza della guerra lì. Lo 
comprendo io, donna e compassionevole; e voi uomini serî e calcolatori 
non sapreste vederlo? Io non vo’ crederlo! sentimentalismo negli affari 
di Stato? Cosa da Francesi, non da Inglesi, vivaddio! 

Junius—Si sterminavano i Rohilla per ingrandire il Nababbo Visirre... 

Marianna — Ci siamo serviti di un vassallo per distruggere un ne- 
mico! Niente di più naturale e di più ragionevole, parmi! 

Azionisti — È vero! è vero! Udite! udite! 

Marianna — Del resto perchè ripetervi delle giustificazioni? Mio 
marito non ha più bisogno di discolpe ormai e la responsabilità di quella 
impresa non può più dirsi sua. I Direttori della Compagnia l’hanno ap- 
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provata. C'è di più: il danaro che ha fruttato venne incassato dalla Com- 
pagnia... intascare il guadagno vuol dire approvare l’affare, se non 
isbaglio... 

AzionISTI (ridendo) — È vero! è vero! 

Marianna — Il Governatore generale venne felicitato, ringraziato 
e premiato pel buon esito delle operazioni; ed ora dopo anni, gliene vor- 
rebber fare un addebito! Signori, quest’accusa non è seria; o i direttori, 
il Governo del Re, voi stessi siete da considerar come complici dello 
Hastings: complici necessarî nell’ardua impresa di assicurare la signoria 
e la supremazia britannica nelle Indie. Quanto alle accuse di peculato e 
di concussioni... delle quali sarei complice ancor io... manutengola Sua 
Maestà la Regina... anche Scipione venne accusato... Io vi dirò come lui: 
« Questo è il settimo anniversario del giorno in cui noi occupammo Delhi. 
Invece di cavillare su’ conti del vincitore, rendiamo grazie al cielo della 
vittoria ». Signori non vi fate eco di pettegolezzi e di maldicenze... Avete 
impiegati che tengono una contabilità persino eccessiva; essi soli possono 
competentemente denunziare... Ma essi invece hanno ratificato persino le 
irregolarità ne’ contratti, consigliate a mio marito da necessità politiche... 
E l’unica persona che venne ad accusar mio marito è stato impiccato per 
falsario!... 

Junius — Fu un assassinio giuridico!... 

MARIANNA — Ora, innanzi a voi, abiamo una seconda edizione di 
quel fatto di quell’accusa e lasciatemelo dire, di quei nemici! Sì, di quei 
nemici! Assassinio impiccare un falsario convinto! Ma allora tutta la 
Magistratura inglese è assassina! O Sheridan, poeta fortunato. Tu scrivi le 
commedie ed hai nel tuo partito per recitare i primi istrioni dei due mondi. 

Junius — All’ordine! all'ordine! sono insulti! 

Scorr — No, ma pitture. 

Marianna — Gli istrioni della demagogia alla francese hanno poi 
scritturato in India un uomo, un indigeno... per le parti patetiche. E 
questo primo amoroso, d’origine Rohilla è venuto enfaticamente a decla- 
mare sulle sciagure della patria, a reclamar vendetta. Rendiamogli giu- 
stizia, ha recitato bene: riesce per benino... 

Junius — È un nobile patriota... 

MarIANNA — Un patriota?... Ma dov'era egli mai, questo prode 
Rohilla, dov’era egli mai, dove combatteva, dov’è stato ferito o lasciato 
per morto durante la guerra, iniqua a sua detta, che spodestava e stermi- 
nava i suoi connazionali e della quale v’ha fatta una descrizione da 
disgradarne... Cicerone o una gazzetta dell’opposizione? In quali boschi 
si è egli ricoverato, anteponendo miasmi e fame e sete e la compagnia 
delle belve al servaggio? Ahimè, signori, questo Cicerone Rohilla è un 
eroe press’a poco dello stampo degli oratori inglesi che lo han preceduto. 
A chiacchiere sono zelanti per la patria, per l’onore e per la virtù ed Acu- 
para e Junius e Cleveling... mio marito parla meno, ma si batte... Mio 
marito non ha sul volto l'impronta indelebile di uno schiaffo invendi- 
cato... mio marito non è stato mai a casa sua quando l'Inghilterra avea 
guerre. Mentre si combatteva nella valle di Roilcunda, il signor Acupara 
era in Calcutta, stipendiato dalla Compagnia, assiduo frequentatore di 
casa nostra... 
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Azionisti — Udite! udite! 

Marianna — Non vo’ mica fargli il torto di supporre ch'egli sacri- 
ficasse allora il patriottismo ad interessi personali; nè che per mera co- 
dardia rimanesse al sicuro, ospite nostro, impiegato nostro. Anzi stimerò 
piuttosto ch’egli riconoscesse allora la necessità e quindi la giustizia della 


guerra. 
Acupara e Junius — Domando la parola. 
Azionisti — No! no! lasciate finire! silenzio! 


Marianna — Ora ha mutato parere... od interesse. Ora ha mutato 
stipendio. E viene a spese de’ nemici personali dell’Hastings ad accu- 
sarlo, a rinfacciargli come infamia un atto politico, ch’egli stesso aveva 
implicitamente approvato prima. Perchè mai? Il perchè lo so... oh lo so, io! 

AzionIsTI — Dica, dica! sveli tutta la trama! 

Marianna — Lasciatemelo tacere. 

Azionisti — No! no! 

Marianna — Parlare è impossibile! Io credeva che avrei avuto tanto 
coraggio; ma veggo bene d’aver troppo presunto delle mie forze. Ma 
sento un’invincibile ripugnanza a far passare sulle mie labbra parole che 
offendono il mio pudore; a narrare io tali cose. Non parlerò. 

Junius — Non parlerà perchè non ha che dire. 

Marianna — Non parlerò... io non posso far giungere cosa alcuna 
ai vostri orecchi, ma deporrò qualche cosa sul banco della Presidenza e 
voi potrete ingegnarvi a conoscere qualche cosa per mezzo dei vostri 
occhi. (Consegna a Scott delle carte che egli va a deporre sul banco del 
Presidente)... Leggete e vi convincerete come finanche iersera cotesto 
lacchè mi offriva di desistere dall’accusa, e a che patti... E non aggiungo 
altro: ormai fate quel che v’aggrada, signori, ho detto! Non credo che 
vogliate rendervi strumenti delle vendette d’un Lovelace bengalese. 


(Gli azionisti lasciano gli scanni e si affollano sul banco della presidenza 
dove il primo Azionista riceve dal presidente il foglio depostovi dallo Scott e lo 
legge alla folla dalla quale partoro esclamazioni di meraviglia, di sdegno o d'incre- 
dulità. Altri circondano la Marianna e si congratulano. Altri vanno presso ]unius 
e lo tempestano d'interrogazioni). 

Junius (24 Acupara) — Ma parla! discolpati! 

AcuPara — Non posso è vero tutto! 

Junius — E sia! ma nega almeno! smentisci! 

Acupara — Non posso! 

BLoog (scampanellando) — Signori, li prego di prender posto e di 
far silenzio. 

UN azionista — Propongo il seguente ordine del giorno: « L’adu- 
nanza degli azionisti della Compagnia, ritenendo calunniose le accuse 
mosse al Governatore generale del Bengala Warren Hastings, esprime a 
questi la sua ammirazione e riconoscenza per quanto ha fatto in pro’ 
della Compagnia ed in onor dell’Inghilterra e passa all’ordine del giorno ». 

ALTRI — L’appoggiamo, l’appoggiamo, l’appoggiamo! ai voti, ai 
voti! 

Junius — Chieggo di parlare. 

BLoox — Su da 
Junius — Contro quest'ordine del giorno. 
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Azionisti — No! no! Basta, basta! avete mentito e calunniato ab- 
bastanza. 

Junius — Ascoltateci, signori... 

AzionIsti — No, no, no! Ai voti sull’ordine del giorno! 

Junius — Per l’onor vostro... 

Azionisti — Ve’ chi parla d’onore! Junius lo schiaffeggiato! 

Scorr — Propongo qualche emendamento. Invece di ritenendo ca- 


lunniose le accuse, si dica: ritenendo spudoratamente calunniose tutte le 
accuse. Invece di ammirazione e riconoscenza, approvazione e riconoscenza. 

BLook — Sono appoggiati gli emendamenti ? 

Azionisti — Sì! sì! Ai voti! 

BLook — Pongo ai voti l’ordine del giorno proposto: « L’adu- 
nanza ritenendo spudorate e calunniose tutte fe accuse mosse al Gover- 
natore Warren Hastings, gli esprime la sua approvazione e riconoscenza 
per quanto ha fatto in pro’ della Compagnia ed in onore dell’Inghilterra 
e passa all’ordine del giorno ». Chi approva s'alzi. 

(Tumulto, s'alzan tutti meno ]unius). 

BLook — È approvato. 


Azionisti — Viva Hastings! 

Junius — Chieggo di parlare! 

Azionisti — No, no! si sciolga l'adunanza. 

Junius — Acupara sarà quel che volete, ma l’Hastings... 
Azionisti — Si è votato, si è votato! Basta! 

Scorr — Signor Presidente, levi la seduta. 

Junius — Io protesto! 

BLook — La seduta è sciolta (1). 


(Molti azionisti vanno al banco del Presidente a stringer la mano a Blook, 
altri circondano Marianna, che preso il braccio di Scott, esce passando innanzi a 
Junius il quale con una mano st leva il cappello per rispondere ad un saluto di lei 
sebbene ironico, e coll’altra tiene afferrato al braccio Acupara che sta annichilito 
dietro di lui. Dopo usciti tutti, Acupara dà un grido e uno slancio cavando un 
pugnale. Junius lo arresta). 


Junius — Chi vuoi amazzare adesso? 

Acupara — Chi? me stesso. Meglio finirla. 

Junius — Perchè vuoi tu morire? 

Acupara — Domanda piuttosto perchè dovrei vivere oggi. 
Junius — O non vivevi ieri? i 


Acupara — Ieri io era il figlio dei Rohilla, la speranza del Bengala, 
dinnanzi a me avevo il terrore dei miei nemici e intorno la devozione dei 
miei amici... ieri io era gigante pel mio paese, oggi non sono che uno 
schifoso pigmeo per me stesso... 


(1) Da questo punto il finale dell’atto variava notevolmente nella prima redazione del- 
l’Imbriani. Mette conto conoscere siffatta variante, che ci sembra non priva d'interesse per alcuni 
spunti di atroce satira contro i costumi parlamentari, e per altri tratti caratteristici. 

(Gli azionisti si precipitano in massa fuori della sala. Molti inchinano l’Hastings. Blook 
corre a strìngerle la mano). 

BLook — Mi congratulo, mi congratulo! Abbiamo vinto! 

Marianna — Sì, ma quel che ho sofferto! 

BLoog — Coraggio! è stata sublime. 

Marianna — Non ne posso più. 
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Junius — Ieri tu eri un buffone, peggio di oggi, perchè allettavi in 
cuore una passione di cui devi esser guarito radicalmente. Quanto al tuo 
paese esso non sa nulla di nulla, quanto ai tuoi nemici essi non avevano 
paura di te, ma di Fox, di Burke, di me, del mio partito, e questa paura 
l'hanno ancora anche peggio di prima e ne hanno ben donde. Quanto 
ai tuoi amici, i veri son quelli che hanno interessi e rancori comuni, e a 


BLook — Ella ha salvo suo marito. Glielo scriveremo: ed io gli dirò che davvero è meno 
da invidiarsi per l’ingegno e per la gloria, che per una tal donna. 

Marianna — Ah! sì! una buona parola di lui, una sua approvazione mi ritemprerà. 

I tre nababbi partono fra gl’inchini e gli ossequi di tutti. Il Blook accorre a combplirli e 
scortarli. Marianna si distacca dal gruppo de’ suoi come per parlare ad Acupara; ma poi si ritira 
e passa innanzi a lui ed a ]unius. 

Marianna — Signor Junius non mi tenga rancore. Ed arrivederci! 

Junius — Ah signora, Ella ha compita un’opeta d’iniquità. 

Marianna — Crede proprio? Ma, mi son difesa! È corsa da galeotto a marinaro! 

Junius — Brutta pagina è questo giorno nella storia d'Inghilterra! 

Scorr ad alcuni azionisti — Cosa dice quell'uomo lì che questo giorno è una pagina? 

Marianna — Ma le pagine che scriverà lei intorno a questo fatto saranno stupende. Non 
dimentichi, prego, di farmele recapitare. 

Junivs — Potrebbe rincrescerle di leggermi, come d’udirmi. 

Mariaxna.— Ohibò nient’affatto. Io sono sua devota ammiratrice! Venga, venga a tro- 
varmi. Le darò molte informazioni sulle cose dell’India... Mi dispiace di non poter invitare del 
pari il vostro amico bengalese, ma egli perdonerà questa apparente scortesia... dopo le spiega- 
zioni pubbliche cui mi ha sforzato... 

Scorr — Posso offrirle il braccio?... 

Marianna — Accompagnatemi dalla Cleveling. (Va per uscire. Patanga la ferma). 

Paranca — La consorte del Saibbo dimentica la promessa? 

Marianna — Tanta fretta hai? 

Patanca — Forse i miei illustri signori partiranno stasera. 

Marianna — Vien qui. Blook mi darà il danaro. (Escono tutti meno Acupara e Juntus). 

Junius — Ebbene cosa c’è, cos'hai? sei mutolo? sei di sale? sei di sasso? 

Acupara — Ho risoluto; so che mi resta a fare. 

Junius — Esempligrazia? 

AcuPara — Quando s’è dovuto soffrire per tali insulti e meritatamente, non rimane che 
un'ammenda possibile. 

Junius — Sarebbe? 

Acupara — Morire. 

Junius — Secondo. 

Acupara — Mi ucciderò. 

Junius — E poi? 

Acupara — E poi avrò requie: non chieggo altro. 

Junius — Che modestia! 

Acupara — Se non ho saputo viver da saggio e da prode, almeno... un bel morir tutta 
la vita onora. 

Junius — Un bel fuggir salva la vita ancora. 

Acurara — Dove, dove fuggire dalla vergogna e dal rimorso? dove ricoverarmi tranne 
che nelle fiamme purificatrici del rogo? 

Junius — T’avverto che qua in Inghilterra licenza d’abbruciarti non l’otterranno. Alla cre- 
mazione rinunziaci. Sarai sepolto come ogni semplice mortale; e forse dissotterato la notte seguente 
da qualche resurrettore che venderà il tuo cadavere a’ medici ed agli anatomici per le loro sezioni. 

Acupara — Tu mi deridi? 

Junius — Ho da prender sul serio le tue ragazzate? Tu deliri, tu vaneggi; questa è stol- 
tezza. Hai sofferto un insulto? Muori, ma vendicandolo. Hai meritato l’insulto? Muori, ma ripa- 
rando il mal fatto. La morte in ogni caso sia l'accessorio, l'incidentale: quel che deve premerti 
è la vendetta o l'ammenda. Anch'io poco fa ci ho avuto un insulto sanguinoso... Lascia fare 
a mel Sarò l’ultimo a ridere. 

Acurara — No, vedi: ha l'animo spezzato. Non ho più fede in me stesso: mi fo nausea. 
Io l’amava quella donna, ecco. Non sono già della pasta onde si fanno gli eroi. Da tanti anni 
la corteggiava: ed essa mi aveva sempre lusingato: ed ieri ed oggi ha giurato d’amarmi! Tu sti 
venuto con quel biglietto... Ah non sarei valente a servir la Patria mia come voi la concepite. 
Ci vorrebbe disinteresse, abriegazione. A me manca. 

Junrus — T’inganni a partito. Che granciporro! S'é ci volesse la purezza d’animo per 
far grandi cose, staremmo freschi! Il movente poco importa; ma preme il risultato, preme. Eh 
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uesti la scenata d’oggi non cambia nè animo, nè condizione... orsù 
p <on rialza l’animo e il capo! Hai avuto un giorno di debolezza; il 
re Dasaratha l’ebbe alla volta sua senza esser perciò nella vostra Bibbia 
meno di quel che sia nelle nostre il padre Abramo. 

Acupara — Vaniloquio! Se non m’uccido oggi di ferro, morrò do- 
mani di vergogna e di rimorso. 


mio caro nelle coscienze guarda e legge dio solo... se c'è... Ma qua in Inghilterra bisogna mostrar 
di credere che ci sia... ed io l’ho sempre in bocca. 

Acupara — Sono disonorato, scorbacchiato, sputacchiato! 

Junius — Fosse qua da noi. Ma in India! Ma credi tu che il mondo s’occupi tanto delle 
tue gesta? E in fin dei conti, via, cos'hai fatto? La Marianna Hastings ti piaceva, e comprendo 
che piaccia... sebbene non sia proprio di mio gusto, veh! Hai creduto d’espugnarla con l’inti- 
midazione: un ricatto amoroso, via. Ma l’atto di brigantaggio è fallito; e più destra di te ha 
rivolto le armi tue contro l'aggressore. 

Acupara — Mi disprezza, mi disprezza. 

Junius — Ohibò! Sii persuaso che ti stima ora che ha visto in te la stoffa di un intrigante! 
Ecco tutto dunque: una partita perduta, perchè volevi salvare e capra e cavoli: vendicare la 
patria, e soddisfare l’amore, interessi stavolta contraddittorî. 

Acupara — Ed ho tradito patria ed amore. 

Junius — Il fiasco semplifica la posizione. A Marianna bisogna rinunziarci, o volere o 
volare. Ammeno che non la faccia prigione capitanando una insurrezione di Rohilla. 

Acupara — Oh averla in potestà mia. Piegarne, romperne l’orgoglio. Renderle affronto 
per affronto! 

Junius — Vendicarti di lei, giovar la patria, ammendare il passato, sono una cosa. Senti 
a me, io, inglese, non dovrei darti di questi consigli, sia pure! Torna in India, raduna gli amici, 
insorgi contro la tirannide dell’Hastings. La vostra insurrezione sarà la caduta del ministero pre- 
sente; lo afferreremo noi questo potere che il Pitt ci ha strappato di mano: e noi, Hastings 
lo revochiamo e lo processiamo — fidati! — lo condanniamo subito. Allora la superba Marianna 
ridiventerà un’avventuriera, mentre tu risalirai sul trono dei tuoi avi nelle floride valli di 
Rohilcunda. 

Acupara — Tu, inglese, mi consigli di ricorrere alle armi contro l’Inghilterra. 

Junius — Io, uomo giusto, ti consiglio di insorgere per la giustizia. Io, wig, ti chiamo 
in aiuto per abbattere un ministero tory. Che ti sorprende? Mio caro, tu non conosci il giuoco 
e la tattica de’ partiti. 

Acupara — Sai tu cos'è una guerra indiana? Ah, noi siamo timidi, indolenti, pazienti, 
nojaltri. Ma quando una volta la disperazione ci abbia posto le armi in mano, guai allora, veh! 
Nulla rispettiamo; nè risparmiamo alcuno: confondiamo tutti nel turbine dell’ira nostra. Va, va, 
non istimolarmi, non suggerirmi partiti tremendi. Che se la procella si scatena, non una vita inglese 
verrà risparmiata nelle valli del Gange. Useremo rappresaglie inaudite, e gl’innocenti espieranno 
crudelmente, donne, fanciulli, vecchi, le colpe ed i misfatti degli oppressori. 

Juxius — Rivendica i dritti del tuo popolo e non parlare del mio. Ci abbiamo tirannide 
anche qua, che c’importa di abbattere, mio caro. Non sai tu che Pitt esclude nojaltri patrioti 
da ogni impiego? Che non ci concede una patria? che non ci accorda una sinecura? Anzi quel 
che è peggio, le abolisce; sicchè se tardiamo altri dieci anni a liberarcene, un partito che giunga 
al potere in Inghilterra, non avrà più come compensare la devozione de’ suoi aderenti? Ma 
insomma è inutile entrare in particolari. Tu aborri Hastings; io aborro il ministero; noi, rove- 
sciando il Ministero, ti libereremo dall’Hastings, tu, combattendo contro l’Hastings, provocando 
un'insurrezione generale in India, ci dai campo di mostrar pessima la legge indiana, e ci aiuti 
a rovesciare il ministero. Siamo dunque alleati naturali. C'è poi anche il principio di giustizia; 
ci sono i dritti degli uomini e millanta bellissime altre cose, che qui fra noi sono inutili a ricor- 
dare, ma che nel Parlamento, ne’ meetings, ne’ giornali, sempre che si parli a volghi, sono 
opportunissimi a ricordare. 

Acupara — Ebbene, sia! Andrò in India: farò quel che suggerisci. Girerò sconosciuto 
per le valli che furono un tempo retaggio; raggruzzolerò gli antichi compagni; stenderò una 
fitta rete di insidie contro chi ci ha oppresso; ed un giorno, un giorno, spero bene che mi sarà 
dato di scontrarmi coll’Hastings sul campo di battaglia alla testa di un esercito. Allora vedrà 
questa Marianna s’io meritava tanti disprezzi, e s'io era solo un intrigante volgare; se poteva 
darmi impunemente del lacchè, del codardo. Verrà tempo in cui si morderà le mani d’avermi 
insultato e potrà forse ancora aborrirmi, disprezzarmi non più. 

Voci pa Fuori — Viva Hastings! Viva Marianna Hastings! 

Acupara — E tu ascoltami, tu, che inopportunamente svegli il leone dormiente. Non cre- 
dere ch’io voglia servirti di strumento, far da gradino all’ambizione tua. No. Sei mio nemico tu, 
quanto gli altri. È mio nemico ogni straniero. Giuro d’essere spietato e immisericorde, di non 
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Junius — Di cosa? di vergogna! di rimorso! Che malattie sono co- 
teste? forse roba indiana? Tu non troverai un solo medico in tutta Londra 
il quale possa nominarti un solo ammalato morto per una di coteste 
malattie. 


Acupara — Ne io, figlio del sacro Gange aspetterò che essi la stu- 
dino e la imparino sopra di me e li preverrò morendo. 

Junius — Imbecille! 

Acupara — Io vi ho dei ringraziamenti intanto da farvi ed una 
preghiera. 

Junius!— Lasciamo stare i ringraziamenti e sentiamo un po’ la 
preghiera. 

Acupara — Qui a Londra, in tutta Europa anzi, il vivo passeggia 
sopra al morto, e il suo piede profano calpesta gli avanzi di chi fu. Junius, 


con me ho dei tesori. Tutte le mie gemme, le mie perle, le mie verghe 
d’oro saranno roba tua ad una condizione unica, ed è questa, che la mia 
salma non sia preda ai vermi della terra, ma trovi l’estremo benedetto 
ufficio del rogo e salga in fiamma vorticosa al cielo. 

Junius — Senti Acupara! se un qualche nume ci ha qualche cosa 
a vedere colla tua salma io ti giuro che egli dovrà venirti a cercare in 
fondo a una fossa perchè tu non salirai a lui colla fumata del rogo. Io ti 
prometto, anzi giuro che mi prenderò le gemme e le perle e le verghe 
d’oro e che poi ti regalerò ai becchini i quali ti venderanno per qualche 


chiedere nè accordare perdono ad alcuno. Giuro di non risparmiare una vita de’ nostri oppres- 
sori, una pietra dei loro edifizi, una donna della loro schiatta. Guai all’Inghilterra, guai! An- 
corchè dovessimo soccombere, imparerà che voglia dire mettere un popolo con le spalle al muro. 
Addio. Sentirai parlar di me, tra poco, in mal punto. (Parte). 

Junius (solo) — Va pure e mettimi sottosopra l'India... Il contraccolpo in Europa sarà la 
caduta «del Ministero ed il nostro avvenimento al potere. Modo di reprimervi dopo, mon sarà 
per mancarci. Cleveling per capacità vale Hastings; e l'Inghilterra ne ha mille che valgono 
entrambi. Ma quand’anche... Meglio perder que’ possedimenti, come abbiamo perduto tanta parte 
d'America che lasciare il potere in mano a’ fory. Io son prima wigà e poi inglese, io. E siamo 
tutti così; e chi lo nega, con parole rimbombanti, come fo ancor io, nega per tattica, perchè 
certe cose si fanno, ma non si dicono. (Parte). 

Patanca (solo). — Ce li ho! ce li ho! fra pochi minuti, sarà qui il signor Blook a 
snocciolarmi que’ benedetti quattrini, que’ cari e santi danari ch’io sospirava da tanto tempo, 
senza sperare oramai più di possederli mai mai. Li avrò. Potrò disporne a mio talento. Ora 
potrò far quello che m'’aggrada e null'altro che quel che m'’aggrada. E m'’aggrada soprattutto 
di non far più nulla. Oh dolci rive del Gange! Oh fitte ombre sotto il sole de’ tropici! Oh 
vapori che s’innalzano dal narghilè! Oh danze delle bajadere! Oh ebbrezza dell’oppio! Auff! 
Finalmente! finalmente ci siamo. Quind’innanzi non sarò più schiavo di alcuno, io, obbligato 
a sudarmi il pane, a industriarmi di continuo. Ho finito di affacchinarmi. E potrò anche essere 
onesto, potrò darmi anche questo lusso, giacchè son pur ricco e sicuro. Ma quanto sta a venire 
il signor Blook. Ah! eccolo! No, non è lui. 

Entra uno sceriffo con delle guardie. 

Scerirro — È lei il nominato Patanga, interprete de’ tre nababbi indiani presentemente 
a Londra? 

Partanca — Sono io. 

Scerirro — In nome del Re, vi arresto. 

Paranca — Me? Come? Perchè? Io sono un galantuomo, io. Ed inviolabile perchè inter- 
prete diplomatico. 

Scerirro — Farete le vostre eccezioni al giudice. Siete imputato di falso, commesso in 
Calcutta, tre anni or sono, a danno del negoziante Brooklyn. 

Partanca — Ahimè, preveggo la fine di mio zio Nuncobar, la forca! 

Voci pa Fuori — Viva Hastings! Viva Marianna Hastings! Evviva! 

Patanca — Giustizia umana e divina! Ecco, i grandi colpevoli sono eroi e la scapolan 
sempre. Nojaltri poverelli... 

Scerierfo — Meno parole! Avanti! Marsc! 
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sterlina e per qualche bottiglia di rumme ai pappini. Sarai esposto negli 
anfiteatri anatomici e sezionato con somma cura. Il tuo scheletro figu- 
rerà in qualche museo etnografico. Neanche ti garentirei che qualche 
parte di te non finisse al mercato. Ne abbiamo avuto di questi processi! 

Acupara — Tu befht? 

Junius — Io parlo seriissimamente! Io giuro che se l'opposizione 
parlamentare inglese è qualche cosa in Inghilterra e soprattutto a Londra, 
tu non avrai il beneficio del rogo. Ora tu sai a che trattamento vai in- 
contro uccidendoti. Tu ci hai la mia promessa, il mio giuramento! Ora 
sei libero, io ti rendo l’arma che ti ho strappata di mano, A il comodo tuo. 


Acupara — Ma perchè condannarmi alla vita? 

Junius — Per servirci. 

Acupara — Per servirvi? voi? 

Junius — Noi e te stesso, e il tuo paese s'è pur vero che tu ci abbia 
mai pensato. 

Acupara — Vedi, tu stesso ne dubiti, tu stesso mi disprezzi. 

Junius — Se hai bisogno dell’amore della tua Marianna e della 


stima mia, sei a mal partito! Ma se ti basta ottenere il tuo scopo, aiutare 
ed essere aiutato, far cammino con chi ha da arrivare allo stesso punto 
al quale devi arrivar tu, qualcosa puo tentarsi... 


Acupara — Ma io non posso più servire il mio paese, nessuno di 
quanti furon presenti oggi, potrà stimarmi... 
Junius — Nessuno di coloro che sono usciti di qui ha il diritto di 


disprezzare nessuno. E quand’anche avessero codesto diritto non ne avreb- 
bero il tempo. C'erano degli azionisti che avevan ben altro a fare che 
ricordarsi de’ tuoi amorazzi. 

Acupara — C'erano i rappresentanti della stampa. 

Junius — Ah! Ah! AA! (ride @ crepapelle). 

Acupara — Per quanto tu mi abbia reso impossibile l’uccidermi io 
sono un uomo morto. 

Junius (seguitando a ridere) — Sei un bambino. Quanto alla stampa, 
propiziala con una porzioncella delle tue perle, gemme e verghe d’oro 
e carbonizzerà la reputazione de’ tuoi avversari. Ti costerà la centesima 
parte di quel che volevi spendere per far abbruciare il tuo cadavere. Metti 
mano alle tue perle che tu diventerai più bianco di loro; prodiga i tuoi 
diamanti e la tua condotta sarà giudicata pura, lucida, trasparente come 
essi Uomo morto? In politica non ci sono altri uomini morti che gli 
uomini sepolti da lunghi anni. Che importa al mio o al tuo partito & 
tu non sia puro? La bella signora Papista dalla quale passiamo tutte le 
sere Burke, Fox ed io divide forse le nostre idee? È forse irreprensibile? 
Essa ci serve. Il principe ereditario non è egli un tristo e un imbecille? 
e quand’anche nol fosse non è egli un principe cioè un antico e futuro 
nemico nostro? eppure noi dell’opposizione non siamo tutti per lui e 
con lui dacchè egli ci serve? Ebbene, anche tu ci servi, anche tu servi a 
noi, e noi non dimandiamo di più a te e la nostra voce ti sosterrà in par- 
lamento, e la nostra stampa ti sosterrà fuori. Servigio per servigio: tu 
vuoi giù il Governatore generale delle Indie, noi vogliamo giù i presi- 
dente del consiglio e il Cancelliere dello Scacchiere. Combattiamo assieme 
anche disprezzandoci e odiandoci, dacchè abbiamo un interesse comune 
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e dacchè i nostri avversarii lo fanno. Io non disprezzerò mai te quanto il 
presidente Pitt disprezza per esempio il suo Guardasigilli, o quanto Fox 
disprezza il principe di cui ha fatto ieri Pc al parlamento, o quanto 
Scott odia Hastings dei cui elogi questa sala risuona ancora per opera sua. 
Preparati a tornare nelle Indie, raduna gli amici e i partigiani tuoi, re- 
clama i diritti de’ tuoi padri. Ciò che noi vogliamo sono i commerci non 
la signoria delle floride valli della tua Rohilcunda. 

Acupara — Tu inglese mi consigli, mi aizzi contro l’Inghilterra? 
ma sai tu che cosa è una guerra indiana? Ah! noi siamo timidi, indo- 
lenti, pazienti, noialtri! Ma quando una volta la disperazione ci abbia 
poste le armi in mano, guai allora, veh! Nulla pg nè rispar- 
miamo alcuno: noi confondiamo tutti nel turbine dell’ira nostra. Va, va, 
non istimolarmi, non suggerirmi partiti tremendi. Che se la procella si 
scatena, non una vita inglese verrà risparmiata nelle valli del Gange. 
Useremo rappresaglie inaudite. Gli innocenti espieranno crudelmente, 
donne fanciulli vecchi, le colpe ed i misfatti degli oppressori. 

Junius — Rivendica i diritti tuoi: tu fa i tuoi affari ed i nostri. Noi 
faremo i nostri ed i tuoi, tutte cose possibilissime anche senza adorarsi e 
senza ammirarsi a vicenda. Domattina alle nove vieni da me: andremo 
assieme da Fox. 

Acupara — M°’hanno detto che Fox s'alza a mezzogiorno... 

Junius — Ma noi si farà conversazione alla sponda del suo letto. 
Il capo dell’opposizione inglese ha il suo petit lever come Luigi XIV. 
A rivederci, a te il tuo pugnale. 

Acupara — Io non rivoglio il mio pugnale. Affinchè tu possa però 
serbarlo senza pungerti, eccotene il fodero che è incastonato di diamanti 
la cui purissima acqua rappresenterà quella dei miei sentimenti, ma i 
cui rubini rappresenteranno il sangue che costeranno ai nemici del mio 
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paese. 
Junius — Non si può fare la frittata senza rompere le uova. A 
rivederci. 
Acupara — A rivederci... senza dubbio a rivederci nel Bengala. 


Grazie intanto della lezione costituzionale, onorevole Junius. L’India ha 
cominciato soltanto oggi a capirne davvero qualche cosa. Non sarà invano. 
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ALLE ORIGINI DELLA FORMA POETICA 
ITALIANA 


E non prevale incontrastata, certo ha ancora peso l’opinione che il 

nostro linguaggio poetico e la poesia a cui esso s’adegua siano sorti, 
per istinto di mimesi e sotto un impulso sostanzialmente pratico, « dove 
meno era pronto il terreno, dove meno preparati eran gli animi »: ossia in 
Sicilia, alla Corte di Federico II. Si dice: « Lo spirito fu assente; mancò 
la comunione con un’anima di popolo; questo non seguì, non capì, non 
seppe; infine, senza dubbio, non era disposto ». 

Senonchè la poesia letteraria, qual è quella dei rimatori di Sicilia, 
e le lingue stive nascono e giungono al loro splendore in clima sof- 
fuso di cultura, sono perciò manifestazione e strumento di progrediente 
civiltà, reagiscono alla psicologia elementare del popolo. E la Corte sici- 
liama nel primo cinquantennio del secolo XIII ci appare percorsa da un 
nuovo costruttivo pensiero, ch’è fulcro appunto di nuova cultura e gene- 
ratore di nuove forme di vita morale e pratica. Artefice di questa splen- 
dente civiltà, — che da ultimo hanno ristudiata Ernesto Kantorowicz e 
Antonino De Stefano, — e anima anzi dell’intera vita spirituale italiana, 
Federico di Svevia: il quale, vir inquisitor et sapientiae amator, secondo 
la fama antica e moderna che di lui grida, era aperto ai più vari pro- 
blemi della letteratura, della filosofia, della matematica, delle scienze na- 
turali (ma segnatamente avido di sapere scientifico e curioso di svelar i 
misteri dell’universo), s'era fatto promotore di una restauratrice cultura 
filosofica nutrita di pensiero greco-arabo, aveva fondato scuole e una 
grande Università e riorganizzato la Scuola di Salerno, prestava aiuto e 
favori a dotti, artisti, poeti. Di lui poteva scrivere Giacomo d’Acqui: 
« Al tempo di Federico II, gli uomini erano in Italia quasi rozzi e vive- 
vano nella maniera più miserabile... Ed erano grossolani anche nel 
modo di parlare, nei divertimenti, nei balli. E questo Federico II rinnovò 
quasi ogni cosa, nobilitò e ammestrò e, tra gli altri imperatori, fu dotato 
di costumi belli, nobili e ornati ». 

Ma più che sul moto filosofico e scientifico, in massima parte ema- 
nante dalla Spagna musulmana, lo sguardo si appunta sull’attività pro- 
sastica e poetica latina dei notai, dei giudici e dei funzionari della Can- 
celleria, i quali se anche si collegavano a una tradizione indigena del 
Regno, particolarmente però avevano rapporti con la Curia pontificia 
nella loro opera specifica di epistolografi, e con lo Studio di Bologna 
nella loro restante opera di prosatori e poeti. E la memoria ricorre subito 
a Pier della Vigna, il cui nome simboleggia tutt’un mondo di fervida e 
mobile e squisita intelligenza, e rievoca una tecnica letteraria affinata da 
un senso d’arte già disinteressatamente umanistico: la tecnica del perio- 
dare ritmico che soprattutto i dictatores accoglievano nelle epistole. Ricca 
di un lungo e glorioso passato, la loro prosa era artisticamente tesa e 
carezzata da un’onda di sonorità, in quanto costituita da membri di 
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periodo d’un numero di sillabe quasi uguale, in disposizione simmetrica, 
chiusi da regolari cadenze e insoaviti da particolari « figure di suono » 
quali l’anafora e l’alliterazione. Proprio Pier della Vigna aveva infuso 
una nuova vita nella prosa oratoria delle lettere, così da diventarne ac- 
clamato maestro alla Corte e modello in Italia e fuori fino all’alba 
dell’Umanesimo, e da farne un ornamento in tutto degno della impe- 
riale maestà di Federico. Al pari della prosa, certo non adoperata nelle sole 
epistole, trovava cultori la poesia latina, nello stesso Pier della Vigna e 
in altri: Riccardo di San Germano, Terrisio d’Atina, Pietro da Eboli, 
Riccardo di Venosa, Niccolò della Rocca, Enrico d’Isernia. Del resto « prosa 
e poesia nel medioevo erano ugualmente composizione artistica legata 
— dal ritmo la prima, dal ritmo e dal metro la seconda » — e soggia- 
cevano ugualmente alle norme della rettorica. La quale, intesa come 
dignità della forma letteraria, teneva gran campo e attirava le preferenze 
degli scrittori specie, come è stato acutamente osservato, per lo scarseg- 
giare di personalità liriche. 

Ora, in condizioni di cultura e di tecnica letteraria analoghe a 
quelle della Sicilia dugentesca, la Francia, a cui il richiamo è di 
rito e legittimo, aveva visto sbocciare la lirica di Guglielmo di Poitiers e 
l’epica di Turoldo e, con impeto miracoloso, organarsi tutt’una lettera- 
tura nelle sue espressioni varie. Erano i secoli, undicesimo e dodicesimo, 
della prima fulgente e fiera Rinascita francese, preparata sollecitata ani- 
mata dal pensiero e dalla letteratura latina dell'antichità e dell’evo medio. 
Non c’è dubbio che le opere in lingua volgare di quell’epoca s'’illumi- 
nano solo quando si indaga la cultura latina dei loro autori ed è signifi- 
cativo che esse si lascino riportare, tutte o quasi, alla regione in cui ebbero 
sede grandi scuole di umane lettere, a Chartres, Tours, Orléans, cele- 
brata, quest’ultima, come la capitale poetica francese nel corso del se- 
colo XII. In breve, la Francia della prima Rinascenza « è stata la patria 
della poesia, perchè era la patria degli studi ». Nell’Italia, invece, dei 
secoli XI e XII, tutta volta tenacemente e genialmente alla pratica, e 
che perciò s’interessa piuttosto di politica, di diritto e rettorica, di medi- 
cina, langue il culto della letteratura latina, troppo pervasa da preoccu- 
pazioni realistiche. Ma si risveglia e vampeggia nel secolo XIII, quello 
della nostra prima Rinascenza, e condiziona allora e accompagna, non 
ritarda come si crede, l’apparire della letteratura volgare: la quale non 
poteva dunque esordire che in Sicilia ed essere dominata, nella sua prima 
fase, dalla sovrana figura di Federico II. 

Però già ai tempi della Monarchia normanna la trilingue Sicilia, 
latina greca e araba, — ma quadrilingue se si considera l’idioma d’oi/ 
parlato alla Corte, — era stata centro di superiore cultura nell’Europa 
cristiana, e aveva rapporti con la Francia settentrionale: per modo che 
è lecito far risalire al secolo XII la nascita, sotto l’influsso francese, della 
lirica siciliana d'amore. Del resto Iacopo della Lana ci attesta che alla 
Curia di Guglielmo II, il Buono, « si trovava d’ogni perfezione gente: 
quivi erano li buoni dicitori in rima d’ogni condizione, quivi erano li 
eccellentissimi cantatori, quivi erano persone d’ogni ‘sollazzo che si può 
pensare virtudioso e onesto ». Nondimeno, il moto spirituale impresso 
da Ruggero II e dai due Guglielmi né si mostra originale, unitario, ope- 
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roso, né si collega alla tradizione latina. Negli anni di quei monarchi, 
e particolarmente, a procedere su terreno meno incerto, di Guglielmo il 
Buono, una letteratura in volgare non poteva che fare la sua prima timida 
apparizione; e in realtà non ha lasciato traccia di sè. Scendiamo pena 
dal secoio XII ai primi del XIII, tenendo però fermo che tratti della lirica 
siciliana (anche elementi lessicali, per èsempio ciera) si possono ricon- 
durre a un’epoca anteriore e intendere con un’origine non provenzale 
ma precisamente francese. 


Formandosi in Sicilia, specie nell’evo fridericiano, focolari di cul- 
tura (a citarne due cospicui, Messina e Palermo) e stabilendosi una rela- 
tiva unità culturale fondata sul pensiero latino, alla disgregazione dei 
dialetti dovette succedere la rintegrazione di lingue parlate che, per na- 
tura dotate di vigoria espansiva e unificatrice, si liberavano dai caratteri 
troppo tipici o eccentrici e si diffondevano livellando i vernacoli, ed espli- 
cita significazione di civiltà, subivano un processo di annobilimento. Lin- 
guaggio colto della conversazione era certo il « dilicato parlare » assai 
amato, per testimonianza del Novellino, dal « nobile e potente impera- 
dore Federigo », « specchio del mondo in parlare ed in costumi ». È per- 
ciò assurda Tripotesi che i nostri dialetti del Dugento avessero certe con- 
formità finite poi per oscurarsi e non svelassero ancora alcune differenze 
che spiccano in seguito, perchè, si dice, tutti più prossimi alla loro comune 
origine. In effetto il latino, nell’atonia spirituale dei secoli dal VII al IX 
si era andato decomponendo in una pletorica moltitudine di parlate: e la 
reale conformità della lingua assunta, per esempio dai testi letterari, reli- 
giosi e didascalici, dell’Alta Italia nel secolo XIII, non potè che conse- 
guire a un vasto movimento di cultura che rese comuni modi di vita e 
di lingua: rassomiglianza tanto più netta e tangibile, quando dalla lingua 
parlata si passa alla scritta. Si intende poi che suoni e forme e modi dia- 
letali largamente diffusi restrinsero la loro area d’espansione o dilegua- 
rono in seguito, col frazionamento politico che caratterizza la storia di 
Italia. 

Lingue cosiddette di civiltà, effetto del dilatarsi di un tipo di vita 
raffinata e colta, erano quindi pronte in Sicilia ad assorgere a organo 
di letteratura, e a linguaggio nuovo, quando germinasse una lirica schietta 
e nuova. Invece la poesia fiorita nell’Isola E la sua genesi in un’altra 
poesia, quella trovadorica: non è canto che si possa levare sotto ogni 
cielo, ma, nel suo insieme, elaborata manifestazione letteraria del senti- 
mento amoroso, pensabile quindi solo in un’atmosfera di cultura. Dalle 
corti feudali della Francia meridionale la lirica dei trovatori s'era propa- 
gata e imposta nella Penisola iberica, in Italia, nella Francia del nord, in 
Germania, per i suoi ammalianti ideali d’arte e di vita: perchè (lo ha 
mostrato Carlo Vossler in un suo penetrante discorso) rappresentava in 
forma aristocratica, e tale da poter gareggiare per accorta eleganza con 
la più squisita poesia latina del medioevo, il complesso mondo di senti- 
menti individuali del poeta e, in ispecie, l’amore spiritualizzato: mondo 
individuale, ma a un tempo collettivo in quanto rispondeva al sentire di 
una nobile società cortese. E formalismo, culto dell’io, spiritualizzazione 
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dell'amore, ossia le caratteristiche in cui si fanno consistere il pregio e 
il prestigio della lirica occitanica, dispiegarono una efficacia evidente e 
diretta sul sorgere della poesia europea. 

I doctores siciliani, — nativi dell’Isola o comunque legati alla Corte 
e che costituirono presto una scuola con un suo gusto particolare, — si 
accordarono alla nota dominante. E poichè nella letteratura ha rilievo 
ed è pungolo la tradizione o imitazione, essi derivarono dai loro supremi 
e inevitabili modelli, ma con qualche indipendenza, i concetti e gli atteg- 
giamenti dell’amore di corte col relativo o corredo‘ di convenziona- 
lismi e astrattezze; dedussero forse la canzone e certo il discordo; di 
più trassero conforto e sostegno ad applicar alla lingua siciliana quella 
tecnica che era un’eredità latina, continuatasi nel medioevo e aggravata 
da buon numero di ingegnosi artificii di concetto, di stile, di versifica- 
zione. Confluirono pertanto nel lessico della nostra prima poesia e in 

uello dell’antica poesia francese, nel allacciare dei trovatori 
della Penisola iberica e nel medio-alto-tedesco dei Minnesénger i ter- 
mini della lingua d’amore delle corti occitaniche, la quale si fece così 
europea, ed è considerata giustamente (da Gertrud Baer) come una lingua 
tecnica, o professionale o marginale, propria solo di un certo strato, ca- 
pita solo in un determinato ambiente, tipica insomma di una scuola, e 
si pone a confronto con la terminologia italiana della musica, che go- 
dette anch’essa, nei secoli XVII e XVIII, di incontrastato dominio sul- 
l’Europa. 

Accenno appena a voci che riguardano aspetti della vita feudale, 
dai poeti trasferite al dominio dell’amore cortese: omo nel senso di hom 
litges, cioè vassallo (cito Re Giovanni: « Donna, audite como Mi tegno 
vostro omo E non d’altro segnore »); servire, servire a piagimento, o a 
talento o a grato (Gallo o Galletto da Pisa: « Li amadori lo sacciano ’n 
certanza Chi’ ho ciò ch’e’ golìia: Ch’io servo l’alta donna a suo ta- 
lento »); inchinarsi, sempre col significato d’essere sottomesso (Fede- 
rico II: « Valimento mi date, donna fina, Ché la meo core adesso voi 
s'inchina »); ritenere, ritenere in servidore, per accettare il servizio d'amore 
(Rinaldo d'Aquino: « Presio d'amore non vale neente, Poi donn'à rite- 
nuto in servidore, e altro vol pigliare »). Sono di diretta origine proven- 
zale e hanno avuto varia fortuna anche corteare e donneare, drudo, corale 
e coragio (per « cuore »), giosa e noia, amistà e beltà, merzé, geloso e 
gelosia, pascore e dolzore (Re Giovanni: « Voi avete il dolzore, Dolze 
tempo e gaudente Inver la pascore »), sollazzo, rimembranza, gradire. 

Ma i Siciliani che, discepoli dei trovatori e, non meno, dei Latini 
(troppo spesso tenuti in disparte, questi ultimi, nell’indagine sulla nostra 
nascente poesia), avevano fine il senso della forma, limpida la coscienza del 
valore personale della parola, lavorarono con cauta infine la loro lingua 
quotidiana, così che, nobilitandosi, riuscisse una veste appropriatamente 
ornata del contenuto amoroso. E messi sulla via di soddistare alle delicate 
esigenze della perfezione tecnica e vivendo in un’età d’affannosa ricerca 
di orientamenti nuovi, giunsero in qualche caso ad accogliere dai loro 
esemplari, anche latini, e di qua da Guittone, bizzarrie come, a ricordare 
quelle esplicitamente cerebrali, la ripetizione ostinata, fino per una poesia 
intera, di una stessa parola o radice, e la serie di antitesi protratta e se- 
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ita da una prgn conforme al tipo dell’indovinello provenzale o 
devinalh. Iacopo da Lentino poteva cantare (diciamo pure così): 


Lo viso e son diviso da lo viso, 
e per aviso credo ben visare; 

però divis’òè viso da lo viso, 
ch’altr’ è lo viso che lo divisare, 


seguitando con la noiosa stramberia di questo tono per altri dieci versi. 
Ruggeri Apuliese parrebbe che tripudiasse a bilanciare la canzone, imi- 
tata e a tratti riprodotta da Rambaldo di Vaqueiras, che incomincia : 


Umile sono ed orgoglioso, prode e vile e coragioso, 
franco e sicuro e pauroso, e son folle e sagio; 

e dolente e allegro e gioioso, largo e scarso e dubitoso, 
cortese e villano e "nvidioso, faciomi prode e danagio. 
E diragiovi como: 

mal e bene agio più di null’omo. 


Per quel ch'è della tecnica del verso, l’uso trobadorico fece gradire 
saggi, più o meno numerosi, di bravura quasi sempre fine a se stessa: il 
cumulo delle rime al mezzo, l’avviare ogni strofa di canzone con la 
parola che chiude la strofa precedente (coblas capfinidas) e il costruire 
tutte le strofe sulle stesse rime (coblas unissonans). Ma aiutò anche (que- 
sta benemerenza pure è stata assodata) a perfezionar e sistemare la me- 
trica, abituando a una rigorosa versificazione sillabica e costringendo alla 
rima perfetta. Così, se il trovatore, per non venir meno al rispetto della 
rima, si riduceva perfino a sostituire il provenzale col francese, o forme 
consacrate dalla tradizione aulica con voci dell’uso basso, il verseggiatore 
siciliano ricorre, per lo stesso fine, alla lingua latina o a quella proven- 
zale, e avendo un suo còri e un suo amgri da congiungere in rima, si 
serve di amòri latineggiante o provenzaleggiante (Iacopo da Lentino ha, 
nell’ibrida lingua toscanizzata dagli amanuensi: « Non so se ‘lo savete 
Com’io v’amo a bon core; Cà son sì vergognoso Ch’io pur vi guardo 
ascoso E non vi mostro amòre »), e per accordare con pènw « io peno » 
un plinu (0 chinu) si vale del latinismo p/ènu (Re Enzo: « Alegru cori 
plènu Di tutta beninanza, Suvvegnavi, s'eu penu Pir vostra inamuranza »). 

In breve, i nostri più antichi rimatori cominciarono a dilettarsi del 
‘chiuso parlare’ o ‘dittato forte’, — oggi diremmo, dell’ermetismo, 
— che aveva i suoi maestri nei Provenzali e legittimava o esigeva 
ogni specie di laborioso artificio. E basterà che si richiami il veramente 
‘fumoso enigma’ di Inghilfredi da Lucca (poeta da non collocare certo 
tra i guittoniani), Del meo voler dir l'ombra, che mostra rime equivo- 
che e care e ricorda la sestina di Arnaldo. 


La lingua già epurata e livellata dalla conversazione colta, neces- 
saria per un’arte e una tecnica così pretensiose, presumibilmente fu il 
dialetto messinese, se nativi di Messina, la città che per importanza supe- 
rava la stessa Palermo, erano numerosi poeti e di grande prestigio. Il 
nuovo idioma accelerò, com’è naturale, e intensificò, parallelamente al- 
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l’affermarsi dell’arte della parola, il suo processo di liberazione dai tratti 
vernacoli, che — spiega Amado Alonso in certe pagine luminose sulle 
lingue letterarie, — allo scrittore sembrano propri di un momento di 
scarsa tensione spirituale, o comunque ripugnano all’ansia di universa- 
lità, caratteristica della lingua dl ia perchè peculiarismi geo- 
grafici e soprattutto sociali e, insomma, limitazioni. Con lo prat se 
dallo stato dialettale, il contatto e l’influsso operoso e molteplice delle 
grandi vegor di civiltà: quella che rappresentava la tradizione e rispec- 
chiava la forma di cultura più alta e veneranda, ossia il latino, e quella 
che rifletteva una nuova vita dello spirito, morale e artistica, ossia il 
provenzale. La parola dei trovatori evocava all’immaginazione nostalgica 
dei poeti di Sicilia il fantasioso mondo dell’amore cavalleresco, contra- 
stante con le coercizioni del costume feudale, e ornava e impreziosiva. 
Il latino favoriva la tensione spirituale che si accompagna al momento 
estetico della lingua; e, determinando un deciso progresso sulla gracile 
sintassi e la logica balbettante dei Provenzali, rinsaldava l’architettura del 
periodo con lo stringere e illuminare i nessi del ragionamento. 

Dunque — e basta esaminare le parole in rima — un volgare di 
fondo inevitabilmente siciliano, ma che vive compiacendosi dell’astrat- 
tezza e si muove sulle orme di altre lingue, sciolto dai legami con lo spazio, 
e latineggiante tanto da potersi oramai ritenere fuori del tempo. Ossia, 
lingua distillata, elegante, generica, e però avviata a espandersi non appena 
la vibrazione sentimentale o la bellezza formale della poesia di Sicilia 
accende l’entusiasmo di lettori e dicitori in rima, o proprio poeti, di altre 
terre d’Italia. Si trasmettono modi di sensibilità e conseguentemente voca- 
boli, movimenti sintattici, cadenze, frasi, e una più perfezionata trava- 
tura strofica della canzone e la felice forma del sonetto, tutta simmetria, 
dovuta forse a Iacopo da Lentino e destinata a trionfare per tanta distesa 
di spazio e di tempo, nella letteratura italiana ed europea. Ripetiamo dopo 
ciò la testimonianza del De vulgari eloquentia che quanto gli excellentes 
animi Latinorum, artisti o scienzati che fossero, riuscivano a compiere 
negli anni di regno e per merito di Federico II e di Manfredi, veniva in 
luce per la prima volta alla Corte siciliana: che era mobilissima e attraeva, 
anche idealmente, rimatori d’ogni regione d’Italia. Si resta invece dub- 
biosi dinanzi alla successiva affermazione dantesca, così spesso fraintesa, 
che l’opera volgare dei poeti anteriori allo Stil nuovo si chiamava e do- 
veva chiamarsi siciliana, perchè la sede di quei gloriosi principi era ap- 
punto la Sicilia. Veramente l’appellativo di siciliana conviene alla nostra 
più antica poesia solo perchè essa dà spicco, anche presso i poeti nati fuori 
dei confini del Regno (il quale d’altronde comprendeva pure la parte me- 
ridionale della Penisola), ai temi e alle formule dei doctores della Curia, 
e la sua veste è siciliana o di forte colorito sicilianeggiante. 

La poesia operava in tal modo la prima unità linguistica, più esat- 
tamente lirica, dell’Italia: non senza peraltro che il suo linguaggio, pas- 
sando in Toscana e a Bologna, nella nuova dimora e vita, tra la libera 
borghesia dei Comuni, a contatto d’un’anima nuova e di un ideale non 
più feudale e cavalleresco, lasciasse svanire i colori originarii, fino a ce- 
dere, verso la seconda metà del secolo XIII, all’idioma di Firenze. Si ri- 
servò tuttavia, mantenendolo per qualche tempo ancora, il diritto di 
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dominare nel' campo della rima (ch’è la parte più musicale del verso), e 
insinuò suoi elementi nella trama del mirabile linguaggio che veni- 
vano plasmando gli artisti toscani e che doveva servire di modello ai poeti 
futuri. Sono d’origine siciliana: le rime del genere dire-avire, pittura- 
innamura (con i, « tonici per i toscani e, o chiusi), rimaste in uso fino al 
quattrocentista e veneto Leonardo Giustinian e sopravvissute in qualche 
caso isolato, come nel nui Chiniam.la fronte al Massimo Fattor, che volle 
in lui ecc. del Manzoni; l’abitudine, giacchè il siciliano non conosceva i 
dittonghi ie, «o, di adoperare parole non dittongate, specie in rima (e così 
avviene, per esempio, che i manoscritti più autorevoli della Vita Nuova 
diano la prevalenza alle forme non dittongate nella poesia, ma a quelle 
dittongate nella prosa); saccio, ai0 (e aggio); l’imperfetto e il condizio- 
nale in -ia (avia, avria, ecc.); condizionali, assai meno comuni, come fora, 
satisfara, che i poeti siciliani più fini alternavano con quelli in -14 per evi- 
tare, sembra, la noia di ripetere le stesse desinenze (si rimanda a Iacopo 
da Lentino: « E s’eo no gli gitasse, Paria che sofondasse, E bene sofon- 
dara Lo cor, tanto gravara in su’ disio »); e via seguitando. 

L’aura siciliana ha infuso nel nuovo linguaggio anche provenzalismi, 
cresciuti poi di mumero con l’intensificarsi, nell'età di Guittone, dello 
studio dei trovatori. E voci di Sicilia, latine, provenzali, costituendo presto 
lo strato arcaico, o tradizionale, della lingua poetica toscana, hanno la 
facoltà, che è insita negli arcaismi ed è stata chiarita con finezza dal- 
l’Alonso, non di significare o definire, ma di ornare, e rispondono egre- 
giamente, perchè vissute in pagine illustri, alla tensione dell’attività let- 
teraria; come sinonimi, sono una ricchezza non verbale ma spirituale; 
come forme particolari di sensibilità o modi di vedere, si trasmettono da 
poeta a poeta, e instaurano una tradizione. 


* * * 


Rimatori di Bologna hanno preso parte al coro o colloquio poetico 
delle origini, e per ciò nessuna sorpresa che la nostra lingua della poesia 
mostri pure traccia della fase appunto bolognese, con qualche rima spe- 
ciale come quella del tipo /ome-come (dove l’o tonico corrisponde al lo 
rentino #): rima che è nel Cavalcanti e torna nei versi della Commedia 
che riguardano proprio Guido (« Come Dicesti? elli ebbe? non viv'elli 
ancora? Non fiere. li occhi suoi il dolce lome? »). Né mancano segni della 
partecipazione degli Aretini. Non c’è dubbio in somma, e anche a pre- 
scindere dagli indizi scarsi o copiosi delle rime, che Arezzo e Bologna, 
dico Guittone e Guinizelli, e ‘accanto a Guinizelli gli Stilnovisti, hanno 
cooperato intensamente all’elaborazione della prima forma poetica italiana, 
con fenomeni dei loro dialetti e specie col contributo, assai meno vistoso 
ma più diretto, dei loro stili individuali. 

Guittone, che possiede una radicata attitudine a ragionare, ad ana- 
lizzare e ridurre a schema il proprio pensiero, e l’estro del concepire 
sottile, trasforma la stessa poesia amorosa da cortese in ragionante e sma- 
terializza la donna e quasi la riduce a simbolo: come dà esempio di una 
AR di periodo larga e robusta e d’una cura faticosa dell’espres- 
sione densa, assottigliata, adorna, quale piaceva ai dettatori. Ma per il 
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difetto di senso dell’equilibrio e la mancanza di gusto, l’analisi si fa di 
frequente prolissa e troppo sottile, i modi ricercati e fioriti sovrabbon- 
dano e la sottigliezza finisce col degenerare in aridi bisticci privi di fun- 
zione espressiva e comunicativa e in oscurità. La fusione poi di elementi 
lessicali desunti dalle lingue letterarie, latina provenzale francese sici- 
liana, e dal nativo dialetto aretino, non porta a un’unità armonica ma 
genera il senso dell’ibrido e del pedestremente dialettale, anche per il 
monotono prevalere delle rime ono, alcono, ciascono. Occorre tuttavia 
capire l'ambiente di travaglio da cui l’opera guittoniana proviene, non- 
chè l’ufficio pedagogico e culturale che nella storia le spetta. Guittone 
riassume con risoluto vigore gli intendimenti d’arte dell’età aurorale della 
nostra poesia, e col cumulo delle esperienze dei Siciliani e sue proprie, 
anche o soprattutto di quelle astrattamente tecnicistiche, spiana la via ai 
poeti ispirati, non però arte scientiague immunes, che formano la bella 
scuola dello Stil nuovo. 

I quali, poeti e savi, rinnovarono intimamente la poesia nella forma 
e nel contenuto ideale, per cui ripresero, sviluppandoli, concetti tipici 
dei trovatori, ma soprattutto attinsero all’etica scolastica e alla mistica 
cristiana e francescana. Proprio da un mistico, il Magnus contemplator 
Riccardo da San Vittore, Dante ha forse cavato e addirittura tradotto 
la formula (ritrovata da Mario Casella) che fissa il rapporto tra l’espres- 
sione verbale e il sentimento d’amore: Solus... de |amoris materia)... 
digne loquitur, qui secundum quod cor dictat verba componit: cioè; 
«I’ mi son un, che quando Amor mi spira, noto, e a quel modo Ch'e’ 
ditta dentro vo significando ». 

Mantenendo 4 tradizione dell’arte aristocratica, alla nuova e più 


rofonda e complessa realtà psicologica e morale gli Stilnovisti fecero 
P P di gl g 


aderire, in quel protendersi degli animi verso le lusinghe di una cul- 
tura eletta, una den iù di quella prima in uso lontana da ogni 
concretezza realistica, più generica dunque e trasparente, trascrizione, 
per la sua delicatezza dî toni, delle voci più segrete e dei moti più tenui 
della vita dello spirito. (Dante, per rammentare un caso illustre, rifuggirà 
dall’accogliere nello stile tragico dell’alta lirica, ma non nella Comedîa, le 
parole mamma e babbo, cetra e greggia, femina e corpo). E, col coor- 
dinarsi e stilizzarsi di concetti, immagini, modi che transitavano per 
convenzione da un poeta all’altro della scuola, lavorarono tutt’un gergo 
non più feudale-cavalleresco e di provenienza esotica, ma italiano, lette- 
rario-filosofico, amoroso e virtuoso, con la sua stabile terminologia: gen- 
tilezza, nobiltà, onestà, pietà, salute, mercede, valore, virtà... Quanto 
alla tecnica più precisamente stilistica, intesa come congegnatura del 
periodo e adornamento rettorico, ai precetti e impulsi dell’Arte troba- 
dorica commischiarono quelli della prosa dotta, impressa di eloquenza, 
dei filosofi, dei mistici, degli autori di Vite di Santi, la quale dava sin- 
goli elementi al lessico ed espressioni al fraseggio. 

Siamo oramai dinanzi alla forma poetica illustre, che Dante, Guido 
e Lapo fiorentino e Cino da Pistoia fissano nella loro pratica di stillno- 
visti, facendosi una forza dei tentativi e dei risultati dei predecessori, 
e che, nella sia nuova, è nuova e non più sovrapposizione alla ma- 
teria, ma della materia sublimazione. Il dialetto di Ficase, per il pre- 
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stigio dei suoi cultori e per l’eccellenza mp 7 dalla città e dalla 
regione nelle arti e nella vita civile, più e meglio di ogni altro poteva, 
anche per la sua intima struttura, passare alla funzione di lingua lette- 
raria. È da dire pure o ripetere che Firenze non solo era divenuta allora 
la patria luminosa della poesia, ma con la restante Toscana accoglieva 
e trascriveva per sè e per gli altri, di necessità toscaneggiandole, le sillogi 
poetiche dei rimatori saliti più in fama, specie dei siciliani, « che fur 
già primi ». E la lingua filtrata e schifiltosa di questi Canzonieri, — di 
origine non toscana ma toscanizzata dagli amanuensi, o vicina al toscano 
perchè latineggiante, e comunque in una forma che per il suo ibridismo 
non pareggiava nessuna di quelle note, — dava e darà nel Cinquecento 
l’immagine d’un idioma letterario comune, eppur di forte tinta toscana, 
e a Dante offriva il modello del volgare illustre teorizzato nel De vulgari 
cloquentia: quel tipo di linguaggio ch’egli riconosceva d’aver attuato 
nelfa sua opera di stilnovista, a» a dire nella Vita Nuova e in buona 
parte delle Rime. 

La lingua dell’alta poesia che veniva così proposta, era « una lingua 
nella lingua », riflessa, nemica al vulgo, d’accento unitario, in quanto 
fastidiva il contatto con l’attualità e con quel che L cgueone» effimero o 
plebeo e municipale, abbassasse o limitasse, scansava fe costruzioni intri- 
cate e unificava le differenze dialettali (al modo stesso del volgare illustre 
di Dante, tratto fuori de tot rudibus Latinorum vocabulis, de tot per- 
plexis constructionibus, de tot defectivis prolationibus, de tot rusticanis 
accentibus). Lingua la quale indulgeva, medievalmente ed ereditaria- 
mente, all’ornato, alle personificazioni e alle metafore (dal sentimento 
trasfigurate in immagini e bellezza) e accentuava quella riposata musi- 
calità di movenze e di ritmo che è propria di un idioma, quale il nostro, 
lirico e melodico, s'accorda a spiriti misticamente rapiti, e si esala talora 
in lene sospiro (« Deh, Violetta, che in ombra d’Amore Negli occhi mici 
sì subito apparisti... »). Lingua che accettando dunque imposizioni ed esclu- 
sioni, ossia regolandosi su canoni fissi, e rivivendo il passato, si faceva 
classica e tradizionale: aspirava ad avvicinare e mettere in rapporto poeti 
appartenenti a epoche e regioni lontane e diverse, giusta l’affinità di con- 
cepire e sentire e vedere. Lingua infine che, spirital bellezza grande nel 
Petrarca, per il tramite del Canzoniere varca i secoli e supera i confini stessi 
della Nazione, come segno inconfondibile della nostra poesia e individualità. 


* * %* 


Nei secoli succeduti al XIV, lo stimolo vitale di Dante agì piut- 
tosto, come « ricordo e mònito di espressioni esistenti », attraverso il 
Petrarca, che, in un nuovo atteggiarsi del gusto, era asceso a cantore 
dell’assidua irrequietudine amorosa e a modello nel linguaggio della 
lirica 0, meglio, a rappresentante del senso moderno della forma. Quel 
grandioso sirventese de è la Divina Commedia (così la definiva felice- 
mente un sagace studioso della nostra forma poetica, Cesare De Lollis) 
sembrava che troppo sapesse di ardito realismo: il quale veniva a identi- 
ficarsi col plebeo e dialettale. Infatti Pietro Bembo, legislatore d’un tipo 
di lingua cavata in prevalenza dalle opere del Petrarca e del Boccaccio e 
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interprete riconosciuto del concetto che della parola aveva il Rinasci- 
mento, nel Dialogo delle lingue di Sperone Speroni muove il rimprovero 
che il volgare « di Dante sente bene et spesso più del lombardo [vale 
a dire, della varietà al nord di Firenze], che del thoscano, et ove è to- 
scano, è più tosco toscano di contado che di città ». 

Ora, precisamente non sulla Commedia, ma sulle rime di Dante 
(« il più tulito e bello stile che mai fusse in nostra lingua »), e con affetto 
più caldo per le poesie della Pietra, che rivelano l’amatore della parola, 
e sulla produzione degli Stilnovisti fiorentini e di Cino, fin da gio- 
vane si era esercitato, riassorbendo e ricreando, il Petrarca: il quale, se 
anche si piegò, in seguito, più liberamente all’influsso del vicino suo 
grande (si allega in particolare la serie delle poesie in morte di Laura), 
potè echeggiare in parole e frasi, non però capire e rivivere, la Commedia. 
Nella nuova lingua eterea della poesia, anche per avere soggiornato a 
lungo fuori della Penisola e per il modello incomparabile di eloquenza 
che scrutava con avido sguardo in Cicerone e Virgilio, creò, esso Petrarca, 
poeta e oratore, quell’ideale di « sublime povertà » — o, secondo la carat- 
terizzazione del Croce, di temperanza ed eleganza e di intima melodia — 
che doveva infatuare i « caldi ingegni » degli Umanisti, intesi, con l’edu- 
carsi sulla lingua « ben regolata » e « toscana antica onde sì dolcemente 
parlavano il Petrarca e il Boccaccio », a ridurre a perfezione suprema 
il linguaggio letterario. Linguaggio regolato, antico, iu ossia, proprio 
l'aspirazione della Rinascita, conforme alla quale, per esempio, Gianfran- 
cesco Fortunio inibiva all’uso poetico certe doppie consonanti che concedeva 
invece alla prosa, « perchè (affermava) la geminatione delle consonanti 
non è senza durezza ». E avvertiamo pure: non solo il Petrarca purifica 
e affina il fiorentino che già Dante e gli Stilnovisti, nel recarlo in iscritto, 
avevano inevitabilmente rannobilitato; e nel raccogliere le poesie sparse, 
quando oramai l’ispirazione s'era attenuata, toglie loro parecchio della 
vivace spontaneità nativa, credendo «rime aspre e fosche far soavi € 
chiare »; ma amanuensi ed editori, ricopiando e ristampando il Canzo- 
niere, seguitarono a eliminare quanto ai na occhi apparisse troppo carat- 
teristico, scopertamente o soverchiamente dialettale. Così che si pervenne 
a una vulgata, — quella sulla quale si composero le grammatiche, e i 
poeti, compresi di reverenza, si chinarono nei loro tirocini d’arte, — 
estremamente levigata e sobria, stretta al passato con tale intimità di nodi 
da apparire scevra di arcaismi. 

Il fascino di questa forma della poesia, d’ingenita costituzione 
classica, ossia nobile e meditata nella struttura della Lor e nella scelta 
dei vocaboli, maestosa di ritmo, dura a lungo attraverso rivoluzioni varie 
ma non profonde (profonda, se mai, è la rivoluzione di Leopardi che, 
accanto a Manzoni, si conviene abbia diservocizzato la nostra letteratura 
poetica). Domina fino a quando l’europeizzante decadentismo non fa pre- 
valere, dagli scapigliati al crepuscolari e ai futuristi, il subcosciente sulla 
ragione, un regno del mistero su quello dell’esperienza, secondando per- 
ciò e sviluppando la musicalità e il potere evocatore della lirica in luogo 
della vigoria costruttiva, della fermezza dei nessi logici, della tersità di 
espressione. 

ALFREDO SCHIAFFINI 
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IL FUTURO ASSETTO DELLA PALE- 
STINA 


AR riprese abbiamo informato i lettori della « Nuova Antologia » 
sulle varie fasi del problema palestinese dal 1917 ad oggi. L’inevita- 
bile spodestamento dell’egemonia sul Mediterraneo, che la futura pace 
sanzionerà contro la Gran Bretagna, esige che la soluzione di quel pro- 
blema abbia ad attuarsi su una base ben diversa dalla presente, in guisa 
da assicurare la stabilità e la quiete di una piccola regione, che sta a cuore 
al genere umano per il suo valore spirituale e non già per l’esclusivo 
vantaggio strategico dell’Impero britannico oppure per la minore o mag- 
giore produzione di agrumi e sali potassici che i Sionisti riusciranno ad 
estrarvi. 

Non mai come oggi è apparso vero in Palestina l’assioma caro agli 
storici che la verità sia figlia del tempo. Le malefatte britanniche, per 
quanto occultate mediante sotterfugi tramati per oltre un ventennio, affi 
rano ormai, svelando, per usare la frase di recente adoperata dallo scrit- 
tore inglese J. Jeffries, nel suo documentato e voluminoso libro Palestine : 
The reality, la frode e la perfidia della politica britannica. Il Governo 
inglese si insediò da padrone in quella terra, frodando dei loro diritti 
quesiti quelle Potenze appunto che l’avevano aiutato a vincere la guerra 
del 1914-18; esso, finchè gli Arabi gli furono utili per il proprio impe- 
rialismo egemonico, ne profittò adescandoli mediante promesse che poi 
non mantenne; si valse quindi dei Sionisti, concedendo loro quel che 
aveva già promesso agli Arabi e quel che, in parte, spettava alle Po- 
tenze latine; scatenò tra Arabi ed Ebrei contese a getto continuo sem- 
pre più sanguinose, in una regione, di cui aveva assunto la tutela, quale 
impegno sacro di civiltà, per avviarla all'autonomia e, nonostante che 
le numerose commissioni, da esso nominate dopo ognuna delle cin- 
que rivolte, gl’indicassero chiari i rimedi, esso non li attuò mai. Questa 
zuffa cronica gli apprestava un plausibile motivo per non lasciare più 
la Palestina, essendovisi creato il dovere di vigilare le due parti da lui 
poste in un antagonismo cronico. Inoltre, a malgrado del divieto im- 
posto dai trattati da esso sottoscritti, il Governo inglese fondò colà basi 
militari e navali per i propri fini esclusivi e sembra che oggi, sentendosi 
traballante, progetti persino uno Stato libero sionista, unito all’Inghii- 
terra, il cui Re, al predicato di Capo della Chiesa cristiana episcopale 
aggiungerebbe pure quello di Re dei Giudei. 

Questo complesso problema, le cui fila si riallacciano a molti secoli, 
può essere ricapitolato nei seguenti caposaldi, da cui sembrerebbe che 
dovesse logicamente scaturire, quale savia soluzione, in armonia con 
la storia e la quiete della Terra di Gesù, un’unione tra questa e la Po- 
tenza mediterranea più vicina, più ricca di tradizioni palestinesi, più 
capace nella collaborazione con gli Arabi, ossia un’Unione italo-palesti- 
nese sotto la Maestà di Vittorio Emanuele III, unione analoga a quella 
che, con così buoni risultati, si è di recente attuata nell’Albania. 
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La situazione riflettente le Potenze cristiane può riassumersi così: 
mediante una lunghissima tradizione, attraverso secoli di lotte e di sacri- 
fici, sostenuti con indomabile tenacia, si era creata in Terrasanta una 
posizione speciale a pro’ della Cristianità, anzi a pro’ specialmente della 
Cattolicità, la quale, più direttamente che non l’ortodossia o altre Chiese 
minori, si era occupata della vigilanza degl’interessi cristiani in quella 
terra sacra, sostenendoli con ‘instancabile ostinazione, sì da conquistare 
poco a poco una situazione speciale di privilegi e garanzie. Quest’affer- 
mazione, specialmente latina, papale, italiana aveva dato consistenza ad 
una prevalenza storico-giuridica, consolidatasi durante secoli, e trovato 
espressione in grandiosi e numerosi santuari, nello stabilimento di mol- 
teplici missioni ed istituti religiosi, in opere di carità, asili, ospedali, ecc. 
ed in un insieme di garanzie legali che li tutelavano. E non trattavasi 
soltanto di diritti religiosi, di uso di santuari, di libera pratica del culto 
o dei pellegrinaggi, ma di veri e propri diritti politici, consacrati nelle 
Capitolazioni e negli usi, limitanti la sovranità del potere maomettano 
locale sì da vincolarne o rattenerne la sovranità. Quando la Gran Bre- 
tagna, con intrighi, si fece assegnare, nell’aprile 1920, nel Convegno di 
San Remo, il mandato, che si era, già da tre anni prima, preso da sè, di 

roprio libito ed illegalmente, essa aveva già in gran parte, usurpato 
colà i diritti religiosi e politici dell’Italia e delle altre Potenze cristiane 
e cominciato a tenerli sempre meno nel debito rispetto. Agì quasi che si 
trattasse di costruire ex-n0v0 su quella regione, come se i suoi precedenti 
storici si fossero fermati alle due distruzioni di Gerusalemme, avvenute 
circa due millenni prima, all’epoca degl’imperatori Tito e Adriano (70 
e 135 d. C.) e non si trattasse altro che di riallacciarvisi, dimenticando 
come fosse successivamente esistita l’azione spiegata, nel medio evo ed 
in quello moderno, dalla latinità 'in Terrasanta, i due secoli circa di 
regno crociato e latino, i collegamenti marittimi e commerciali delle 
repubbliche marinare italiane con i loro empori e stabilimenti d’Oltre- 
mare, l’azione politica del Papato, quella della Custodia francescana, il 
patronato della Repubblica di Venezia, il protettorato della Francia sui 
cattolici, i diritti della Casa di Savoia, l’operosità italiana, francese, russa, 
spagnuola del secolo XIX. La Gran Bretagna, la quale prima del 1914 
si era quasi disinteressata della Palestina, tostochè previde lo sfacelo del- 
l'Impero ottomano, volle cogliere la palla al balzo per insediarsi in un 
paese che diveniva di assorbente interesse per le proprie comunicazioni 
imperiali. L’ammiragliato britannico aveva persuaso il Gabinetto di 
San Giacomo che la Palestina costituiva il punto strategicamente più im- 
portante della difesa dell’Impero e il miglior bastione per difendere il Ca- 
nale di Suez. Quel Governo iniziò una politica che lo Jeffries definisce 
« completamente odiosa » e creò esso ife le circostanze di cui pre- 
tese poi di essere la vittima, mentre fu ed è appunto lui responsabile di 
averle di proposito determinate sicchè non merita nè scusa nè crmagro Ed | 
i maggiori responsabili di questa torbida azione furono Lord Balfour, Lloyd 
George, il Generale Smuts e i Sionisti politici. La Gran Bretagna, in 
guerra insieme con gli altri Alleati contro l’Impero ottomano, ebbe anzi- 
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tutto bisogno degli Arabi per farli insorgere contro i Turchi. I rapporti 
intercorsi, a tale scopo, tra gl’Inglesi e lo Sceriffo della Mecca, Husein, 1 
il quale prese l’iniziativa della rivolta, sono a lungo rimasti avvolti nel 
mistero. Il Governo britannico ha fatto di tutto perchè non fossero pub- 
blicate le lettere scambiate tra lo Sceriffo ed il Ministro inglese Mc Mahon 
che consacrarono quelle trattative. Gli Arabi hanno sempre tenacemente 
insistito che ad Husein erasi promesso un regno arabo indipendente for- 
mato della Siria, della Palestina sino ad Akabà, del Iraq e del Higiaz, 
eccettuata la parte costiera della Siria, ad ovest appunto di una linea 
quasi perpendicolare su cui si trovano scaglionate, sulla carta geografica, 
le quattro città Aleppo, Hama, Homs e Damasco. Ma, una volta 
avvenuta la rivolta, il Gabinetto inglese invece, per giustificarsi di non 
includere la Palestina nel dominio arabo e di tenersela per sè, ha pre- 
teso che la Terrasanta dovesse comprendersi nella per sed zona occi- 
rentale siriana come sopra eccettuata, mentre è chiarissimo che la regione 
palestinese si trova bene più al sud della detta linea di città, anzi si 
estende al disotto della più meridionale di esse, ossia di Damasco, per 
ben 250 miglia! Fu evidente che la Gran Bretagna cercò, cavillando sulla 
riserva suddetta, di sfuggire agl’impegni assunti con gli Arabi; per lei 
il distretto di Damasco, per avere ad occidente la Palestina, avrebbe do- =) 
vuto essere lungo ben 340 miglia! 

Ormai dopo la pubblicazione delle lettere di Husein, fatta da suo 
figlio Abdalla, Emiro della Transgiordania, dopo i volumi documentati 
di G. Antonius e di J. Jeffries, dopo la tardiva e frammentaria pubbli- 
cazione ufficiale inglese, non sussiste più dubbio alcuno sulla malafede 
britannica. Ma sei mesi dopo l’assunzione di questi impegni con lo Sce- 
riffo, l'Inghilterra trattò con la Francia e con la Russia zarista, all’insa- 
puta di Husein stesso, di Mc Mahon e dell’alleata Italia e si spartì con la 
Francia (accordo Sykes-Picot, maggio 1916) la Siria, la Mesopotamia e 
parte della Palestina, eccettuata quella media con i principali Luoghi 
Santi cristiani, che lo Zar insistette che s’internazionalizzasse. In altri 
termini, la Gran Bretagna si spartiva così gran parte di quelle regioni 
arabe per la cui indipendenza Husein si era indotto a combattere al suo 
fianco. Ma non si arrestò qui l'ambiguità britannica. Il Governo inglese 
imprese di poi a trattare con i Sionisti per l’istituzione in Palestina di un 
Focolare nazionale giudaico, una costruzione contorta, la quale richiese 
lunghi maneggi segreti, di cui le Potenze alleate furono tenute all’oscuro. 
Questa struttura avrebbe spianato il cammino all’eliminazione graduale 
degli Arabi della Palestina e alla trasformazione di essa in uno Stato giu- 
daico. Questa novità fu dovuta alle pressioni dei Sionisti americani, so- ni 
stenuti da Wilson, cui amico e consigliere, in questa materia, fu il sio- 
nista Brandeis, giudice dell'Alta Corte degli Stati Uniti, tanto ignorante 
sulla situazione della Palestina da credere che si trattasse di una regione 
abitata da Turchi! Fu dovuta altresì alle pressioni dell’alta finanza lon- 
dinese che annoverava influenti sionisti e che era ispirata specialmente 
dall’ebreo polacco, naturalizzato inglese, Weizmann; fu dovuta infine 
all’ispirazione del Foreign Office, il quale, mediante una nota al War 
Cabinet, ricordata dal Jeffries, specificava tutti i vantaggi che avrebbe 
procurato alla Gran Bretagna l’appoggio inglese dato al sionismo in Pa- 
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lestina. E siccome era già scoppiata la rivoluzione russa con prevalenza 
di caporioni israeliti, il Governo inglese si cullò altresì nell’illusione che, 
con questo favore agli Ebrei, si sarebbe cattivati i capi bolscevichi per indurli 
a mantenere l’alleanza della Russia con le Potenze occidentali. Il testo 
stesso del mandato fu formulato dai Sionisti e fu steso con circonlocu- 
zioni ambigue e capziose, dirette a spianare appunto la via ad uno Stato 
ebraico in Terrasanta, nonostante che questa fosse abitata dagli Arabi e 
gli Ebrei non costituissero che il solo decimo della popolazione. Così 
si sarebbero scalzati gli Arabi dalla Palestina e private le altre Potenze 
alleate dei diritti quesiti in quel paese. Il Focolare predetto fu posto in 
atto mediante un’immigrazione crescente ebraica che, in meno di un 
ventennio, portò il loro numero da 60 mila a circa 450 mila e mediante 
la compera accentuata, per parte di enti sionisti, di terre sì da creare un 
ceto crescente di « Arabi senza terra ». Sono note le cinque rivolte che 
ne seguirono, a partire dal 1920, tutte progressivamente più sanguinose, 
con un numero impressionante di morti e feriti e l’ultima, la più lunga, 
non può dirsi neanche oggi sedata poichè il fuoco cova ancora sotto le 
ceneri. Il motivo ne fu sempre lo stesso, ossia il timore degli Arabi di 
essere scacciati dalla Palestina. È noto pure lo scaltro giuoco britannico 
delle commissioni di valent'uomini, nominati dopo ogni rivolta: essi 
sempre indicarono chiaramente i rimedi, ma il Gabinetto di San Gia- 
como, che subiva l’influsso politico dei Sionisti, non li adottò mai. 

La Gran Bretagna, divenuta occupante, aveva intanto foggiato a 
proprio libito e profitto il mandato palestinese; vi aveva inserito l’ambi- 
guo aggetto del Focolare giudaico e aveva attuato quel mandato da ben 
tre anni, ponendo le Potenze dinnanzi al fatto compiuto quando, stipu- 
latasi alfine la pace con la Turchia e divenuto giuridicamente disponibile 
il territorio palestinese, era stato da costei ceduto a tutte le Potenze vin- 
citrici ma non soltanto alla Gran Bretagna. Il Jeffries dà la definizione 
esatta di questo mandato denominandolo « : mandato fraudolento ». Si 
racconta che Husein, quando la prima volta il Picot, per incarico dei 
franco-inglesi, si recò x lui per cercare di spiegargli gli accordi inter- 
corsi tra l'Inghilterra e la Francia e quelli con i Sionisti, già divulgati 
dai Bolscevichi, non afferrò subito bene la spiegazione, ma intuì di essere 
stato tradito ed allora, preso da un’agitazione incontrollata, cominciò a 
battersi furiosamente su un’anca, in direzione di una tasca nascosta dove, 
sotto la sua veste beduina, conservava notte e giorno su di sè, le lettere 
scambiate con Mc Mahon e, rivolto agli ufficiali inglesi presenti, ripe- 
tutamente esclamava: «Quando l’Inghilterra dà una parola, qual’è 
quella buona? ». Egli non si stancò mai dal protestare e perciò fu, più 
tardi, spodestato dalla corona del Higiaz a favore di Ibn el Saud, ap- 
poggiato contro di lui dagl’Inglesi, e finì relegato da loro e bisognoso 
in Cipro. 

A questa subdola condotta si deve pure il disgusto del colonnello 
Lawrence, organizzatore. della rivolta araba, il quale, finita la guerra, 
rinunziò a tutti gli onori britannici e pubblicò il volume / sezte pilastri 
della saggezza, ove biasimò lo sleale contegno inglese sì che il vo- 
lume fu, tostochè stampato, tolto dalla circolazione dal Governo di 
Londra. 
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Ma l’illegalità della posizione britannica sin Palestina, che giuridi- 
camente l’ha infirmata e tuttora l’infirma, consiste nell’avervi posto in 
essere un’amministrazione mandataria che, durante un triennio, governò 
senza avere una valida autorità. Infatti, quando nell’aprile 1920, si proce- 
dette, nel Convegno di San Remo, alla distribuzione dei mandati e, per 
quello palestinese, fu designata la Gran seg co i mandati stessi tut- 
tavia non potevano entrare in vigore se non dopo la ratifica della pace 
con i Turchi, avvenuta soltanto tre anni dopo. E che si trattasse di un 
regime manifestamente illegale così a lungo durato, lo constatò una sen- 
tenza del 23 marzo 1925 della Corte permanente di giustizia dell’Aja, 
nel giudicare su un reclamo di un suddito greco relativo ad una con- 
cessione petrolifera accordatagli, anni prima, dal Governo ottomano. 
Quella magistratura ebbe appunto a riconoscere che il Governo inglese, 
in Palestina, fu, dall'agosto 1920 al settembre 1923, un regime arbitrario 
e senza base legale. Nè varrebbe obiettare che le Potenze abbiano,, per 
via implicita, riconosciuto di fatto questo regime, perchè non può tra- 
sformarsi in legale consenso l’errore in cui si possa essere in buona fede 
caduti per la malafede di chi, allo scopo di profittarne, tenne all’oscuro 
quelle Potenze dei maneggi orditi tra la Gran Bretagna e i Sionisti. 

La posizione dell’Italia in questa torbida faccenda è quanto mai forte 
e netta. Infatti il Governo britannico la interpellò sull’istituzione di un 
Focolare nazionale ebraico ed essa, il 9 maggio 1918, a mezzo del pro- 
prio ambasciatore in Londra, marchese Imperiali, fece dichiarare di es- 
sere disposta a facilitarlo « nell’intesa però che non venga nessun pre- 
giudizio allo stato giuridico e politico delle già esistenti comunità relà 
giose ». Si resero cioè salvi ed impregiudicati i diritti politici quesiti dal- 
l’Italia. Questa posizione nostra è da far valere nella pace ventura. 











































* * * 


Ma oggi siamo dinanzi ad un nuovo elemento: il nazionalismo A 
arabo con le sue aspirazioni in Palestina, esasperate dalla slealtà inglese. 

Ci troviamo di fronte ad una storia nuova degli Arabi e ad una 
nuova loro dignità politica. Ci si orezesgg popoli islamici che tendono 
ad un’autonomia e, in tale loro legittima aspirazione, hanno diritto al 
nostro rispetto e ad agevolazioni da parte nostra. Si sa che esiste un mo- 
vimento verso un’Uzione o verso una Confederazione araba; si sa che si è 
intensificata l’inclinazione ad un avvicinamento tra loro, che esistono tut- 
tavia caratteri etnici differenti tra gli stati che dovrebbero farne parte; ) 
non si ignora che sussistano elementi di diversità e di divergenza, ostacoli 
geografici e che sinora non tutti quegli Stati sono giunti ad un medesimo 
livello di capacità organizzativa. 

Quale potrebbe dunque essere una soluzione saggia da adottarsi nella 
pace che dovrà porre fine alla guerra in corso? Anzitutto si è dimostrato 
che la soluzione datasi in Versaglia al problema palestinese è stata quanto 
mai artificiosa, sì da renderlo insolubile e da soddisfare soltanto le fina- 
lità egemoniche mediterranee inglesi, che la guerra odierna tende ap- 
punto a far sopprimere. Di due elementi esiziali, torbidi, estranei alla 
tradizione storica della Palestina, si dovrà anzitutto sbarazzare il ter- 
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reno. L'uno, del predominio in Palestina della Gran Bretagna, la cui 
condotta è stata di un egoismo subdolo e illimitato, di un’imperdonabile 
slealtà protrattasi, a bella posta, per tanti anni e di un’evidente incapa- 
cità. La stessa relazione d’inchiesta Peel, di cui intrattenemmo due anni 
fa i lettori, ebbe a bollare la polizia e la magistratura organizzatavi da- 
gl’Inglesi, sì come inquinata dalla politica. L’altro, del Sionismo poli- 
tico. Si sa ormai che il problema ebraico s'impone al riesame del mondo 
e che non può essere risolto altro che mediante una nuova diaspora, ossia 
con una nuova dispersione, verso territori poco popolati, di quegli accen- 
tramenti divenuti troppo numerosi e preoccupanti di ebrei, i quali non 
hanno saputo eliminare un pericoloso e accentuato innesto della loro 
religione con la politica, innesto il quale, in seguito a preoccupanti avve- 
nimenti, ha turbato persino l'assimilazione loro che, in alcuni paesi, sem- 
brava avviata. Si dovrà perciò disperdere gradualmente questo — accen- 
tramento palestinese e riproporzionarlo alla ristrettezza del territorio, abi- 
tato da Arabi, e alla situazione precedente al 1918. Del resto una volta ces- 
sato l'appoggio inglese e i doni degli Ebrei di tutto il mondo ai Sionisti 
della Palestina, la rarefazione ne avverrà, in parte, per loro spontanea 
iniziativa. 

E allora, di fronte ad una Palestina così riassestata ma bisognosa di 
aiuto e di sostegno, di fronte all’'ancora lontana e non ben definita Unione 
araba, di fronte a un piccolo territorio dove sono così importanti ed assor- 
benti i tradizionali diritti cristiani e cattolici e dove i Cristiani non pos- 
sono essere considerati stranieri, quale sarà una soluzione appropriata, 
stabile, che assicuri la tranquillità della regione, eliminando ogni contesa 
di carattere razziale o di sicurezze strategiche? Converrà escogitare una 
combinazione vitale, che renda possibile alla Palestina di stare in piedi, 
in cui le aspirazioni arabe possano essere ragionevolmente garantite ma 
non oppresse, non attuandosi una subordinazione ad una Potenza europea 
ma una collaborazione simile a quella di un fratello minore verso il più 
anziano, il quale non abbia le finalità egoistiche di servirsene per domi- 
nare le Indie, il Golfo persico o qualche altra lontana terra. Occorre unire 
la Terrasanta ad una Potenza che serva da tramite per una saggia colla- 
borazione tra il mondo arabo e quello europeo, in una terra così sui 
generis ed è mestieri altresì che tale collegamento le faccia conseguire una 
assicurata esistenza e offra le debite garanzie ad uno sviluppo contro bra- 
mosie estranee. Non si potrà quindi trattare di un rapporto di sudditanza 
ma di una collaborazione leale tra ambedue. E questa Potenza quale può 
essere? La più mediterranea, la più vicina, la più interessata alla quiete 
e libertà del Mediterraneo; quella che abbia le più tenaci ed antiche tradi- 
zioni in Terrasanta, che offra le maggiori garanzie alla Cristianità in 
generale e al Cattolicismo in particolare. E questa Potenza è l’Italia. E 

uello che assicura la riuscita di tale unione è la capacità psicologica 
degl’Italiani, la quale nè presenta un’arroganza ed ingordigia egoistica 
all'inglese, nè un’indisciplina ed un ateismo alla francese, ma che ha dato 
sempre prova di comprensione umana, di sapere intendere le esigenze e 
i diritti degli altri ispirandosi a quella Aumanitas che è virtù del « latin 
sangue. gentile » ed è nobile retaggio di Roma. 
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Di tutto ciò abbiamo già dato luminosa prova in Libia dove abbiamo 
saputo rispettare lo statuto personale islamico favorendo la cittadinanza 
libica, dove abbiamo aperto alla gioventù araba l’adito a formare dei cit- 
tadini degni e consapevoli del rispetto che meritano e dove, mediante il 
Corporativismo, abbiamo saputo offrire tutte le debite garanzie ed umane 
previdenze a pro’ del lavoro degli indigeni. 

E poichè sarà opportuno suscitare un più vivo interesse generale alla 
Palestina, un officio dovrebbe affidarsi, nella sua riorganizzazione futura, 
all’unico istituto sopravvissuto sino a noi dell’antico Regno dei Crociati, 
istituto che oggi è di carattere universale, ossia ai Cavalieri di San Gio- 
vanni (l'attuale S. M. Ordine di Malta) officio che potrebbe essere di cu- 
stodia o tutela dei Santuari e consistere anche in mansioni ospitaliere. 

E questa « Unione personale » dei due paesi, l’Italia e la Terrasanta, 
nella persona di un solo Sovrano, ispirata a lealtà non farebbe assumere 
alla Maestà del Re e Imperatore Vittorio Emanuele III quel titolo di Re 
dei Giudei, cui mirerebbero le correnti vociferazioni circa un’unione dello 
Stato sionista col Reame d’Inghilterra, ma invece Gli farebbe riprendere 
il titolo di Re di Gerusalemme che, da tanti secoli, è ereditario nella 
Augusta Casa dei Savoia. 
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I CORSI CONTRO I FRANCESI NEI DI- 
SPACCI DI DUE CONSOLI VENETI 


ON era una sinecura l’ufficio di console presso una o l’altra delle 
repubbliche marinare, Genova e Venezia, nell’ultimo secolo di 
esistenza di quei Governi. Sorvegliare sudditi dello Stato rappresentato, 
interessarsi dei loro affari, ei - quando ne era il caso, dare la « sto- 
letta », cioè l’elenco di tutte le navi « suddite » entrate nel porto, e no- 
tizie intorno ad esse e al loro equipaggio, fornire informazioni intorno 
al commercio e alle industrie locali, e, soprattutto, tenere informato il 
proprio Governo dei rapporti fra l’altro Stato e i terzi, così da poter se- 
guire anche negli eventi apparentemente meno importanti gli ondeggia- 
menti della politica internazionale, erano compiti che quei consoli dove- 
vano adempire con vigile diligenza, e che recavano talvolta per conse- 
guenza non piccole noie e preoccupazioni, non soltanto morali. Arduo il 
compito del console genovese a Venezia: lo seppe Carlo Goldoni, il quale 
dovette, fra l’altro, rimetterci del suo nel bed. dg i numerosi Còrsi pro- 
fughi nella Dominante adriatica; ma non meno difficile quello del console 
veneziano in Genova, presa in mezzo a vasti interessi allora in gioco negli 
Stati vicini. 
I diplomatici veneti, ambasciatori o consoli, furono sempre gente 
di gran buon senso, patrizi educati nel saggio tirocinio cui Venezia te- 
neva obbligati i giovani della sua aristocrazia, e onorevolissimi borghesi; 
è perciò sempre interessante seguire gli eventi degli altri Stati quali si 
riflettevano nelle relazioni settimanali che tali suoi consoli mandavano alle 
supreme magistrature della Dominante. Tanto più può interessare oggi 
seguire gli eventi di Corsica nelle relazioni dei consoli Giacomo Revedin 
e Gaetano Gervasoni, che furono rappresentanti della Repubblica Veneta a 
Genova nei periodi più delicati dei rapporti fra Genova e Francia e 
Corsica. 
* * * 


All’acquisto della Corsica aspirò più vivamente la Francia poco dopo 
che gl’Inglesi ebbero Gibilterra e Minorca: per contrapporsi quindi allo 
Stato rivale. Il Campredon, console francese a Genova nel 1727, aveva 
ricevuto istruzioni dal suo Governo di suscitare in Corsica un partito favo- 
revole alla protezione francese. La ribellione còrsa del 1735-37 finì con la 
fuga, in vana ricerca di aiuti, di quel re da operetta che fu Teodoro di 
Neuhoff, proclamatosi primo re di Corsica, ma in realtà un avventuriero 
come lo furono altri del suo secolo. Per quietare i Còrsi la Repubblica di 
Genova ricorse allora alla Francia, ben lieta di rendersi utile a ciò. Cosa 
che garbava a pochi isolani se il 13 dicembre 1738 questi in massa assa- 
lirono le truppe francesi marcianti verso Borgo sotto il comando del conte 
di Boissieux e le fecero a pezzi. E, malgrado le energiche rappresaglie 
del generale Maillebois, la spuntarono, chè i Francesi per allora si allon- 
tanarono dall’isola, mentre 1 Còrsi stessi consideravano piuttosto l’oppor- 
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tunità di porsi sotto la protezione di Carlo Emanuele III di Savoia, il quale 
aveva rivolto loro un proclama dopo l’adesione di Genova al trattato di 
Aranjuez, contrario ad un rafforzamento sabaudo. 

Un nuovo intervento francese, nel 1747, intende ovviare al pericolo 
di un’occupazione anglo-austro-sarda della Corsica nel periodo di torbide 
gelosie fra Stati per la successione austriaca. Il comandante francese mar- 
chese De Coursay cercò di guadagnarsi le simpatie dei Còrsi e laboriosa- 
mente era giunto a stabilire coi capi degli insorti, primo fra essi Giovan 
Pietro Gaffori, dei patti che a Genova parvero ostili agli accordi stabiliti 
col re di Francia, e che non contentavano tutti i Còrsi. Scrive il console 
Revedin al Senato veneziano (2 dicembre 1752): 


Si è pubblicato in questa città che il Corriere straordinario giunto qui da 
Parigi abbia portato l'immediato richiamo del March. de Coursay, disgraziato alla 
Corte di Francia per aver inviato il Regolamento di Corsica ed indotto Sua Maestà 
a sottoscriverlo con promessa che così sarebbero contenti i Còrsi, nè vi avrebbero il 
minimo obietto; ed essendo seguito il contrario, lo ha fatto considerare per poco 
avveduto, e gli viene ordinato di ritirarsi alle sue possessioni, nè il favore di M.me 
di Monconseil sua sorella, che lo aveva finora sostenuto contro le sollecitazioni di 
questa Repubblica, già mal soddisfatta di detto Generale, ha potuto deviare la sua 
caduta. 


Era rimasto a comandare le forze francesi il colonnello marchese 
De Courcy. Ma di fronte al contegno dei Francesi anche i Genovesi, che 
tanto avevano deluso i Còrsi, eran parsi preferibili. Così che il Commis 
sario di Genova Giacomo Grimaldi, al suo ritorno alla Bastia dopo un giro 
d’ispezione nell’isola, il 26 novembre 1752 era stato festeggiato da una folla 
di popolo acclamante, con lo sparo di cannoni, con addobbi per le vie, con 
fontane di vino in piazza, con illuminazioni e Te Deum in chiesa: feste 
di cui aveva ricevuto relazione diretta il Revedin (16 dicembre 1752). 

Il Grimaldi si era fatto benvolere: e ormai il gioco dei Francesi 
appariva chiaro a molti isolani. Nel dicembre 1752 era giunta notizia a 
Genova dell’uccisione avvenuta in Balagna di un messo che doveva recare 
al Commissario generale di Corsica uno scritto del Governo. Il lungo 
giro assegnato al messo era evidentemente dovuto al timore che le scrit- 
ture affidategli fossero intercettate dai Francesi. Si trovò però modo di far 
giungere ugualmente la lettera al Grimaldi, il quale ne fece subito cono- 
scere il contenuto ai Còrsi. Si trattava di smentire le informazioni venute 
di Francia. Il marchese De Coursay, per difendersi, aveva addossato alla 
Repubblica genovese la colpa di quel passo del trattato progettato per 
la pacificazione dei Còrsi che più aveva irritato costoro e aveva impedito 
la firma dell’accordo, ma invece si assicurava da Genova che l’articolo 
era stato « minutato » dallo stesso De Coursay. 

Ma costui non era rientrato in Francia: se ne stava rinchiuso nel 
palazzo dei Missionari in Bastia. E un bel giorno, 1°8 dicembre, per or- 
dine avuto da Parigi, il De Courcy con buona scorta armata si recava 
nel detto palazzo, dichiarava in arresto l’ex comandante francese e lo 
faceva condurre nella casa Spinola 


ove fu ristretto in una stanza molto assicurata con quattro sentinelle di vista, un 
ufficiale subalterno ed un sergente con la guardia d’una compagnia de’ Granatieri. 
Nel tempo medesimo gli arrestarono e sigillarono tutte le di lui carte... Si attri- 
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buisce la disgrazia così strepitosa per l’intelligenza, che, dicesi, aveva co’ Còrsi 
ribelli. La città di Bastia, ch'era molto mal soddisfatta di detto Comandante per 
una specie di dispotismo e disprezzo da esso usatovi, dopo che s'era quella attaccata 
alla Repubblica, ha mostrato molto contento di tale suo cambiamento, e si saprà 
qual impressione avrà fatta negli altri popoli di Corsica. (16 dic. 1752). 


Da Bastia il De Coursay fu poi trasportato ad Antibo, e rinchiuso, 
sempre sotto buona scorta, in quel Forte Carré, quindi trasportato a Pa- 
rigi nella prigione della Bastiglia. Secondo il Revedin non piccolo merito 
in quest’episodio ricadeva sull’incaricato d’affari della Repubblica di Ge- 
nova presso la Corte di Francia. 

Ma anche al De Courcy non riuscì di ammansire i Còrsi, i quali di 
nuovo insorsero per la libertà, e, ora organizzando delle imboscate, ora 
apertamente attaccando in scaramucce i Francesi e togliendo a questi le 
vie di rifornirsi di viveri, tanto fecero che le truppe straniere dovettero 
allontanarsi dall’isola. Sarebbe stato il momento buono per un accomo- 
damento con la Repubblica di Genova, se nel frattempo anche il Gri- 
maldi non fosse venuto in odio ai Còrsi, essendosi a lui attribuita la colpa 
dell’assassinio del Gaffori, avvenuto presso Corte il 3 ottobre 1753. 

Dello sbarco in Corsica di Pasquale Paoli, « capitano al servizio del 
Re di Napoli, ricevuto con grandi manifestazioni di giubilo da’ Malcon- 
tenti » (così erano chiamati quelli del partito della Corsica indipendente), 
dà notizia il Revedin nel dispaccio del 26 aprile 1755. Comincia allora 
il periodo in cui emerge la personalità fiera e ardita del Paoli, il quale 
organizza la lotta contro la soppressione dei l mntng a della Corsica. Alla 
Francia interessava troppo che l’isola non cadesse in altre mani che non 
fossero le sue, visto che Genova non aveva nè forze nè mezzi sufficienti 
per tenerla sottomessa a sè. Fu così che il Sorba, residente genovese a 
Parigi, potè riferire al suo Governo la prima proposta di un trattato con 
la Francia. Ma poco dopo, sotto la minaccia di uno sbarco degli Inglesi 
in Corsica, la Francia ripeteva proposte più concrete e chiedeva persino 
alla Repubblica di valersi del pi di Spezia « con esclusione d’ogni altra 
squadra » (21 giugno 1755). La Repubblica non accettava, essendo parsa 
troppo gravosa questa pretesa. 

Scoppiava intanto il conflitto tra Francia e Inghilterra, e la Repub- 
blica di Genova si trovava nella pericolosa situazione, per conservare 
l’opportuna neutralità, tenuta ferma dal Doge stesso, di scontentare il 
Re di Francia, cui la legavano impegni già presi; mentre de un pieno 
accordo con la Francia era un forte partito capeggiato da Francesco Bri- 
gnole Sale. Questa condizione di cose accese ancora di più la fierezza 
degli isolani, guidati ora dal a e dall’avvedutezza del Paoli. Questi 
occupava con 400 armati il porto di Isola Rossa e aveva tagliato le comu- 
nicazioni di S. Fiorenzo con Bastia (18 ottobre 1755). 

Le forze genovesi non venendo a capo di nulla e la minaccia 
degli insorti ad altri porti dell’isola facendosi sempre più imminente, 
Genova ottenne dalla Francia la promessa di un aiuto più valido, cioè 
l'invio di un corpo di armati, al comando del tenente colonnello Pujol, 
e la costruzione di nuovi forti mercè un « sussidio » di un milione € 
duecento mila franchi. Questi accordi venivano differiti perchè davano 
molta ombra agli Inglesi, i quali, tenendo occupata Minorca intende- 
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drsi vano creare una base opposta a quella che i Francesi ormai si assicu- 
per ravano nella Corsica. L’isola suscitava dunque la cupidigia di due forti 
mr nazioni, Francia e Inghilterra, mentre apparteneva ad una Repubblica 
à ormai impotente a governarla. È naturale che in queste condizioni il par- 
tito degli indipendenti, raccolto intorno a Pasquale Paoli, incontrasse sem- 
so, pre maggior on di popolo. E Genova dovette piegarsi. 
Pa- Ma se il Revedin riusciva l’1I settembre 1756 ad annunciare al suo 
ito Governo la conclusione d’un trattato fra Genova e la Francia, soltanto 
3e- due settimane dopo egli era in grado di precisare le condizioni di tale 
trattato, così intorno ad esse si voleva conservare il segreto: 
iù Mi è riuscito di ricavare più sicuri riscontri intorno al trattato conchiuso fra 
questo Governo e la Corte di Francia, il quale sarà durabile per il corso della guerra 
le presente. La Repubblica ha consentito di cedere alle truppe francesi, che anderanno 
ero in Corsica, le piazze d’Ajaccio, S. Fiorenzo e Calvi, con la riserva che sia ammi- 
no- nistrata dai suoi Rappresentanti la giurisdizione civile, e che nell’altre piazze sia 
sri- promiscua la guarnigione; e che sia libero l’accesso ne’ porti tanto di quell’isola, 
leò che di tutto il Dominio ai bastimenti inglesi mercantili ed alle navi da guerra in 
P quel numero che vengono ammesse dagl’altri principi neutrali, desiderando di 
mantenersi tale. La Francia è obbligata di corrispondere per il primo anno il sus- 
del sidio d’un milione ed ottocento mila franchi, e negl’anni successivi sino alla pace 
on- un milione e cinquecento mila solamente. (9 ott. 1756). 
©), ** * 
ora 
ale Nel novembre 1757 il Revedin fu sostituito da Gaetano Gervasoni, 
Ila il quale, già corredato di una certa pratica diplomatica, fu un abilissimo 
on informatore della Dominante Veneta. 
nt Presa da più gravi interessi diretti, e cioè dalla guerra dei Sette anni, 
a la Francia abbandonava per qualche tempo l’isola a se stessa. Ma, non 
ter appena deposte le armi, nel 1763 essa riprende a considerare i suoi inte- 
Csi ressi immischiandosi negli affari di Corsica. Il marchese De Chauvelin 
no recandosi nell’isola sperava di guadagnarsi l'amicizia del Paoli e di ser- 
tra virsene contro Genova: gli offriva, a nome del ministro Choiseul, il 
rsa comando del reggimento « Royal Corse », offerta che il Paoli sdegno- 
samente rifiutava, ma in pari tempo il marchese fissava un trattato con 
1b- la Repubblica, in forza di cui truppe francesi, al comando del conte 
” di Marbeuf, sbarcavano nell’isola (dicembre 1764) per rimanervi quattro 
il anni e ristabilirvi la pace. Il Paoli, non avendo abboccato all’amo tesogli 
n° dal diplomatico francese, scriveva al Rivarola: « Finirà mai la nostra 
vai disgrazia d’essere sempre frastornati da questa benedetta nazione? » (1). 
LA Quando fu chiaro che la Francia voleva sostituirsi alla Repubblica, 
su Pasquale Paoli e i suoi seguaci rivolsero il loro odio contro l’invasore 
u- straniero; la ribellione contro Genova passò in seconda linea: il primo 
1 nemico divenne la Francia. 
Cla Il Marbeuf, nel 1766 posto a capo dell’isola, cercava con furbe 
te, arti di continuare la politica dello Chauvelin e di ammansire i Còrsi 
vi ribelli aizzandoli contro i Genovesi. Così, giunto il giorno di Santa De- 
ol, vota, di solito lietamente festeggiato dalla popolazione di Bastia, che 
da aveva quella santa a protettrice, il Marbeuf favorì quelle feste assicu- 


(1) N. Tommaseo: Lettere di P. Paoli, in « Arch. Storico Ital. », T. XI (1846), p. 34. 
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rando ad esse la maggior pompa di luminarie e di canti. E siccome ciò 
coincideva con la fine A gra lle gli fu facile organizzare cacce e 
pesche, pretesti per conviti e danze cui prese parte egli stesso con alcune 
cittadine di Bastia nel vicino luogo di Patrimonio. Si diceva anche di alcuni 
colloqui seguiti fra il Marbeuf e il Paoli (1° marzo 1766). Ma Pasquale 
Paoli dai Francesi avrebbe accettato, tutt'al più, un largo protettorato 
all'indipendenza dell’isola; rimase però presto deluso anche su questo 
punto perchè comprese che alla Francia importavano prima i propri inte- 
ressi, poi quelli della Corsica. Il Paoli intese allora far passare ai Francesi 
ogni velleità di prendere stabile dimora nell’isola: ne fa fede il seguente 
episodio riferito dal Gervasoni: 


Corre voce che dopo la subordinazione prestata al De Paoli da’ popoli di 
Bastia, Calvi, Ajaccio e S. Fiorenzo, si fosse concertato fra essi e li Terrasani di 
sorprendere quei presidj coperti da Francesi. Scoperta la congiura da un religioso 
secolare in Bastia, passò a darne parte al Vicereggente, ed esso all’istante la comu- 
nicò al Comandante francese, il quale spedì subito alle altre piazze per l’opportuno 
rinforzo de’ porti, nè meno esser dovea sollecita la Providenza, perchè colta dalli 
popoli d’Ajaccio l’opportunità che i birri di quel Rappresentante genovese condu- 
cevano prigioniero un di quelli abitanti, fecero violenza, guidati da Gio. Andrea 
Capponi, al Corpo di guardia francese, e metter volevano in esecuzione la sorpresa 
della Piazza, col massacro de’ Francesi, i quali prevenuti seppero rimediare al tu- 
multo facendo impiccare suddetto Capponi alla presenza del di lui padre, il quale 
fu poi condannato alla galera. Indi avendo saputo che un tal Paolo Ambiegna, 
ancor esso Capopopolo, si era ricoverato Terradentro, ordinarono altresì che i 
appiccato in paglia. Si pretende che la trama di sorprendere Bastia dovesse scop- 
piare per li 12 caduto marzo, e che in seguito dovesse arrivar quella degli altri 
Presid. Sembra che il De Paoli e li suoi partigiani di là da’ monti siensi assai risen- 
titi di tali esecuzioni, e che minaccino contro de’ Francesi, il Comandante de’ quali 
avea spedito alla sua Corte per informarla d’ogni cosa. (5 apr. 1766). 


Al Paoli potè un giorno balenare la speranza di trovare un aiuto 
nel Governo inglese. Ma bisognava agire cautamente, e perciò egli volle 
prima studiare se l'interessamento di quel Governo non celasse qualche 
mira recondita. Essendo sbarcati a Bastia milord Bristol con un altro 
gentiluomo inglese, accolti « distintamente » dal Marbeuf, i due inglesi 
eran passati nell’interno dell’isola allo scopo di avvicinare il Paoli, dice- 
vasi « per curiosità », ma il Gervasoni suppone giustamente per qualche 
ragione meno innocente. A Corte i due inglesi si erano intrattenuti in 
ripetuti colloqui col capo dei Còrsi: 


Si discorre che i suddetti Signori possano aver avuta qualche incombenza dalla 
loro Corte, la quale non è tranquilla su la dimora de’ Francesi in quell’isola, tanto 
più se venisse a infrangersi, come si murmura, quella armonia che passa fra le 
due Corti rapporto al consaputo trattato di famiglia fra quella di Francia e l’altra 


di Spagna. (6 sett. 1766). 


Il Paoli era ormai passato alle azioni di guerra. Egli tentò dap- 
prima l’assedio di Bonifacio per impadronirsi È quella piazza. Ma il 
Marbeuf, mentre faceva venire aiuti per combattere i « malcontenti » e 
riusciva a liberare Bonifacio dal blocco, maneggiava ancora per assicu- 
rare alla Francia il definitivo possesso della Corsica. Così era giunto a 
Genova un nuovo inviato del Re di Francia, M. Du Boyer, e il Gerva- 
soni, nonostante mettesse in moto tutti i suoi informatori, non riuscì 
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a sapere che cosa il messo avesse trattato nei ripetuti privati colloqui col 
Doge. Si avvicinava intanto il termine fissato per la vigilanza francese 
sull’isola e la Repubblica genovese sentiva di non avere nè le forze nè 
l'autorità necessarie per tenere ammansiti i Còrsi. Tanto più che il 27 
gennaio 1767 Pasquale Paoli in una « Consulta generale » aveva pronun- 
ciato infiammate parole per l’indipendenza del paese e ee giorni 
dopo affidava ad un suo eroico capitano, Achille Murati, l’espugnazione 
dell’isola Capraia per assicurarsi un rifugio sicuro e tenere minacciato 
il porto di Bastia (14, 21, 28 febbraio 1767). 

Ma una Corsica libera, come era nelle aspirazioni del Paoli, sarebbe 
stata una vicina poco gradita sia per il regno di Francia come per la 
Repubblica di Genova. Il duca di Choiseul manda messaggi al Paoli 
per indurlo a cedere alla Francia quelle piazze che egli non vuol ridare 
a Genova. Il Paoli si ribella ad una tale richiesta e rimane coi suoi in 
vigile e sospettosa attesa che i Francesi sgomberino l’isola secondo i patti 
che la Francia ha con Genova. Tanto che il Marbeuf, visto che i suoi 
approcci verso i « malcontenti » sono vani, sembra disporsi a sgombe- 
rare alcuni porti dell’isola, rispettando ia convenzione del 1763, cosa 
di cui si allarma il Governo genovese, nel timore che il Paoli occupi 
a sua volta quei porti. Genova manda allora a Parigi un corriere spe- 
ciale (18 luglio 1767). 

A complicare maggiormente le cose, giunse la minaccia di uno sbarco 
in Corsica di mumerose congregazioni gesuitiche, espulse dalla Spagna. 
Genova consentiva, ma il Marbeuf fece opposizione allo sbarco di questi 
profughi perchè egli sapeva come il suo Re poco gradisse i Gesuiti. E 
anche in ciò è un chiaro segno delle aspirazioni francesi sulla Corsica: 
disturbava alla Francia che quelle congregazioni religiose si stabilissero 
in Corsica, quando l’isola presto o tardi, sarebbe divenuta un possesso 
francese. Anche la Toscana avendo ricusato di lasciarli sbarcare — erano 
oltre duemila —, a bordo di grosse navi i Gesuiti si presentarono ai porti 
còrsi, ma il Marbeuf non ne volle sapere di concedere lo sbarco, « essendo 
seguite fra esso ed il Comandante spagnolo delle parole assai forti e risen- 
tite » (13 giugno 1767). 

Intanto la partenza dei Francesi dall’isola veniva sempre rimandata. 
Essi per ora si accontentavano di sgomberare Aiaccio e Calvi. Contem- 
poraneamente sbarcavano i Gesuiti. I « malcontenti » cercarono di appro- 
fittare del momento per occupare le due piazze, ma truppe genovesi e 
greche assoldate da Genova furono pronte ad impossessarsi dei forti ren- 
dendo vana la mossa degli insorti. La situazione si fece così pericolosa 
che la Francia cercò di riprendere piede nei due porti. Genova, cedendo 
alla richiesta francese temeva l’ostilità gelosa della Corte di Spagna, e 
perciò prima di consentire scrisse alle due Corti, a quella di Madrid 
«col maggior calore », « colla maggior blandezza » a quella .di Parigi, 
« facendole sentire il pubblico pregiudizio in quell’isola derivato dal- 
l’accondiscendenza della Repubblica in secondare i desideri di quella 
Corona ». Ma finì con l’ammettere il ritorno dei Francesi ad Aiaccio e 
a Calvi (17 e 24 ottobre 1767). 

E col ritorno la Francia tentò qualche altro approccio coi sollevati 
offrendo un trattato che assicurasse loro dei privilegi ma che in sostanza 
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assicurava allo Stato occupante il dominio dell’isola (16 gennaio 1768). 
Il gioco era evidente nè poteva sedurre un uomo quale il Paoli. Era evi- 
dente che il ministro Choiseul voleva assicurare alla Corona di Francia 
un possesso che moralmente e materialmente venisse a colmare in qual- 
che modo lo smacco subito con la cessione del Canadà. E trovava buon 
gioco nella debolezza ed impotenza della Repubblica di Genova, giunta 
allo stremo delle sue forze e della sua autorità. Le trattative, aiutate dal 
suono di lucenti scudi di Francia, furono allora avviate più strettamente 
col Governo della 14 n che si adattò ad ammettere quanto prima 
era parso « troppo indecoroso », c quanto poi parve « più decente e meno 
dannoso » (23 e 30 gennaio 1768). Se Genova avesse concluso un'alleanza 
colla Francia, ciò che a Luigi XV sarebbe stato gradito « nella circo- 
stanza de’ trattati del Patto di Famiglia fra le principali Corti d'Europa », 
la Francia avrebbe offerto a Genova « impegno della definizione degli 
affari di Corsica, ed accordato alla Repubblica un annuale stipendio, pro- 
mettendole parimente l'accrescimento di qualche Stato dalla parte, si sup- 
pone, del Pontremolese » (30 gennaio 1768). Roba d’altri, insomma... 

Il Gervasoni, che aveva sentito l’opinione di molti genovesi sul pro- 
posto « accomodamento », notava che i vecchi, rammentando l’alleanza 
con la Francia del 1745, di cui ancor allora lo Stato e i privati risen- 
tivano le «conseguenze disgustose », e lo «sconcerto nel commercio, 
anima di Genova », non consentivano coi giovani, i quali non avendo 
provato quei guai, erano più facili a giudicare onorevoli i proposti accordi. 
Meglio cedere ai « malcontenti », dicevano i primi, perchè, a fin fine, 
la Dominante avrebbe conservato, rispetto all’isola, « quelle ragioni, 
che andrebbe a perdere colla sua condiscendenza al progettato accomo- 
damento, troppo dannoso alle circostanze della Repubblica » (13 feb- 
braio 1768). Ma del buon accordo con la Francia Genova aveva assoluta 
necessità, anche per la concomitanza di altre questioni insolute, fra le 
altre quella di S. Remo, e di fronte all’accresciuta autorità di casa Savoia. 
Si trattava segretamente ma con diffidenza, e intanto la Francia, senza 
curarsi troppo di Genova, mandava « abbondante sussidio » alle truppe 
di Corsica dimostrando l’intenzione di non abbandonare le piazze del- 
l’isola nemmeno ad ottobre, « tempo perentorio alla loro permanenza » 
(5 marzo 1768). Quand’ecco il 12 marzo 1768 il Gervasoni poteva man- 
dare a Venezia gli articoli dell’accordo quale era stato definito da Genova 
e proposto a Parigi: 


1° L’alto Dominio della Repubblica. 2° Una pensione di L. 60.000, da pagarsi 
annualmente da’ Còrsi alla Repubblica. 3° 5000 uomini da doversi fornire da’ Còrsi 
a richiesta della medesima. 4° Bonifazio e Calvi con guarnigione genovese. 5° Ban- 
diere e stendardi sì per mare che per terra conformi a quelli della Repubblica. 6° Che 
non si possa da’ Còrsi in alcun tempo far tregua co’ Barbari. 7° La garanzia della 
Francia a tutti i predetti articoli. 


Aggiungeva giudiziosamente lo stesso Gervasoni: 


Messa in confronto la critica situazione della Repubblica col pensiero di sud- 
detto Regno alle condizioni dell’accomodamento facilmente si viene a dedurre essere 
ben ragionato il dubbio della loro sincerità nella loro quasi forzosa accoglienza. 
(12 marzo 1768). 
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Si faceva un gran discorrere a Genova di quest’accordo: se ne discu- 
tevano i punti anche se questi si tenevano segreti. Certo è che il Governo 
genovese sapeva di dover cedere. Ma salvate furono le forme, perchè il 
trattato, firmato a Compiègne il 15 maggio 1768, era intitolato Con- 
servation de l’isle de Corse è la République de Génes asserendo la sovra- 
nità di Genova sul regno di Corsica e lasciando a Genova il diritto di 
riscatto. Era dunque una cessione temporanea, chè la Repubblica inten- 
deva riavere la piena sovranità dell’isola una volta questa a stata paci- 
ficata. Non così la pensavano Luigi XV e gli uomini del suo Governo, 
a cominciare dallo Choiseul. Non per nulla si erano trascinate a lungo le 
trattative e nell’atto definitivo era scomparso il primo articolo citato dal 
Gervasoni come proposto da Genova e non si era accettata l'occupazione 
genovese di alcuni porti dell’isola, nè si parlava più di bandiere e sten- 
dardi genovesi. Anzi si asseriva l’assoluto possesso delle fortezze e dei 
porti, da compensarsi con una somma che sarebbe stata determinata da 
apposita commissione mista. Restava il diritto di riscatto sancito dal 
trattato, ma era evidente che la Francia l’aveva posto pro forma, tanto 
più che nel caso di ritorno dell’isola a Genova questa avrebbe dovuto 
compensare il Governo francese di tutte le spese fatte nel frattempo nella 
Corsica e per la Corsica. 

Seguiva immediatamente l’occupazione da parte di mumerose truppe 
francesi, di cui avrebbe preso il comando M. De Chauvelin, il quale però 
ritardava alquanto il suo arrivo nell’isola prima «a motivo d’un soprag- 
giunto incomodo a sua moglie », poi sostando a Genova « per rivedere 
dame e cavalieri di sua antica conoscenza » (21 maggio e 20 agosto 1768). 

Giunta in Corsica la notizia della cessione, e mentre s’imbarcavano 
le milizie genovesi e sbarcavano quelle francesi, i « malcontenti » si riti- 
ravano nell’interno dell’isola e il Paoli, che aveva rivolto un commovente 
appello all'Europa denunciando il mercato che si era tramato a danno della 
sua patria, convocava una « consulta » a Corte, dove il 22 maggio fu 
deciso di riprendere con maggior vigore la guerra (28 maggio e II giu- 

no 1768). In quell’occasione Carlo Buonaparte, futuro padre di Napo- 

Gi e allora segretario del Paoli, pronunciò un infiammato discorso 
incitando la gioventù còrsa ad opporsi all’invasore. Il Paoli doveva con- 
statare che l’avversione contro la Francia era così forte che sembrava 
diminuita quella contro i Genovesi. Il Gervasoni il 25 giugno ne infor- 
mava i Cinque Savi veneziani: 


Fermento, che regna in quei popoli sulla comparsa colà de’ Francesi. Sebbene 
sieno divisi i pareri nel modo di risolvere, par che tutti s’accordino a mettersi al- 
l'armi ed a prender le misure per mantenersi in istato di agire, se convenga; nulla 
per altro sinora lasciano traspirare, e solo si vedono movimenti ne’ loro porti, che 
indicano mistero e gelosia. 


A Bastia continuavano a sbarcare truppe francesi, così che ormai 
queste ammontavano a 10.000 uomini. Ma ciò non ostante lo Chauvelin 
non si sentiva sicuro, e chiedeva fossero triplicate: egli riteneva che il 
Paoli potesse disporre di 20.000 combattenti, i quali, per quanto male 
addestrati ed equipaggiati, erano animati da quel disperato, quasi mistico 
amor di patria «a faceva di ogni paesano un accanito combattente. 
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Dal primo scontro fra Còrsi e Francesi si vide quale era la tattica di 
questi ultimi. Essi cercavano di ammansire e di trarre dalla loro gl’iso- 
lani insorti, ma questi non degnavano trattare se non col linguaggio 
delle armi. Così il Gervasoni comunicava a Venezia la notizia del primo 
scontro delle due milizie: 


Avuto l’ordine dalla Corte il Sr. Conte di Marbeuf di render libera la comu- 
nicazione da S. Fiorenzo a Bastia, ne spedì l’avviso il dì 30 al De Paoli, e siccome il 
paese di Barbaggio era quello che ne tagliava il cammino, lo pregava cederglielo 
quietamente, in difetto se ne sarebbe impadronito colla forza, avvertendolo nel 
tempo stesso che marciava verso quella parte, ma che nulla avrebbe risoluto sino a 
sua risposta, quale avrebbe. attesa sino alle 8 di Francia del giorno successivo. Di 
fatto poco tempo dopo passò detto Conte a postarsi sulle colline aprossimanti sud- 
detto luogo. Strada facendo una compagnia di cacciatori del reggimento Rovergne 
s'incontrò con un posto avanzato de’ Còrsi, da’ quali fu fatto fuoco sopra i Francesi, 
che lasciarono sul campo un Capitano ed un Caporale ed ebbero cinque soldati feriti, 
ed indi poi si ritirarono a Barbaggio. Malgrado queste ostilità attese il Conte 
Marbeuf le risposte del De Paoli per la seguente mattina, e perchè queste ritardavano 
all’ora prefissa, dilazionò ancora due ore a dare i segnali a Mr. De Grande Maison, 
Maresciallo di Campo, che comandava due reggimenti nelle vicinanze di S. Fio- 
renzo. Credendo in seguito frustraneo ogni maggior ritardo, si diedero i segni, e 
mentre suddetto Maresciallo sboccò nel piano di Patrimonio da tre parti. La truppa 
uscita da Bastia scese dalle alture, e si fece l’attacco. I cannoni forzarono i trincie- 
ramenti de’ Còrsi, de’ quali una partita volendo far fronte sul piano, fu investita 
da’ Francesi con bajonette in canna, e messa in iscompiglio. Avanzatosi poi Mr. 
De Grande Maison verso Patrimonio, bersagliato coll’artiglieria un palazzo, ove 
erano trincierati 60 Còrsi, l’attaccò poi e se ne rese padrone facendovi 50 prigio- 
nieri, essendo riuscito al Comandante Barbaggi di fuggirsene verso Farinole, da 
dove passò nel campo còrso. Perduto il palazzo, forte per così dire di quel paese, 
sloggiarono i Malcontenti e si ritirarono verso Rebbio... Ciò nonostante i Malcon- 
tenti non tralasciarono di molestare la sera stessa i Francesi, mentre un corpo di 
loro attaccò un postamento verso Foriani, e sebbene ne fossero respinti vi armmaz- 
zarono un Capitano e varj soldati, oltre quattro ufficiali e diversi soldati feriti. 


(13 ag. 1768). 


Nei giorni successivi seguirono uno scontro sanguinoso presso il 
convento dei Cappuccini a mezzo miglio da Calvi, e, proseguendo i 
Francesi nel voler conquistare l’intero Capo Còrso, l’eroico episodio di 
Torre di Nonza. Il 26 agosto sbarcò finalmente a S. Fiorenzo lo Chau- 
velin, il quale, trasferitosi a Bastia, fece affiggere un editto di re Luigi XV, 
in cui era detto essere « la nostra mente (era forse nella mente del Gover- 
natore?) di concedere alla Nazione Còrsa tutti quei vantaggi che potrà 
addimandarci, sottomettendosi a’ nostri Sovrani Diritti ». Ma gli editti 
erano stati subito lacerati (3 e 1o settembre 1768). 

La conquista di Oletta e Biguglia costò un sanguinoso sacrificio di 
uomini ai Francesi, i quali « afforcarono » in Bastia il pievano di Biguglia 
e due frati, « il primo per aver ucciso proditoriamente con un colse di 
pistola nella stessa sua Chiesa un ufficiale francese, e li secondi perchè 
andavano pubblicamente animando que’ Popoli ad opporsi ai Francesi, 
come nemici della loro libertà » (17 settembre 1768). Poichè ormai alla lotta 
contro i Francesi prendeva parte tutta la popolazione, preti e frati com- 
presi, e in molti paesi i conventi stessi si trasformavano in fortini. (15 


aprile 1769). 
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Era stato intanto pubblicato in tutta l’isola un editto del « Generale 
e Supremo Consiglio di Stato del Regno di Corsica », in cui era contenuta 
una fiera protesta per avere lo Chauvelin proclamato i diritti sovrani del 
Re di Francia sull’isola, mentre quarant'anni di guerra avevano rivendi- 
cato alla Corsica il diritto di essere libera ed indipendente: 


Ordiniamo inoltre che in questo fratempo ognuno stia sull’armi, acciò la stessa 
cabala che ha potuto invitare contro di noi le armi di Francia, facendo continuare 
le ostilità dalle truppe francesi, non ottenga l'intento di vederci invadere dalle me- 
desime e trattarci come un popolo di conquista, e come un branco di pecore ven- 
dute al mercato. 


Non chiedeva altro il Consiglio di Stato che i principi che avevano 
firmato la pace di Aquisgrana volessero lasciar liberi i Corsi di definire 
all’amichevole o con le armi gl’interessi loro (17 settembre 1768). 

Pietro Verri, che pure aveva spesso criticato l’opera del Paoli, scri- 
veva al fratello: « la condotta del Re di Francia è un insulto manifesto 
ai diritti della umanità ». 

La sorte delle armi volgeva intanto favorevole ai Còrsi sia a Borgo, 
dove già trent'anni prima i Francesi avevano subìto una disfatta, e dove 
questa volta (7 ottobre) 2500 dei loro erano battuti così che il colonnello 
De Ludre, dopo dieci ore di combattimento, era stato costretto ad arren- 
dersi a discrezione. Restarono nelle mani dei Còrsi armi in quantità e due 
bandiere (1). I Francesi subirono poi altre disfatte: a Penta, a Biguglia, 
a Vescovato, a Mariana, dove lasciarono sul terreno 500 uomini, - cui 
25 ufficiali (15 ottobre 1768), e a Murato, dove dopo ostinato combatti- 
mento furono dispersi e 300 soltanto se ne salvarono. Restò morto sul 
campo anche il loro comandante conte De Coigny. Intanto per poco lo 
stesso Chauvelin presso Oletta non rimaneva vittima di un’imboscata: 
ne uscì a stento, ma restarono morti vicino a lui alcuni ufficiali, fra i 
quali il colonnello del reggimento d’Anhalt, e altri ufficiali caddero pri- 
gionieri. Lo Chauvelin ci rimise soltanto il cappello, che gli fu portato 
via da una fucilata. Questo forse demolì nello Chauvelin ogni illusione 
e lo persuase a considerare le cose con realistica sincerità: egli s'imbarcò 
per la Francia, deciso di ottenere maggiori forze per domare la batta- 
gliera fierezza dei Còrsi (12 novembre 1768). 

Ma egli ne aveva forse abbastanza della Corsica, mentre il Governo 
di Parigi, visto che a nulla egli era riuscito, mandava nell’isola in sua 
vece il conte De Vaux. Riuscì a costui, sbarcato con nuove forze, di re- 
spingere i Còrsi verso il fiume Golo, finchè il 9 maggio i due eserciti si 
scontrarono con grande violenza a Pontenuovo. Ma i Francesi erano al- 
meno due volte più numerosi e i Còrsi mancavano d’armi e di munizioni : 
lottarono con la forza eroica della loro idea, caricando le donne i fucili e 
combattendo anche i ragazzi. Il Gervasoni dava al suo Governo la prima 
notizia della battaglia col dispaccio del 2 maggio 1769. Pasquale Paoli, 
che attendeva l’urto dei Francesi a Rescamone, fu impotente ad arginare 
la disfatta, e si ritirò, amareggiato dal tradimento di alcuni compagni 
che lo avevano abbandonato. 


(1) Dice il Minuto Grosso che i Còrsi a Borgo sferrarono l’assalto al grido: Eja! eja! eja! 
acra! (cioè aria, e più estensivamente libertà), grido che per noi ha un suono precorritore. 
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I Francesi procedettero allora nell’occupazione dell’isola, cosa che 
non riuscì loro facile dappertutto. C’erano ogni giorno scaramucce fra i 
cacciatori francesi e pattuglie di Còrsi: Clemente Paoli, fratello di Pa- 
squale, resisteva ancora con un pugno di prodi nella Pieve di Niolo, Carlo 
Saliceti a Rostino. Ma Pasquale, con alcune centinaia di suoi fidi, dopo 
un nuovo fatto d’arme presso Vivario, s'imbarcava su nave inglese a Por- 
tovecchio il 13 giugno 1769, diretto in Toscana. Il capitano Grimaldi, li- 
berato con alcuni altri genovesi tenuti prigionieri dai Còrsi, raccontò che 
il Paoli, che in persona lo aveva fatto libero, gli aveva espresso che « il 
maggior disgusto nelle sue angustie era di scorgere come i Francesi aves- 
sero ne con arte tradire la Repubblica e quei Popoli, fomentandoli 
contro la medesima in un tempo che poteano, con un pred facilmente 
accordato accomodamento, rimettere quell’isola in una totale armonia » 
(3 giugno 1769). Giudizio che riassume la doppia politica giocata dalla 
Francia per assicurarsi a dispetto di Genova lo stabile possesso della 
Corsica. 

Il 1° luglio il Gervasoni credeva di poter dire che l’isola fosse inte- 
ramente sottomessa ai Francesi. Molto aveva operato il De Vaux distri- 
buendo cariche ed onori, e anche monete d’oro. Così che in Italia corse 
allora un distico: « Gallia vicisti: profuso turpiter auro, — Armis pauca, 
dolo plurima, jure nihil! ». Ma in novembre si lottava ancora. Anche un 
sacerdote, il Leca, curato di Guagno, guidava la guerriglia in montagna 
contro i Francesi. Lo stesso Gervasoni nell’anno successivo scriveva ai 
Cinque Savi: 


Dalle lettere di Bastia si sentono giunti in quell’isola Gio. Carlo Saliceti, 
accompagnato chi dice dal fratello del Pasquale De Paoli. Si sono sbarcati travestiti 
il primo da prete, l’altro da paesano, e si sono portati di là da” Monti. Avisato del- 
l’arrivo il Comandante francese, le spedì appresso suo staccamento di truppe leg- 
giere per arrestarli, ma tutto indarno, e così furono invece arrestati coloro da’ quali 
furono alloggiati. Dopo quest’arrivo provano i Francesi molta diserzione e già 
erano fuggiti e passati di là da’ Monti colli Còrsi montagnari più di 300 cavalli 
oltre i pedoni seguitandosi sempre le scaramuccie fra i suddetti e i Francesi. 
(17 marzo 1770). 

Dalle ultime lettere di Corsica che quell’isolani di Terradentro crescono in 
fermentazione contro i Francesi e che di giorno in giorno vanno facendosi più ani- 
mosi a segno che inquietarono moltissimo i loro posti avanzati con non indiffe- 
rente loro pregiudizio. (16 giugno 1770). 


E intanto, osservando che i Francesi nella lotta contro gli insorti si 
valevano anche di cannoni genovesi, che secondo il trattato avrebbero do- 
vuto ritornare a Genova, lo stesso Gervasoni commentava: « locchè fa 
dubitare pensi la Francia ad un totale stabilimento nell’isola » (23 set- 
tembre 1769). Cadevano anche in lui le ultime illusioni, se mai ne aveva 
avuto, sul ritorno della Corsica alla Repubblica di Genova. 

Malumore dei Còrsi e ribellione ai Francesi continuano per un pezzo: 
disertano molti isolani che erano stati assoldati dall’esercito occupante, e 
il malcontento si estende: 


Quell’isolani sono sempre più malcontenti del Dominio francese perchè ag- 
gravati da molte contribuzioni e pochissimo assistiti per il loro commercio, che si 
fa tutto da’ Francesi. (13 ott. 1770). 
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Malgrado tutto l'impegno de’ Francesi a tener sottomessi in Corsica quelli 
isolani specialmente di là da’ Monti, pure succedono continuamente delle scara- 
muccie fra essi e la truppa, essendone ultimamente occorsa una molto forte, in cui 
si pretende che i Francesi abbiano perduti 250 uomini. (8 giugno 1771). 


E ancora nel 1773: 


Li Francesi in Corsica presso quell’isolani incontrano sempre l’istesso con- 
trogenio, mentre essendo stato spedito un corpo di 100 uomini a Ristini per sedare 
una specie di tumulto colà insorto, sono stati tutti massacrati avanti di giungere al 


suddetto Paese. (3 apr. 1773). 


I Francesi, anzichè migliorare i metodi di governo, procedevano ad 
impiccare « malcontenti », detti allora anche « granfioni », e a tramare 
in segreto per rendere definitivo il possesso dell’isola. 

L’opposizione dei Còrsi al dominio francese non finì allora, ma ces- 
sano qui le relazioni del console Gervasoni (1), che vengono a confermare da 
un punto di vista assolutamente disinteressato quale era quello di un Con- 
sole veneto, come i dominatori stranieri fossero mal tollerati dai Còrsi 
anche dopo il fatto d'arme di Pontenuovo, e come essi finissero col rim- 
piangere la signoria genovese, che pure si era dimostrata imprevidente e 
inabile. Questo vga generoso, che un lord inglese aveva giudicato 
« il più grande della terra » (2), non dimenticava chi lo aveva aiutato e 
considerato con simpatia. Carlo Emanuele III di Sardegna, che aveva dato 
clandestinamente tanti aiuti ai Còrsi, scriveva al suo ambasciatore a Londra 
conte di Viry: « Ce qui ne peut qu’augmenter mes peines est que les 
braves insulaires viennent de recevoir des échecs ». Egli avrebbe potuto 
intrigare per avere l’isola, vantando antichi diritti: ma non lo fece. Si 
accontentò di aiutare la resistenza dei Còrsi liberi. E di ciò Pasquale 
Paoli conserverà eterna gratitudine al Re di Sardegna. 

Al Paoli vecchio scriveva dalla Francia un còrso che farà parlare di 
sè, il ventenne Napoleone Buonaparte : 


Nacqui quando la patria periva. Trentamila francesi vomitati sulle nostre 
coste, anneganti il trono della libertà in fiotti di sangue, questo fu l’odioso spettacolo 
che primo colpì i miei sguardi... La schiavitù fu il prezzo della nostra sottomissione. 


Anche questo, Pasquale Paoli, non dovette dimenticare nell’assistere 
all’ascensione del suo conterraneo. E forse quelle righe gli fecero balenare 
una speranza che l'Imperatore si guarderà bene dal realizzare. Ma il 
Paoli conosceva per esperienza come la Francia avesse saputo « con arte » 
tradire, oltre la Repubblica di Genova, lo stesso popolo còrso. 


Bruno BRUNELLI 


(1) I consoli veneziani inviavano i loro « dispacci » al Senato e ai Cinque Savi alla Mer- 
canzia, dando maggior estensione all'una o all’altra relazione a seconda dei loro criteri personali. 
Per il Revedin mi sono valso specialmente dei suoi dispacci al Senato (Archivio di Stato di Ve- 
nezia, Senato, Consoli: Genova, n. 3 e 4); per il Gervasoni dei dispacci ai Cinque Savi alla Mer- 
canzia (Ibid., Cinque Savi alla Mercanzia, Consoli: Genova, n. 683 e 684). 

(2) Lord Pembrocke, lett. 8 aprile 1769. 












COMISSO O DELLE AVVENTURE 
TERRENE 


L titolo d’un libro, e in generale di un’opera d’arte, ha sempre, si sa, 

attinenza più o meno stretta con la natura di esso e quindi con le 
disposizioni e intenzioni dell’autore. Ma ci sono poi titoli che paiono 
riassumere e definire le caratteristiche stesse dell’arte dello scrittore, la 
sua poetica; quando addirittura non si prestano a significare tutto un 
genere letterario o un gusto prevalente in un dato momento o periodo. 
Così — riferendoci alla letteratura contemporanea, la quale, per il suo 
pronunciato autobiografismo e per la sua tormentata coscienza critica, è 
singolarmente copiosa di tali casi — in titoli come Giornale di bordo, 
Trucioli, Nuvole e paesi, Pesci rossi, Ossi di seppia, non si compendia 
in certo senso, oltre che la poetica di Sofhci, di Sbarbaro, di Linati, di 
Cecchi, di Montale, una tendenza letteraria? Ora, ci sembra che nulla 
definisca meglio il modo di sentire e di scrivere di Giovanni Comisso, 
del titolo di uno dei suoi ultimi, e più felici, volumi: Avventure terrene; 
e, insieme con cotesto modo, quello comune, al disotto delle differenze 
individuali, a un certo gruppo di scrittori. Che poi ciò accada senza de- 
liberato proposito dell’autore, restio ai programmi estetici, è una prova 
di più della genuinità e intrinsichezza della definizione. 

Comisso è infatti lo scrittore dell’istinto, della vita spontanea, in- 
tensa, estrosa. Lo scrittore tutto inteso a cogliere le impressioni dei sensi 
e a trasfigurarle in avventure dell’immaginazione o del ricordo: una 
immaginazione e un ricordo d’ordine terreno ancor essi, alieni come sono, 
anche là dove trapassino in meditazione, da ogni metafisica. Lo scrit- 
tore per il quale tutto, alla fine, si risolve in piacere di vivere e di sen- 
tirsi vivere: anche quella nostalgia del tempo che fu o malinconia per 
la fuggevolezza delle cose terrene; anche quell’ingenua irritazione e 
quasi fanciullesco dispetto per quanto è limite o negazione d’ogni imme- 
diatezza sensibile; anche quel sospetto per il mondo della cultura e della 
storia che a volte lo sorprendono e lo aduggiano, e che poi sono la con- 
dizione prima e insieme lo scotto di pr piacere. « Era l’ora beata, in 
cui le parole e i pensieri riescono inutili e appena la vista e l’udito pos- 
sono tenerci in rapporto col mondo fuori di noi », si legge in A4/ vento 
dell’Adriatico. E nelle Avventure terrene: « Pensava come tutto si ri- 
duca al momento in cui si respira ». E nell’/taliano errante per l’Italia: 
« ... l'energia d’ogni passo si tramuta in felici pensieri ». 

Felicità, piacere, che Ani per cotesto giovanile e qui ingenuo 
fervore, per cotesta umbratile irrequietezza si differenziano dal mero edo- 
nismo, nel quale, nondiméno, qualche volta sconfinano; così come in ge- 
nere si differenzia da un egotismo estetizzante l’autobiografismo di Co- 
misso, che muove, pur dove paia più svagato o indolente, da un desiderio 
acuto di conoscenza, d’altrui non meno che di sè; di armonia col mondo 
esterno. Meglio: quel suo assiduo fare, come bene è stato detto, d’ogni 
stato d’animo un paesaggio; quel suo continuo venire a contatto e para- 
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gone con la natura; quel suo affacciarsi sul mondo naturale con lo sguardo 
non più di ferino predatore o di pànico goditore, ma di chi aneli acco- 
starsi, attraverso la riconquista delle cose, a quel mondo umano da cui 
l’esasperazione del proprio so lo ha a lungo tenuto, o lo tiene ancora in 
parte lontano; — questo atteggiamento di Comisso verso la natura, nel 
quale culminano un po’ tutti 1 suoi atteggiamenti, già si discosta da una 
concezione meramente arcadica di essa, da un mito edenico alla Rous- 
seau, come si discosta dal superumanismo, paganeggiante o misticizzante 
che sia. Donde la descrizione o pittura di coteste « cose » agognate, se di 
fondo è impressionistica, ha poi spesso un accento ansioso, di scoperta 
interiore, un ritmo àlacre, creativo, che trascendono quell’impressionismo 
per conferirle un valore suggestivo, evocativo. All’origine di ogni narra- 
zione c'è, almeno potenzialmente, il « viaggio », cioè un modo di vedere 
e di vagabondare che è propriamente un vedersi e un illuminarsi, un 
modo di ritrovarsi. 

E sono appunto cotesto atteggiamento e cotesto gusto so che 
imparentano Comisso con quegli scrittori che si sogliono definire « evo- 
cativi ». I quali (da Angioletti a Piero Gadda, a parecchi scrittori più o 
meno giovani di Solara e oggi di Letteratura), formatisi o maturatisi 
dopo quelli della Voce e delli Ronda, tendono idealmente a conciliare 
la confessione lirica, l’impressionismo autobiografico, la notazione imme- 
diata, folgorante dei primi, con il senso di misura, di ordine, di pacato 
e architettato eloquio, insomma con la coscienza della tradizione e con 
la nostalgia umanistica proprie dei secondi, in un discorso continuo, di- 
steso e insieme intenso, tutto per così dire versato al difuori, plastico e 
sensuale, e pure a suo modo introspettivo; in una descrizione che faccia 
tuttavia racconto, o in un racconto che sia come il risultato dei vari mo- 
menti ed elementi della descrizione. Di qui una prosa generalmente equi- 
librata fra valori pittorici e valori melodici, comune di vocaboli ma al- 
quanto elevata d’accento; una prosa molto più incline a suggerire per 
lirico rapporto di immagini che non a definire psicologia o a dram- 
matizzare per azione, molto più idonea al monologo che non al dialogo, 
€ più vicina ai procedimenti del poemetto in prosa che non a quelli del 
racconto vero e proprio. Il sostantivo e il verbo di modo finito continuano 
ad avere in essa, come nei rondisti, la preminenza sull’aggettivo e sul 
verbo all’infinito cari ai frammentisti: ma in maniera meno insistita e 
scoperta che in quelli. E l'aggettivo stesso: non è più macchia di colore 
come nei vociani, nè scolpito o delibato come spesso nei rondisti, ma 
possiede, nella ‘sua comunalità, una pregnanza nuova, e, nella sua fini- 
tezza, un segreto, magico alone. Quanto al periodo, lontano così dalla 
spezzatura e sprezzatura dei primi come dalla opulenza o classicheg- 
giante sostenutezza di alcuni dei secondi, esso tende ad una sua sciol- 
tezza di membrature e di movenze. 

La cosiddetta « aura poetica » vagheggiata dagli scrittori evocativi 
non è pertanto che la risultante di cotesti equilibri: un raffigurarsi e nar- 
rarsi — ora in prima persona, ora in terza mal dissimulante o assai pros- 
sima alla prima — in un paesaggio, con un tono modulato e vibratile 
che toglie alla parola ogni rilievo megge deciso, al sentimento ogni 
asprezza troppo realistica, ma, spesso, anche toglie alla loro ansia di sco- 
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perta e al loro travaglio ogni ampia risonanza morale. Alla « natura 
morta » cara ai vociani, o al puro paesaggio, succede dunque in costoro 
un « paesaggio con figure », un « idillio », così come alle « composizioni » 
predilette dai rondisti, nelle quali l'immaginazione e il ricordo prendono 
per lo più ispirazione o avvio non dalle cose ma dalla riflessione critica 
di esse, da altra invenzione, da altra opera d’arte, massime di pittura o 
di letteratura (si pensi a un Cecchi), succede un quadro di ispirazione 
più diretta, di disegno più unito, di un gusto più compiaciuto. L’anima- 
zione delle cose e del paesaggio, cioè quel sentirli e rappresentarli come 
partecipi dei sensi e sentimenti dello spettatore-attore o evocatore, che è 
eredità decadente, d’un decadentismo pascoliano e soprattutto dannun- 
ziano passato attraverso e Voce e Ronda; quella animazione, quella ma- 
gia pèrdono in cotesti scrittori parecchio della rarefazione simbolica che 
è nel d'Annunzio, della corrosione critica che è nei vociani e del fare 
da parabola tra moraleggiante e sensuale proprio di taluni rondisti, per 
acquistare un suo carattere di naturale favolosità, di avventurosità, ap- 
punto, terrena. Insomma, quell’appoggio che, nel loro tentativo di uscire 
dal sensualismo e dal solipsismo, 1 vociani cercavano nel mondo della cul- 
tura, e i.rondisti talvolta in quello della storia (si pensi a un Bacchelli), 
gli evocativi cercano specialmente in quello, a dir così, della geografia. 
Il «vero», la «realtà », di cui hanno bisogno, sono loro offerti 
dalla varietà degli incontri e delle conoscenze, dalla visione e dal contatto 
con genti e paesi: soprattutto col proprio paese, dico l’Italia, non più sen- 
tito cate. i ra (come fu appunto dai veristi e bozzettisti provin- 
ciali), ma ricercato — attraverso la ricerca stessa della propria unità spi- 
rituale — nella sua ideale armonia. Onde particolarmente appropriate ci 
sembrano le parole che uno ne artisti più consapevoli d’oggi, l’Alvaro 
(il quale con questa tendenza ha numerose affinità), ha scritte a pe 
zione del suo Itinerario italiano: « Conoscere l’Italia è come esplorare 
noi stessi, segnare i nostri limiti e le nostre possibilità, mettersi al centro 
della nostra ispirazione naturale. Forse questo è andata facendo la mia 
generazione ». Quell’« aura poetica » è così, più veramente, un’« aura 
avventurosa »: la quale, cosciente com'è della sua « terrestrità », a volte 
si vena di tristezza e nostalgia. 


* * * 


Tali, s'intende, i caratteri generali, il gusto, la tecnica degli evoca- 
tivi: come poi questa si individui, presso ciascuno, e si traduca in arte, 
oppure rimanga mera intenzione e ricerca di stile; come quell’« aura poe- 
tica » si sublimi in poesia ovvero non giunga oltre la vaga poeticità: que- 
sto è altro discorso, da fare, caso per caso, col testo alla mano. Quanto a 
Comisso, che di costoro è uno dei più significativi e dei più artisticamente 
dotati, egli risentì all’inizio, più Pogni altro, dell’eredità dannunziana: 
sia perchè più abbandonato all’istinto, più immerso nei sensi, e meno 
provvisto di capacità critiche; sia, forse, perchè nell’atmosfera dannun- 
ziana più direttamente, e praticamente, ebbe a vivere, al tempo dell’im- 
presa fiumana. Infatti, in quello che, atteso il carattere più che altro spe- 
rimentale delle poesie giovanili, si può considerare il suo primo libro, 
Il porto dell'amore (1925), e nella successiva rielaborazione di esso apparsa 
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nel ’28 col titolo di A/ vento dell'Adriatico, il piacere di vivere e di 
sentirsi vivere, il dilettantismo sensuale, sanno ancora spesso di vagheg- 
giamento o culto della bellezza medusea. L’istinto v’è ancora troppo cele- 
brato nel tono della « quadriga imperiale », e quel senso di avventura 
ancora troppo ricorda la « Diversità, meraviglia sempiterna, sirena del 
mondo ». 

Il nuovo scrittore, insomma, che in certi suoi poemetti giovanili 
aveva dichiarato così esplicitamente, con parole che sembrano togliere 
l’ultimo riflesso eroico alla figura di Corrado Brando: « Contento di me 
solo, parto senza valige » (1); ora rischia di parere, e in parte è, un tardo 
ulisside. La divisione stessa del libro in episodi dal titolo o motto em- 
blematico; l'andamento di parecchi di essi — con quel richiamarsi di 
motivi dominanti — guri di partitura musicale; quel racconto in prima 
persona, qua e là morbidamente sfocato o sensualmente riarso, è di pa- 
lese derivazione dannunziana: del d'Annunzio della Contemplazione, 
delle Favzlle, del Notturno e più della Leda (nel personaggio di Comisso 
è a tratti qualcosa di Desiderio Moriar); cioè di quel d'Annunzio « poeta 
in prosa» e «segreto », che più ha avuto séguito tra i nostri giovani 
scrittori, per i suoi modi. più liberi, abbreviati e, in apparenza, dimessi. 
«Aveva |il giovanetto | l'anima levigata alla poesia Hella guerra e ci 
parlò di guerra. D’una notte d’estate come quella. Parlò con incantesimo, 
pure al sommo d’ogni rievocazione doveva soffrire giacchè s’abbandonava 
per qualche attimo al silenzio con le pron socchiuse ». Oppure: « Man- 
fredo sorrideva nel sonno alle imagini della sua illusione ». É di una dan- 
zatrice: « Ricomparve per una danza silvestre, ricoperta di lunghe liane. 
Le braccia e le gambe, ignude e leggere parevano fatte puramente per 
assecondare il ritmo... Ubbidiva certamente a un destino bizzarro... ». 
Dove anche l’uso e la collocazione di certi aggettivi, come quel « biz- 
Zarro » posposto per ragione musicale a « destino », 0 di certi sonori av- 
verbi in -mente; anche la grafia di talune parole come « imagine » con 
la m scempia (e questa m rimarrà poi sempre in Comisso); anche la pun- 
teggiatura, ridotta al minimo, serbano l’impronta dannunziana. È la 
morte v’è ancora riguardata con compiacimento sensuale; l’amore, spesso, 
come lussuria tra eroica e ferina; il mescolarsi alla gente, come un cor- 
rompimento, di cui la solitudine, e la raffinata orchestrazione dei sensi, 
potranno purificare il superuomo. Nè mancano acri svolgimenti di quella 
lussuria in senso (per dirla argutamente col Pancrazi) alcibiadeo. E qual- 
che esempio se n'è già intravisto. 

Ma fra queste viete cadenze e reminiscenze, e spesso in contrasto 
con esse, il tono vero del libro è altro: e si rivela improvviso per un illim- 
pidirsi della parola e della pagina, e per un loro farsi, di incerti e ine- 
guali, sicuri e fluenti, là dove quell’aria stagnante, drogata, comincia a 
muoversi, e Comisso a uscire all’aperto, a « viaggiare ». Ed è un tono 
ingenuo e insieme spregiudicato, sollecito e trepido, avventuroso e stu- 
pito, come di chi veda il mondo, la vita vili incontro in forme ine- 





(1) Cfr. Poemi brevi (1916-1919), nei quaderni di Lirica, Genova, Emiliano degli Orfini, 
nn. 11-12, giugno 1936, pag. 18. La frase ritornerà, in forma di distico declamato dal prota- 
gonista, nel romanzo // delitto di Fausto Diamante, Milano, Ceschina, 1933, pag. 73. 
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dite e piene di lusinghe, e non sappia se potrà 


possederle tutte, tener die- 
tro a tutte, ma intanto ne gode con gli occhi. 


Era [il tram, di mattina presto] pieno d’operai. Salii giacché avevo bisogno di 
vento e di cose nuove. Gli uomini avevano gli occhi chiari... I loro vestiti erano 
imbevuti di ruggine. 

A un fischio il carrozzone si mosse. L’aria ci batté sul volto. Qualcuno soc- 
chiudeva ogni tanto gli occhi. Passammo tra caseggiati con le imposte chiuse. Poi 
un viale alto e ombroso affoscò di verde il volto son. Si susseguirono alcune 
piccole case isolate dai colori scialbi. Poi a una svolta oltre una cancellata, appar- 
vero sul mare alcune vele illuminate dal sole, in attesa della brezza di terra che già 
sul declivio del monte scuoteva la chioma d’un rampicante, lungo la terrazza di una 
villa solitaria nell'ombra. 


Dal simbolismo già si libera un fresco realismo; il quale si confi- 
gura in immagini e motivi che, diversamente svolti e intrecciati, ricorre- 
ranno poi sempre in Comisso, così come già si trovano nei citati poemetti 
giovanili: l’andare per terra e per mare; il vedere e l’ascoltare tacendo; 
il bazzicare fra porti e angiporti; l’imbrancarsi con esseri elementari, con 
contadini, marinai, ragazzi, donne soprattutto, facili e ingenue; lo scal- 
zarsi o denudarsi al sole, quasi a prendere più aperto contatto con la na- 
tura; il bagnarsi in fiumi e torrenti tremuli di medica fra i prati. Si 
legge in quei poemetti: « Sui campi sono segnati ventagli, ove spuntano 
le piumette del grano. Sulla terra la luce è tutta riflessa dallo specchio 
del sole in onde di chiarori a frangersi contro l’ultimo filone di neve 
sui monti. Gli uomini accanto, hanno le orecchie di madreperla ». « Noi 
raccogliemmo allora le nostre scarpe per ritornare scalzi sui sassi fino al- 
l’ultimo guado. Andavamo pensosi e come ci chiedemmo il nostro pen- 
siero, fummo entrambi d’accordo a preferire di rimaner per sempre così 
come quel giorno: selvaggi per il mondo ». Dove le notazioni hanno 
ancora dell’approssimativo e un di più di colore che in Al vento del- 
l'Adriatico scompare: ci senti, più vicino che non qui, l’esempio della 
Voce, del frammento lirico. Ma là e qui hai già, anche, il paesaggio ideale 
di Comisso nei suoi elementi e colori dominanti: boschi e marine, case 
sparse e molto cielo; verdi, azzurri, qualche rosa tenero, qualche bianco 
argenteo, qualche rado oro. E quel suo modo snodato e panoramico di ren- 
derlo, con tratti e particolari via via scaturenti gli uni dagli altri. 

Nascono così, in A4/ vento dell'Adriatico, di fra gli episodi e le scene 
affatturate, le belle pagine del viaggio alla terra dei Morlacchi, nelle 
quali il gioioso, a volte fanciullesco stupore del protagonista, diventa gioia 
e stupore del paesaggio, tutto impregnato di salmastro, e la prosa, dopo 
un principio riecheggiante alla lontana le nomenclature marinare care 
al d'Annunzio, si fa presta e leggiera, pittorica e musicale, senza sbava- 
ture nè ridondanze. É nascono le pagine pur belle, nonostante qualche 
rilasciatezza stilistica, dell'avventura serale con la matura amatrice e della 
visita all’osteria dei marinai, nelle quali i languori, le indolenze, gli ecci- 
tamenti della carne, dell’ora e della stagione sorgono, indi a si 
spengono entro un’atmosfera di naturale innocenza. Ma il « tempo » delle 

agine sui Morlacchi è più descrittivo che narrativo, non contando tanto 
e figure umane quanto le cose, gli elementi, l’avventura per l'avventura; 
mentre il « tempo » dell’episodio erotico è, o vorrebbe essere, prevalente- 
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mente narrativo, con particolare riguardo alle figure, peraltro rare. Senon- 
chè l'innesto nel paesaggio di coteste figure, appena debbano avere un poco 
di rilievo e autonomia (come quella della donna), e il loro accordarsi o 
articolarsi in lieve trama con quella dell’autore e protagonista, avvengono 
non senza stridore, impacciati come sono e anzi tiranneggiati dalla pre- 
senza di questo. La qual cosa si nota ancor più nell’epilogo del libro, 
dove il racconto sembra aspirare addirittura a un ritmo drammatico: la 
pagina diventa fiacca, e tanto più povera di intimo moto, quanto più 
ricca di gesti e azioni asseriti. Ed ecco che già appare quello che sarà 
poi l’assiduo problema estetico di Comisso: armonizzare sempre meglio 
1 due diversi « tempi » del proprio discorso, il descrittivo e il narrativo, 
sino a farli coincidere; ordinare le sue impressioni in un disegno; dare alle 
sue figure una certa vita interiore; fondere coteste figure col paesaggio. 
Che è quanto dire: trasferire il suo impressionismo in una zona più in- 
tima, più segreta, là dove la vita dei sensi è già vita del sentimento; è 
già, sia pure albeggiante, vita morale. 

Nei libri successivi a cotesto suo primo, che resta fondamentale per 
la esatta comprensione di Comisso, questi tenta infatti in più modi la so- 
luzione del suo problema: e diciamo «tenta » nel senso che solo è pos- 
sibile per un tale artista, poco scaltrito, come si è accennato, in fatto di 
coscienza critica: cioè più per intuizione di quel problema, che per di- 
chiarate ragioni di poetica. Tentativo che lo ha condotto talvolta a partiti 
estremi, come quello dell’impressionismo e colorismo a fior di pelle del 
suo viaggio in Oriente (Cina-Giappone, 1932), dove l’articolo di giornale, 
che è un poco la misura ideale di Comisso, ha spesso i caratteri di un dete- 
riore reportage; o come a di una narrativa integrale, tradizionale, 
di un romanzo di stampo fra dannunziano (Il delitto di Fausto Diamante, 
1933, ma scritto nel 1926) e verista (Storia di un patrimonio, 1933), con 
non più figure ma addirittura personaggi a tre lin: con effetti 
involontariamente parodistici, nel primo caso, del superumanismo e ulis- 
sismo dannunziani, proprio a causa dell’esasperato dannunzianesimo in 
cui cade in molti punti la trama; e con palese mortificazione delle sue 
qualità migliori e dei suoi imprevisti più affascinanti, nel secondo caso, 
per il sovrabbondare dell’intreccio. Benchè quella trama e questo in- 
treccio (l'impossibilità di adattamento di un giovane reduce di guerra 
ad una professione e vita qualunque; il finale, fatale sperpero d’una ric- 
chezza male accumulata e non saputa godere) stiano già a indicare per 
quale via intenda avviarsi Comisso Sinn risalga dalla impressione all’in- 
venzione: verso una specie di allegorico contrasto fra il proprio senso 
estroso della vita e il comune senso borghese, fra istinto e ragione; verso 
una sottintesa polemica con il mondo della storia limitatore di quell’estro; 
o, anche, verso una sorta di prosopopea di quel mondo morale cui in 
parte egli repugna e in parte aspira. Ma lo ha anche condotto, quel ten- 
tativo, ai felici risultati di Gente di mare (1929) e di Giorni di guerra 
(1931), dove con un certo approfondimento, specie nel secondo libro, delle 
proprie impressioni e immagini, e quindi con l’assimilazione dei due 
« tempi », descrittivo e narrativo, procede di pari passo l'affrancamento dal 
dannunzianesimo; e di Questa è Parigi (1931), dove il « viaggio » ha già 
più manifesto ritmo di scoperta di sè nel mondo circostante, che non 
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avesse in A/ vento dell'Adriatico, e però le « cose viste » sono rese con 
gusto di racconto, anzi di autoracconto. E a proposito di Giorni di guerra, 
libro frainteso da taluni per certe sue pic va o ingenuità, e pur così 
genuinamente poetico in alcune prose o episodi, va rilevato il partico- 
lare atteggiamento di Comisso rispetto alla guerra: che è di nostalgia, 
come del tempo giovanile per eccellenza, del tempo beato, quando 
vivere e agire, rigore e sfrenatezza, rischio ed istinto erano una mede- 
sima cosa, una unica ebbrezza: nostalgia, naturalmente, tanto più acuta 
quanto più quei giorni, e con essi la giovinezza, si allontanano, e si ar- 
ricchiscono nella memoria. Atteggiamento che sembra in contrasto con 
l’accennata diffidenza di Comisso per il mondo della storia, e non è, 
appunto perchè la guerra è da lui sentita come fatto naturale, elementare. 


* * * 


Ma si vedano specialmente, fra gli ultimi libri di Comisso, i racconti 
di Avventure terrene (1935), il romanzo I due compagni (1936), i viaggi 
dell’Italiano errante per l’Italia (1937): i quali, comprendendo scritti di 
quasi un decennio (la maggior parte delle prose di viaggio apparve nel 
Corriere della sera intorno al 1931, e forse risale anche più in là), ben si 
prestano, per la loro stessa differenza di generi, a esemplare quel suo pro- 
cesso dialettico, e quindi il suo svolgimento stilistico in questi anni. 

Nell’Italiano errante egli è nello stato di grazia annunciato nei gio- 
vanili poemetti, e poi conseguito spesso nelle opere successive: « Con- 
tento di me solo, parto senza valige ». Ma quella grazia è qui più abbon- 
dante, più costante, e insieme più leggiera. Felicità di vagabondare, di 
salire e di scendere, di respirare, e di sentir respirare nel proprio respiro 
la natura, il paesaggio, di ritrovarsi uno nella diversità delle cose, dimen- 
ticando in esse quella malinconia, quel peso della carne. Diresti che an- 
che lo scrivere qui diventi un fatto istintivo, facile come il passo e come 
il respiro, tanta è la rispondenza — almeno nelle pagine migliori, che 
sono fe più — fra cosa e parola, e tanto anzi l’una e l’altra sembrano na- 
scere, e nascono difatti, insieme. Ciò che Comisso ha da dire — a voler 
fare questione grossolana di contenuto — non è molto; la p4 aper 
in cui egli si trova, ad ogni principiare di capitolo, in fondo è Îa stessa; 
i trapassi, l’ordine delle cose, prevedibili: nondimeno le sue pagine sono 
piene d’imprevisto, e quelle cose, còlte e rappresentate con un interesse 
sempre nuovo, con una freschezza e uno stupore ingenui, come se il mondo 
cominciasse appena allora. Un estro raro, gp che è, appunto, ispi- 
razione insieme e capriccio (e non per nulla cotesta parola « estro » € i 
suoi derivati sono così frequenti in Comisso); un «estro di vita », 0, 
come anche egli dice, un « estro migratorio » presiede a queste prose: le 

uali ti mettono sùbito in medias res: lo sguardo comincia a girare, e 
pa si posa, 0 sin dove giunge, tutto si ravviva e riluce. Ecco il viag- 
gio a Napoli: 

La testa fuori dal finestrino si inebria di vento. I monti se ne vanno lontani, 
dalla campagna viene l’odore acre degli asfodeli; un aeroplano scintilla al sole come 
una libellula, si abbassa, il rombo del motore si avvicina, rasenta il treno, lo in- 
segue, lo sorpassa con un estro di rapace e di innamorato, poi risale, ritorna libel- 
lula, scompare. 
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Ecco Genova: 


Il fondo dei vicoli riluce di umido; da una porta all’altra passano le voci con 
una cadenza di canto; su, la biancheria distesa sventola come un gran pavese. 
Marinai stranieri camminano in gruppi coi vestiti domenicali dei loro paesi; Fusto 
che à ritrovato la sua donna dopo mesi di navigazione la porta a passeggio stretta 
al suo braccio. Dovunque odora di cucina come a bordo delle navi; le case si so- 
vrappongono e si stringono come vapori in disarmo. Si sale e si scende e l’energia 
d’ogni passo si tramuta in felici pensieri. 


Ecco una calle di Chioggia: 


Il silenzio d’una calle, alle prime luci dell’alba, viene rotto dalle imposte sbat- 
tute dal vento che ha mutato direzione. Poi improvvisa una voce grida entusiasta : 

— Pomi, peri, perseghi, che ua... 

E sugli ultimi confini del sogno ci riappare un fregio visto un giorno sulla 
porta d’un convento tutto pomi, pere, pesche ed uva. Il silenzio ritorna per un 
attimo nella gravezza dell’aria e poi la stessa voce riprende più forte, sotto la fi- 
nestra: 

— Pomidori da riso, done... 


Il periodo ha la chiara fluidità di cotesto vedere: sviluppando assai 
liberamente, ma attraverso l'esempio dei paesisti vociani, il procedimento 
coordinativo del d'Annunzio, esso tende a dare risalto, col martellare del 
verbo al tempo presente, a quel moto ansioso dello spirito, a quel senso 
di gioiosa scoperta, di avventura, che gu 9 il giuoco dei sensi: le 
proposizioni seguono alle proposizioni, le parole alle parole in un ritmo 
precipite, in una sintassi snodata, aggiuntiva: una sintassi che mescola o 


fonde modi classici con modi persino dialettali, veneti. Scarsi gl’incisi, 
lieve l’interpunzione: la pagina, la prosa volgono rapidi alla fine, e si vor- 
rebbe dire alla foce. E se qualche inversione ancora si nota, specie in certo 
uso di premettere al sostantivo l’aggettivo qualificativo e, in una similitu- 
dine o analogia, il secondo termine al primo; ciò accade in funzione di 
quell’accento ansioso e avventuroso, che batte spesso sui particolari prima 
che sul tutto, prima sull’annuncio o sul riflesso fee cosa nei sensi meravi- 
gliati, che non direttamente sulla cosa stessa. « Da ultimo, signore furente 
e accanito, stava nero e rosso nell’occhio il toro della mandria ». « ...fuori 
nel cortile le concimaie colmeggiavano di letame e i pagliai come cupole 
di cattedrali interrate si elevavano dorati ». « Poi vi era altra stalla e qui 
appena entrai mi accolse squillante un nitrito » (pag. 14). Oppure: « Le 
case ànno le facciate alte e strette, sul tetto spuntano fitti e sgretolati dal 
vento i camini » (pagg. 114-115). Dove la successione ritmica pare quasi 
di verso: quel meravigliato scoprirsi delle cose si traduce in un incontro, 
e incanto, musicale di sillabe. 

Ora, se l'impianto e il taglio di cotesta prosa sono propri del « viag- 
gio », con alcune inflessioni vociane là dove l’impressionismo è più insi- 
stito (inflessioni che peraltro testimoniano della liberazione di Comisso 
dal dannunzianesimo più torpido); la vera aspirazione di essa è già a un 
modo più raccolto del descrittivo, più intimamente legato, più, insomma, 
narrativo. L’îo tende a immergersi nelle cose, a parlare attraverso di esse. 
Aspirazione che in qualche capitolo (Soggiorno istriano, Verso il sud, 
Lungo il mare di Sicilia, Sosta a San Remo), rimane quasi del tutto tale, 
non riuscendo Comisso ad evitare certi riferimenti o divagazioni occa- 
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sionali, certo descrittiviimo un poco di maniera, perfino certo didasca- 
lismo che tradiscono il « servizio » giornalistico; e in qualche altro capi- 
tolo (Spiaggia in sottordine, Civitavecchia, Gita sul Vesuvio, Memorie 
d'acquario) sì attua solo in parte, per il prevalere della notazione impres- 
sionistica, che, se non è macchia staccata di colore, è però restia a svol- 
gersi in un discorso continuo. Quando addirittura non va, quell’aspira- 
zione, oltre il segno, tentando il bozzetto o racconto diaiogico: come in 
Napoletani in viaggio, che rimane un capitolo a sè, slegato da tutto il 
rimanente, tanto vi appare immeschinito da un campanilismo d’accatto 
quel dispetto o fastidio per il mondo piccoloborghese che sappiamo essere 
il motivo conduttore delle composizioni « obiettive » di Comisso; e tanto 
incolore e generica vi si mostra la scrittura. 

Ma in altri capitoli, che sono i più numerosi e quelli che più con- 
tano artisticamente, cotesta aspirazione si attua con mirabile spontaneità. 
Si vedano I/ porto di Genova, L'isola del Giglio, Visita agli Etruschi, Le 
Catacombe, Napoli, e soprattutto le prose ispirate da luoghi e aspetti di 
vita veneziani, così cari e familiari a Comisso (che è di Treviso), come 
Risveglio a Venezia, Lungo il mare, Il ritorno dei pescatori, Una calle di 
Chioggia. Ivi la figura dell’autore, pur essendo al centro dei suoi paesaggi 
e delle sue figure, quasi non s’avverte: la prima persona verbale pare 
abbia a momenti valore di terza; e coteste figure a loro volta nascono na- 
turalmente dallo svolgersi della contemplazione, dell’evocazione, del pa- 
norama, non con evidenza drammatica, non a tutto rilievo, ma come 
cosa fra cose, come vibrazioni o modulazioni di quell’aria, di quella luce, 
di quel colore in cui respirano quei paesaggi, quei boschi, e soprattutto 
quel mare che nella sua perenne mutevolezza più parla all’animo e 
all’immaginazione di Comisso. Più felicemente che nelle pagine del 
viaggio a Parigi, qui la descrizione, sviluppandosi in se stessa secondo 
l’intima necessità dei suoi motivi, si fa racconto e l’« avventura » idillio: 
s'intende, quel particolar genere d’idillio che sopra si è detto. E la mag- 
giore levità di queste pagine rispetto a quelle, o ad altre del precedente 
Comisso, è levità lirica, derivante dall’accordo di quei due « tempi » o modi 
fondamentali. Lirismo ancor esso disciolto e dissimulato nelle cose ma 
che qua e là si intensifica, e acquista, senza dissonanze, tono di poemetto. 
Si vedano, ad esempio, in Visita agli Etruschi e in Le Catacombe, che 
sono le prose in cui il piacere di vivere e di respirare più è velato a tratti 
dal pensiero della morte, dal senso non tanto pauroso quanto fastidioso, 
oppressivo del buio; si vedano le pagine dove, risalendo dall’ombra alla 
luce, dall’umida immobilità delle tombe al verde ondulato della campa- 
gna, Comisso esulta al cospetto della vita istintiva, libera, estrosa. 


Ritorno alla luce, al vento, all’erba molle che si piega, ai neri cipressi, alle 
nuvole bianche. E col furore di precipitarmi alla vita mi metto a camminare per 
la via Appia verso la tomba di Cecilia Metella che appare d’un colore osseo, quasi 
d’avorio. In uno spiazzo antistante alcuni ragazzi giuocano al calcio, ritrovo anche 
quello con la maglia rossa che avevo visto in bicicletta. Mentre noi eravamo sot- 
terra, nell’aria umida, egli à fatto la sua volata... I ragazzi si muovono con la 
dolcezza dell’erba. Queste pietre antiche messe dagli uomini sono diventate col 
tempo come una seconda ossatura della terra... E gli uomini fluttuano come un 
vento. Si sente una: musica in fondo alla stretta strada che sale verso altre pietre, 
altri cipressi e pini marini. Si cammina per vedere. Davanti alla porta di una casa 
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bassa un uomo suona l’armonica e tirando una cordicella legata ad un piede fa 
battere un tamburo che porta sulla schiena. Sono bambini che ascoltano, bambini 
che reggono tra le braccia altri appena slattati, la musica li addolcisce e i più grandi 
baciano avidamente i piccini, dagli occhi neri, incantati dal cielo e dalia musica; 
una ragazzetta tutta formosa accenna sugli zoccoli movenze di danza, un giovane 
s'arresta per ascoltare, brutto e sciupato nel volto egli porta una rosa all’orecchio e 
un’altra all’occhiello, pare voglia compensare con questi fiori alla magrezza uni- 
forme delle sue guancie. Nell’osteria di fronte piena d’uomini risuonano le voci 
animose di tutti che parlano contemporaneamente come ebbri e una donna si oc- 
cupa gioiosa a servirli. Sospingo una porta, di là vi è un orto e un uomo lavora, le 
foglie splendono controluce. Tre donne piccole e grasse arrivano portando sulla testa 
alte ceste piene d’erbaggi, si richiude la porta. (Le Casacombe). 


Quadretto, idillio, appunto, dai particolari minuti, che sembrano 
realistici e assumono invece, nel moltiplicarsi e accavallarsi delle imma- 
gini, un loro contorno favoloso; che sembrano giustapposti, e non sono, 
perchè rapiti in quel ritmo che abbiamo definito precipite, e fusi in un’ar- 
monia corale. L'impressionismo si articola, si svolge: tocca una cerchia 
più riposta di sensazioni. Diventa, come in quest'altro luogo, delicatezza 
evocativa del ricordo: 


Davanti a noi non si vede che terra verde ondulata, distesamente; e per più 
giorni, dopo questa gita [a Tarquinia], sia prima d’abbandonarmi al sonno, sia nei 
momenti di sosta da ogni pensiero e da ogni fatica, come una visione fatta inte- 
riore altro non vidi apparire che il mirabile aspetto di quella terra, verde e tra- 
sparente come una profondità marina, sospesa e ondeggiante, cupa ed intensa sotto 
alle nubi fumose, sparse nell’aria. (Visita agli Etruschi). 


Ma cotesta grazia fra d’idillio e d’avventura favolosa, cotesto anda- 
mento fra di racconto e di poemetto, conseguono il loro maggiore effetto 
d’arte nella prosa su Chioggia. I motivi annunciati nelle tre prose che la 
precedono, sul risveglio a Venezia, sulla laguna veneta, sui \pescatori 
chioggiotti, e che sono tra i prediletti da Comisso: la vita multanime 
d’una contrada; l’esistenza semplice, istintiva della gente di mare, i suoi 
innocenti spassi e chiassi a rimedio della noia e del destino; le donne, 
l’amore, l’ora del tempo e la dolce stagione; qui sono st rag e svolti in 
più ampio disegno, con più ricca orchestrazione. La quale va dal « pia- 
nissimo » dell’inizio, dove le grida mattutine dei venditori sono rese con 
un senso incantato di lontananza, come un cicaleccio udito fra sonno e 
veglia da una finestra socchiusa, al « pianissimo » del finale, dove i ri- 
chiami d’amore interpungono sempre più radi e più fiochi la quiete not- 
turna; passando con mutevolissimo giuoco tematico per il « fortissimo » 
delle furie della donna bisbetica e per lo «smorzato » delle ricamatrici 
curiose dell'ignoto viandante e sognanti l’amore. E veramente ve è 
la prosa più musicale che Comisso abbia scritta, pur rimanendo di gusto 
essenzialmente pittorico, attenta al rapporto dei colori e alla campitura 
delle figure. Le immagini, le parole, benchè sobrie come sempre e de- 
sunte dalla lingua comune, qui sono più a lungo assaporate nel loro 
suono, sì che nel contemplante scrittore al piacere della vista si aggiunge 
altro e più sottile piacere. « Tutta la calle risuona: chiacchere, strilli di 
bambini, gente che si richiama e le ragazze che di tanto in tanto s’accom- 
pagnano al lavoro col canto, poi ancora una frase gridata solenne e mar- 
tellata: — Suca daruca, che sa da carne, done... ». 
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Si spiega così quella che verso la metà di cotesta prosa può sem- 
brare una regressione rispetto al suo ordine logico e temporale: dico quel 
tornare, con la scena della donna bisbetica, a un punto del racconto già 
sorpassato e rifinito. Il grido del venditore di chioccioline onde la scena 
viene introdotta e che ora non ci attenderemmo più (« Bovoi, agio e 
ogio »), ha infatti il valore d’una «ripresa » musicale di quelle battute 
dialettali che scandiscono tutta la prosa, e nelle quali il dialetto stesso, 
d’uso così cauto in Comisso, risponde a ragioni prevalentemente melodi- 
che. Certo, accade in qualche momento di questa ripresa, che per quel 
piacere Comisso inclini un poco alla bravura, alla virtuosità, o tenga qual- 
che nota più del dovuto: ma non per ciò è interrotta l'armonia del dise- 
gno nè infirmato quell’intimo equilibrio fra immagine e suono da cui 
nasce la singolare bellezza di queste pagine. Ed ecco da cotesta ripresa 
liberarsi via via più intenso il canto delle ricamattrici: 


Un canto dolce, in mezzo tono, accordato alla volontà di lasciare un ricordo 
nel cuore di chi passa. Qualcuna, stanca del suo lavoro come di una pena, mormora: 


— Sempre qua, io, e nessuno che venga a portarmi via da questo paese. — E, al- 
zato di scatto tutto il capo come per ravvivarlo di sangue, riguarda con occhi amo- 
rosi il forestiero che s’allontana, poi si giustifica verso le compagne: — Credevo 


fosse mio cugino, quello che è via per il mondo: gli somiglia tutto nel camminare... 
— E ritorna a chinarsi sul bianco merletto attraverso cui, come per rabbia, passa 


lo spillo. 


E, più oltre, il « brusio » dell’amore, a notte: 


Una porta si apre, una imposta cigola battuta dal vento. Un’orchestrina svolta 
a un angolo e s’interna nel fitto delle calli. Un gruppo di pescatori viene avanti 
cantando, il canto risuona tra le case come sotto a navate e sale fino alle stanze 
dove le giovanette dormono con le finestre socchiuse. E ritorna il silenzio. Arriva 
da lontano lo scroscio del mare sulle dighe e il vento che sibila tra il cordame dei 
velieri. 


Le parole, i periodi sono salienti e rimbalzantt come quel canto; la 
pagina acquista un moto frequente, ondoso di danza. 

Scomparso è qui ogni dannunzianesimo e ulissismo, almeno nelle 
loro forme d’accatto e nelle loro variazioni alcibiadee. C'è un Comisso 
meno estrinseco. Quello « scatto » del capo della ricamatrice, quel brusio 
dell'amore colgono, oltre le apparenze, a lui così care, qualcosa di in- 
timo, di segreto. Il suo sguardo dal mondo della natura qui trascorre a 
quello umano: ed è sguardo avido più che curioso, e in fondo di sim- 
patia più che di diffidenza, anche se per quella sua attenzione e tensione 
rischi di apparire spesso crudele. Qui dalla autobiografia si passa senza 
contrasti all’invenzione; dalla narrazione « soggettiva » a quella « ogget- 
tiva »: il tono è infatti più distaccato, più, a momenti, realistico. Ma 
quale trepido distacco, quale realismo evasivo e allusivo. Dal seno stesso 
del viaggio è sorto il racconto. 

* * * 


Le Avventure terrene confermano la necessità e bontà di tale svi- 
Deppo, mostrando un Comisso ormai inteso a risalire dalle impressioni, 


dal 


a sensualità del vedere, a certi moti d’anima, a certi atteggiamenti o 
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n- sfumature del sentimento. Egli rimane, per così dire, l’artista degli ef- 
(el fetti e non delle cause, degli aspetti delle cose e non dei loro perchè: ma 
là in quel suo contemplare effetti e aspetti c'è ora un interesse, sensuale sem- 
la pre di fondo, ma più pungente, e a volte accorato, per quelle cause, per 
e quei perchè. Più frequente si è fatto il pensiero della morte, della vanità 
te d'ogni apparenza; più diffusa la malinconia dei ricordi: ricordi d’infan- 
0, zia, di vita innocente e istintiva; e pori ricordi di guerra, di quel 
li- tempo beato e ora quasi favoloso, di quella vita allo sbaraglio, di quella 
el « meravigliosa » fra tutte le avventure terrene. « Fragile e fuggevole, la 
l- vita! », è il motivo del primo racconto, Lungo il torrente, e if ritornello 
e- di un po’ tutto il libro: e per la consapevolezza di cotesta fragilità e fu- 
ul gacità più geloso e goloso diviene il piacere di vivere, più intenso quel 
sa tale spirito di scoperta e d’avventura, quel particolare gusto d’idillio. Or- 
mai il «tempo» della scrittura è assai spesso di racconto: di racconto- 
Jo viaggio, per intenderci; anche là dove, come in Aminta, l'andamento 
Ù pare piuttosto di novella tradizionale, semplice e perfino ingenua; o, 
al- come in Durante un temporale, in Vicini di casa, in Nozze campestri, 
o- piuttosto di bozzetto realistico. E poco importa che in questa direzione 
- torni qualcuno di quei difetti, o eccessi che conosciamo: come, per esem- 
sai pio, in La morte di Fortunato, una dispettosa ostentazione dei particolari 
più irritanti, in un dialogo sciatto e scucito. Sono momenti di stanchezza 
o di esperimento, che cadono da sè fuori del nucleo vivo del libro, tanto 
ormai paiono stonati. Del resto, anche il piglio, l’atteggiamento in ge- 
nerale di questo come di altri racconti meno felici, è mutato: anche qui 
ta . . . . . , . g° 
si si avverte che il modo di guardare di Comisso alla vita quotidiana, bor- 
e ghese, al mondo morale — modo che, come sappiamo, in lui è tramite 
va all'invenzione, — pur conservando il suo lievito polemico e la sua cru- 
ci dele attenzione, ha perduto molte delle sue punte, e si è fatto esso stesso, 
o vuol farsi, più comprensivo, più umano. Il nuovo di Comisso è qui. 
7 Così è nuovo, nel citato racconto Vicini di casa, che si presenta 
come una franche de vie o come uno « spaccato » di povero ambiente fa- 
le miliare, quella pietas che via via addolcisce la crudele avidità del vedere, 
là e che via via diviene essa stessa animatrice delle cose intorno, evocatrice 
ì di aspetti o fenomeni naturali a conforto della chiusa angoscia di una 
“i donna offesa e percossa. E la persona dell’autore, che, con quell’occhio 
A ostinatamente puntato sulla finestra dei suoi vicini, su quell’« interno » 
» agitato nella notte da luci e ombre violente, può sembrare a tutta prima 
A un molesto di più, e in qualche punto essere, per certe anticipazioni sul 
i racconto, veramente d’ingombro; finisce con l’assolvere, seb ene dissi- 
ù. mulata e sottovoce, una sua lirica funzione di coro. I particolari, che da 
* principio sembrano accumularsi inerti sui particolari, ecco che ad un tratto 
î si animano e si dipanano col dipanarsi del filo luminoso di quello 
sguardo. Lo spettatore Comisso diventa, insomma, commentatore, cioè 
a suo modo partecipe, dello spettacolo. Che è un atteggiamento già di- 
verso, per esempio, da quello — simile nelle linee generali — di Riposo 
- su d’una collina, il bel racconto di Giorni di guerra: dove taluni mo- 
È menti della scena contemplata sono resi con una puntualità ancora troppo 
È vicina al diario perchè possano giungere ad una suggestione favolosa. L’avi- 





dità del vedere ivi rimane fine a se stessa, o quasi. Qui, invece, c'è un 
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tal quale approfondimento di stati d’animo, una certa psicologia, per 
quanto còlta nel suo esterno, nel suo « fisico » configurarsi. L’articola- 
zione fra le figure e la scena ne risulta agevolata, e le figure stesse più 
definite, seppure — s’intende — non autonome. Anche le n notazioni 
dialogiche s’innestano naturalmente nella narrazione. E la favolosità si 
accentua sino a ricorrere ad un intervento miracoloso. Il terremoto, con 
che termina il racconto, non è, infatti, un espediente qualunque, non è 
un finale di bravura, ma la lirica conclusione dei motivi di esso. Si veda 
l’estrema semplicità onde cotesto evento straordinario viene introdotto 
nel quadro, e come il tono realistico trapassi di per sè in quello allusivo 
e simbolico. 


Prese [la donna] della biancheria da una cesta. Si sentì il suono delle for- 
bici sbattute. E cominciò a cucire, la macchina scorreva. Ogni tanto ella si fermava 
in ascolto e allora, appoggiandosi con le braccia sul tavolino, traeva sospiri che 
tagliavano il silenzio. Alzai gli occhi, sopra alla casa vidi le stelle brillare nel cielo 
limpido. Lontano un treno in corsa fischiò lungamente; poi alcuni galli cantarono 
e altri risposero. Le forbici sbatterono sulla tavola. D’improvviso per un attimo la 
terra si scosse facilmente. In un angolo della mia stanza il muro scricchiolò. La 
donna stette come inchiodata sulla sedia, dritta la testa con i capelli malconci, più 
sola, più abbandonata, la sentii invocare: — Dio! Dio! — col fiato che le mancava. 
Poi si diede a piangere, ululando come un cane rinchiuso. 


Il suono delle forbici, il rumore della macchina da cucire, il sospi- 
rare della donna, quasi per mediazione di quel cantare di galli e di cm 
lontano fischiare del treno, si fanno, in contrasto col tranquillo brillare 
delle stelle, fremito, convulsione tellurica, per tornare, in una invoca- 
zione che pare ululato, chiusa angoscia di } aly Fulcro del quale tra- 
passo è quel « facilmente », che, riferito allo « scuotersi » della terra, dà 
a questa una parvenza di cosa animata, leggiera, istintiva, la fa diventare 
particolare fra particolari, la adegua alla donna, alle forbici, al treno, al 
gallo. Ogni immagine è, appunto, facile, uguale, e insieme pregnante; 
sembra cricoscritta, ed è invece suggestiva: come quel « tagliavano il si- 
lenzio », detto dei « sospiri », che sarebbe inerte luogo comune se non 
fosse in àlacre relazione con « forbici », e in genere con tutta quell’azione 
del cucire che, per il trascorrere del verbo dal passato remoto all’imper- 
fetto, acquista una mirabile durata. 

Ma s’intede che cotesto trapasso dal tono realistico all’allusivo, al 
favoloso, al simbolico, è più ricco di risonanze specialmente in quei rac- 
conti che pur nelle apparenze si discostano dalle forme del racconto o 
del bozzetto tradizionale, per accostarsi piuttosto a quelle dell’« idillio ». 
Si veda Viaggio in Toscana, dove tornano belle pagine di vagabondaggio 
e qualche scena assai vicina (come quella della morte di alcuni soldati 
per un incidente di tiro) a certe pagine di Giorni di guerra, ma con un 
accento, qua e là, più intimo. Si veda Avventura d'estate, dove, sullo 
sfondo di quelle terre fra Piave e Montello che Comisso predilige, fra un 
paesaggio denso di verde e chiaro d’acque, esultano, nella grazia cristal- 
lina della parola, quel motivo della liberazione dal triste peso della carne, 
dalle avventure erotiche, mediante l’abbandono all’istinto del moto e del 
nuoto, e quel motivo della gioia di ritrovare se stesso in seno alla natura, 
di cui abbiamo visto i primi accenni fino dai poemetti giovanili. 
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Si spogliò e s'immerse nell’acqua che scorreva veloce, si tenne disteso tratte- 
nendosi ai sassi del fondo, aveva bisogno di sentirsi lavare, l’acqua lo avvolgeva 
scorrendo, il corpo ne godeva palmo per palmo. 

Uscendo, l’aria calda e ventilata lo asciugò presto; si rivestì, voleva percorre 
tutto il bosco di salici, arrivare fino al ponte sul Piave. 

Una frenesia imprecisabile lo dominava. Attraversò terreni sabbiosi e umidi 
che lo resero felice. Erano i posti dove giuocava alla guerra da ragazzo. Qua e là 
c'erano ancora alcuni filari di viti, l’uva era quasi matura, era l’uva fragola: la stessa. 


Si veda soprattutto il racconto Lungo il torrente, dove questi stessi 
motivi, mescolati con l’altro della fragilità e fugacità della vita, sono 
ripresi in un paesaggio, in un quadro di accentuato gusto pittorico, più 
ricchi e insieme più conchiusi, in un tono più serrato di poemetto. Qui 
è il Comisso più nuovo nella sua apparente uniformità; il Comisso più 
unitario di ispirazione e di stile. Il suo sguardo — attraverso quello del 
suo protagonista che non ha nome in quanto altro non è, come soventé 
in Comisso, che una proiezione appena dissimulata di sè in terza per- 
sona — il suo sguardo, più che all’estensione qui mira alla profondità 
del panorama; più che a correre dietro alla diversità delle cose, a vagheg- 
giarne il ritmo eterno ed arcano. E come in cotesto guardare in profon- 
dità le impressioni dànno spesso l’avvio al ricordo, e il ricordo si muta 
in visione, e la visione in uno stato fra soave e penoso di smemoratezza, 
di attonitaggine, da cui infine risorge, acuta e piacevole, la sensazione; 
così un’aura extratemporale, di avventura favolosa, avvolge sempre più 
l’idillio, benchè continui siano i richiami a particolari realistici, a fatti 
ben determinati, e concreta sia sempre l’immagine. Ma proprio qui l’arte 


di Comisso mostra il suo maggior potere: in questo creare con modi pia- 
nissimi, e fuori d’ogni poetica e tecnica propriamente simboliste, l’in- 
canto, il distacco: 


I sassi calcinosi, cotti dal sole davano un’impressione di piccoli colli sorpas- 
sati dai suoi piedi ingigantiti. L'aria non aveva se non un valore di filtro a inebriarlo 
di libertà. Camminava come lanciato da una forza leggera. Non si ricordava più 
della donna grassa e disfatta, ma in lui persisteva tutto il sollievo datogli dall’amore 
solo pensando a se stesso e al proprio corpo del quale si sentiva orgoglioso. Le sab- 
bie levigate rimaste dopo le piene, si alternavano ai ghiaioni dandogli voglia di 
camminare scalzo; si tolse le scarpe e appena giunse a intravvedere l’acqua chiara 
che rifletteva il verde dell’altra sponda si liberò rapidamente del vestito accorrendo 
come ad un richiamo. L’acqua era trattenuta da una rosta, v’erano fondi turchini 
ed altri verdi. Trovò una sabbia calda per distendersi e guardare. L'orizzonte va- 
riava ad ogni lato sotto la luce immensa. A nord gli alti monti s'erano aperti per la- 
sciar pod i il torrente tra le colline con bianchi paesi sparsi. 


Sono parole consuete, di quella lingua comune, di quella Koinè che, 
affermatasi in Italia alcuni anni avanti la guerra per merito specialmente 
della nuova letteratura e del giornalismo, ha avuto negli anni di poi, con 
la rafforzata unità spirituale della nazione, e con gli accresciuti mezzi di 
diffusione, amplissimo incremento (1). Parole prive perfino di quei resi- 
dui di squisitezza o di preziosità dannunziana che erano ancora nel primo 
Comisso, ma che pur si levano a dignità di linguaggio poetico, indivi- 
duale, in virtù del loro segreto accento, del loro respiro lirico, che le 


(1) V. in proposito il bel libro di Bruno MicLIORINI, Lingua contemporanea, 2° ed., Firenze, 
Sansoni, 1939. 
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rende nel contesto definitive e insostituibili. L'elemento musicale qui è 
ridotto allo stretto necessario: ma è quel senso di creazione del paesaggio 
(di creazione, come Comisso dice in Avventura d'estate, « del panorama 
di dentro alle pupille dei suoi occhi »), di ansiosa scoperta, che dà ritmo 
saliente alle proposizioni e ai periodi, gradua le pause e le riprese con 
una punteggiatura lieve, quasi labile, in una sintassi sciolta, scorrevole. 
Si noti, nell’esempio citato, il particolare valore di quell’« ingigantiti » 
in fine di periodo, onde la figura umana cresce e giganteggia favolosa- 
mente sulla supina natura; si noti, nell’ultimo periodo, come per l’espres- 
sione rapida, scorciata, si animi, si scuota tutta la natura, e per la man- 
canza d’interpunzione e per l'ambiguità di quel « con », lo scendere 
dal torrente e il biancheggiare dei paesi finiscano col formare una cosa 
sola, e anzi questi magicamente sembrino i ciottoli di quello. 

E come qui, così in tutto il racconto l’immagine nasce felicemente 
dall'immagine, e le figure — peraltro rare: la Nina, povera Venere 
pandemia; le giovani donne danzanti scalze sull’aia; qualche ragazzo; 
l’uomo dai meravigliosi cavalli — si articolano fra loro e col paesaggio, 
e appaiono, scompaiono, tornano, si richiamano con una facilità, ap- 
punto, d'incanto; sino al quadro finale — che tutti cotesti motivi risolve 
in più intenso lirismo — del ritrovamento, che fa il protagonista, di 
ossa umane fra la sabbia del torrente: povere ossa forse di qualche sol- 
dato, rimaste lì dal tempo della guerra. 


— Questa gamba [pensava] si sarà inginocchiata per amare, e fatta leggera 
al ballo. Questa schiena si sarà curvata per lavorare. — Si guardò le gambe nude, 
volle sentirvi le ossa tra la carne e subito si alzò con un impeto selvaggio. Non sa- 
peva se ridere o bestemmiare. Tutto il peso dato alla vita gli apparve ridicolo... 
Guardò adirato il cielo che si copriva di nuvole scure giù dalle montagne. Un altro 
tuono rispose alla sua ira. Stava fermo, non gli importava più di nulla, non avrebbe 
amato più nulla. Il vento già sollevava turbini di polvere su dai primi sabbioni 
allo sbocco della valle. Guardava con ebbra violenza il cielo oscurarsi rapidamente 
e rimaneva fermo. Il vento radeva impetuoso i ghiaioni, le sabbie e le acque. Dagli 
argini si sollevava la polvere delle strade e tutte le fronde dei salici si rovescia- 
vano imbianchendo. Le prime nubi di sabbia lo investirono. Socchiuse gli occhi, in- 
tese il tempestio sottile sulle labbra e negli orecchi. Rimase ancora immobile. L'aria 
s'era fatta fredda, un brivido lo scosse. Gli arbusti e i cespugli davano sibili al vento. 
Un lampo balenò seguito dal tuono ripercosso dalla terra. Il freddo lo prese, allora 
corse a rannicchiarsi sotto agli arbusti, coprendosi alla meglio colla giacca: tremava 
e si teneva tutto stretto a se stesso come un animale impaurito. 


Dove, sebbene d’origine sensuale, sebbene legata a quell’orgoglio 
per il proprio corpo di cui Comisso parla innanzi (e torna infatti quel- 
l’atto animalesco, così caratteristico in lui, del chinarsi e quasi racco- 
gliersi verso terra, a istintiva conferma o testimonianza della propria 
natura elementare), sono tuttavia, poeticamente espressi, un sentimento 
di pietà e una commozione che non sono nei libri precedenti, e che 
vanno certamente oltre l’immediatezza della sensazione. L’autobiografia, 
senza disarmonie, si è trasposta in racconto. 


* * * 


Ma ecco, in cotesto bisogno di approfondimento, Comisso cimen- 
tarsi di nuovo col romanzo, o almeno con una narrazione ampia, archi- 
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tettata: eccolo, con i Due compagni, tentar di risalire a un’ordinata 
invenzione, non solo per le vie che conosciamo, della polemica contro 
tutto ciò che si oppone all’istinto, all’estro, e della diffidenza per il 
mondo della storia; ma attraverso la nostalgia del mondo morale, della 
regola, e per tramite di quel senso della fragilità e fuggevolezza della 
vita, che, commisto alla dolcezza del ricordare, costituisce l’atteggiamento 
più frequente dell’ultimo Comisso. Cosa vuol mai significare, infatti, 
nelle intenzioni di lui, la storia di questi due compagni d’arte, di questi 
due pittori, Giulio Drigo e Marco Sberga, che, tradizionalista e con- 
formista l’uno, avanguardista ed eslege l’altro, si trovano, reduci dalla 
guerra, a dover fare i conti con la vita, e l’uno riesce a salvarsi, adat- 
tandosi alla comune esistenza, mentre l’altro è travolto dalla pazzia: — 
che vuol significare tutto ciò, se non che la vita, la società si prendono 
beffe di quanto appena si levi sopra la verità convenzionale e l’aurea 
mediocrità; le quali hanno nondimeno una loro umana saggezza, non 
trascurabile dall’artista che non voglia astrarsi in un folle superuma- 
nismo? 

Qui, insomma, Comisso tenta la parabola o la prosopopea di tutti 
i suoi motivi; ma è appunto cotesto processo di personificazione, cotesto 
studio di giungere a una conclusione dimostrativa, esemplare, che an- 
cora una volta lo allontanano dalle sue qualità native, trasformando 
spesso la sua intuizione in tesi. Abbiamo visto, nelle Avventure terrene, 
come egli riesca a riassorbire anche il racconto tradizionale o il boz- 
zetto verista entro il clima del « viaggio »: ma il disegno ivi è però cir- 
coscritto, rapidi lo svolgimento e il ritmo. Qui invece quello viene am- 
pliato e questi rallentati oltre le effettuali possibilità di respiro di Co- 
misso: la « durata » è a scapito della « intensità ». Gli è che, contraria- 
mente, per esempio, a un Alvaro, inteso sempre più alla creazione di 
una nuova forma di romanzo che contemperi le esigenze narrative della 
nostra letteratura più recente con i risultati di ande esperienze critico- 
liriche che hanno caratterizzato il primo ventennio del secolo, Comisso 
rimane ligio grosso modo alle forme del romanzo verista-psicologico ed 
estetizzante-dannunziano: e vi rimane perchè coteste forme, a lui non 
largamente provveduto di riflessione critica e di letture, paiono il mo- 
dello più conveniente di costruzione, di superamento e oggettivazione 
dei dati del senso. Donde, per quanti sforzi egli faccia, uno iato fonda- 
mentale fra il vero suo modo di sentire e cotesta scrittura, che sem- 
bra spesso provvisoria, d’accatto; donde l’impressione che alla prima 
si ha leggendo questo, come in genere ogni suo romanzo, di una mano 
diversa da quella nota, di uno stile che non è più quello di Comisso. E 
se l’espediente di sdoppiare il suo solito personaggio autobiografico in 
due personaggi simboleggianti motivi in contrasto, risulta insieme intel- 
lettualistico e ingenuo; il rappresentare poi questi personaggi non tanto 
nella continuità delle loro vicende e del loro spirito, quanto episodica- 
mente, e sommariamente, in certe stazioni della loro via crucis; e in 
genere il condurre il racconto su due piani diversi, per vite parallele, 
con solo qualche punto di contatto o È incrocio, sono la riprova della 
sua incapacità di muovere contemporaneamente più fila, di dare rilievo 
e sviluppo a una figura e ad un’azione, di fare un romanzo. 
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Si badi al disegno dei vari capitoli o episodi, spesso incerto o fret- 
toloso; si badi al carattere di schema, di abbozzo di molti di essi; si badi 
soprattutto ai loro legamenti o trapassi, che sono sovente mere giustap- 
posizioni, cui non corrisponde una ragione lirica, un intimo moto della 
fantasia. Come là dove, avendo narrato di Marco caduto prigioniero, 
Comisso non sa trovare altro legame con la scena del primo incontro, 
nella città lontana, fra la moglie di lui e un ignoto ufficiale, che un 
estrinseco richiamo temporale: « All’alzarsi della luna una pattuglia au- 
striaca li scoperse e prese a tempestarli di bombe a mano... Pochi giorni 
dopo all’alzarsi di quella stessa luna, Elvira... fu svegliata di sopras- 
salto, ecc. » (pagg. 87, 89). Invano l’artificiosa ripresa cerca di dissimu- 
lare la frattura narrativa. E si badi al dialogo, il quale, appunto perchè 
non contenuto in lievi accenni come nei racconti, ma svolto con una 
certa larghezza e insistenza, risulta scucito e convenzionale, specie là 
dove l’ironia antiborghese assume — come nelle battute di Luisa, la 
borghesissima fidanzata e poi moglie di Giulio — una particolare accen- 
tuazione. Quello che vorrebbe essere l’arguto ritratto della banalità, di- 
viene esso stesso banale. « ‘ Vedi che colori, vedi che effetto fanno questi 
[quadri]. Ma guarda quella frutta, viene la voglia di mangiarla. Questi 
sono quadri che si vendono... Hai visto? Veniinai Ma è bellissimo, è 
pieno di suggestione, di poesia. Si sa: sono queste le cose che piac- 
ciono ’, ecc. » (pagg. 262-263). Quel caratteristico periodare aggiuntivo 
di Comisso, che anche nei momenti migliori, quando per essenza più 
ne è lontano, conserva un che di impressionistico, in siffatto dialogo si 
frange e irrigidisce nei singoli elementi costitutivi, e la spezzatura si fa 
anacoluto, la sprezzatura sciatteria. La &oinè qui rimane lingua pratica. 

Nondimeno, se la gravità di cotesti difetti risalta, nei Due compa- 
gni, ancor più che negli altri romanzi appunto per il maggior impegno 
dello scrittore; tale impegno non manca di dare i suoi frutti in questo 
o quell’episodio in sè e per sè considerato. E sono gli episodi di guerra, 
al solito ansiosi ed estrosi nella loro precisa e talvolta cruda attenzione, 
ma dal ritmo e dalla parola più fervidi, di un fervore non più solo di 
sensi, ma d’anima, e, più di un tempo, mobile fra luce e ombra, fra gioia 
e malinconia. Sono gli episodi del ritorno di Marco, prima alla sua Tre- 
viso travagliata dalla guerra e alla sua casa deserta della donna che amò; 
poi al suo Montello e alla casa della madre, ora ridotta a casa di pia- 
cere: nei quali, e massime nel secondo, quel senso di distacco o di so- 
spensione ansiosa sul flusso della vita, che abbiamo visto nelle più belle 
delle Avventure, ritorna in nota di più accorata elegia, ed anzi, a mo- 
menti, di sofferenza e di angoscia, con una insolita vibrazione dramma- 
tica che dal protagonista si propaga alle altre figure (la madre, la ra- 
gazza, l’ufficiale), e a tutta la scena. È, infine, l’episodio del tumulto 
spirituale di Giulio per la nascita del figliolo: dove, dopo un inizio sto- 
nato e banale, il passare del protagonista dall’apprensione per i doveri 
che quella nuova vita gl’impone, al desiderio di evaderne, e da Questo, 
per mediazione dell’amica natura, al desiderio della casa, della famiglia, 
al trepido amore per la sua creatura, è reso, fuori d’ogni analisi psicolo- 
gica, per impressioni, per notazioni evocative, Y scambievoli e quasi 
segrete illuminazioni fra gli stati d’animo e gli aspetti del paesaggio, 
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con una rara delicatezza, con una casta intimità. Qui, in questi episodi, 
la sensazione supera se stessa; qui il racconto di nuovo acquista l’in- 
terno ritmo del « viaggio », tra idillico e avventuroso. Qui il realismo 
trapassa naturalmente in simbolismo: un simbolismo lieve, tutto venato 
di quello. Siamo, sebbene con minore intensità lirica, sul piano delle Av- 
venture, cioè ad un Comisso molto superiore a quello dei momenti pur 
buoni degli altri romanzi: che è quanto basta per confermare lo svol- 
gimento di cotesta arte nel senso che si è detto. 

Arte che si è venuta facendo via via più misurata e (ove si eccettuino 
alcuni momenti di stanca discorsività giornalistica), sempre più aliena, 
nella sua apparente improvvisazione, da ogni estemporaneità. Se mai, e 
s'è visto, il pericolo da cui ora Comisso deve guardarsi è di forzare i suoi 
limiti naturali, che sono i limiti di un mondo pur sempre sensuale; di 
cercare ai suoi motivi risonanze che non possono dare; di tentare narra- 
zioni e costruzioni non consentite da quella volubilità, da quella estrosità 
che sono il segreto della sua arte felice. Ma parecchie delle sue prose più 
recenti, sorrette come sono da un loro particolare equilibrio, valgono a 
rassicurarci anche su questo. Alludiamo alle pagine di ricordi guerreschi 
e goriziani che chiudono L'Italiano errante; alludiamo a certi racconti- 
viaggi, a certe « avventure », a certi idilli, luminosi e ventilati, come Fine 
d'estate, Vita all'isola, Felicità dopo la noia, ora raccolti in volume — con 
altre cose men buone o addirittura marginali — sotto il titolo, così co- 
missiano, di quest’ultima prosa; pensiamo, infine, a qualche altro racconto 
di maggiore pn ed impegno, pubblicato in riviste letterarie. Ivi quella 


alacrità inventiva e trasfiguratrice di Comisso si manifesta in tutta la sua 


grazia poetica. 
ArnALDO BocELLI 
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CRONACA POLITICA 


La guerra dell’Italia — Caratteri della lotta contro l'Inghilterra — La Russia e l'Asse — La nuova 
situazione nei Balcani — Un patto tra Spagna e Portogallo — Gli Stati americani e i pos- 
sedimenti europei in America — Giappone, Inghilterra e Stati Uniti in Estremo Oriente. 


L'attività bellica italiana continua ad esplicarsi dal cielo, sul mare e per terra 
nella forma di un quotidiano martellamento dei punti più sensibili del sistema 
difensivo britannico. Dove gli Inglesi cercano di offendere, ricevono colpi più duri. 
Significativo l’episodio accaduto al confine cirenaico, di cui ha dato notizia il bol- 
lettino n. 57 del 5 agosto. Una numerosa formazione aerea nemica ha tentato di bom- 
bardare reparti libici in movimento, ma dopo un vivacissimo scontro aereo, gli avver- 
sari si sono ritrovati con dieci apparecchi di meno. Se a questi si aggiungano gli 
apparecchi abbattuti a Marsa Matruh, a Massauà e a Cassala (stesso bollettino), si 
vede che in un solo giorno gli Inglesi hanno perduto quindici aerei. Ma non sono 
stati questi i soli successi dell’Aviazione. Bisogna ricordare i nuovi bombardamenti 
di Gibilterra, Malta, Alessandria e Haifa, i quali hanno aggravato la situazione 
della flotta inglese nel Mediterraneo. Inoltre il bollettino n. 51 del 30 luglio rife- 
riva che un convoglio scortato da navi da guerra era stato ripetutamente bombardato 
nel Mediterraneo orientale, e seriamente colpito. Ma gli Inglesi hanno voluto tentar 
di nuovo, partendo da Gibilterra, una incursione nel Mediterraneo centrale — forse 
coritro la Sardegna — analoga a quella disastrosamente fallita il 9 luglio: il bollet- 
tino n. 54 del 2 agosto ha infatti annunciato che una squadra britannica composta 
di due navi da battaglia, due portaerei e altre minori, era stata scoperta a sud di 
Formentera (Baleari), bombardata e costretta a fare dietro-front. Da parte sua, la 
Marina non è stata inoperosa: tra l’ultima settimana di luglio e la prima di agosto 
è stato annunciato l’affondamento di due caccia avversari, dei quali uno australiano, 
e di due sommergibili: uno di questi — fra i più potenti della flotta britannica — 
è stato speronato e silurato dal caccia « Vivaldi ». 

In terra, le azioni sono proseguite, secondo un piano strategico che va sempre 
meglio precisandosi, lungo il confine cirenaico-egiziano e lungo, anzi oltre, quello 
etiopico-sudanese. Importante, in questo secondo scacchiere, la presa della posizione 
di Kurmuk; non meno notevole l’azione che si disegna nel Sudan in direzione 
del Mar Rosso: sono stati bombardati gl’impianti ferroviari di Porto Sudan e un 
campo d’aviazione a Gebeit sulla linea che congiunge il Porto a -Cartum. Nel 
terzo scacchiere africano, quello del Kenia, l’aviazione è stata attiva contro le forze 
avversarie in ritirata a sud di Moyale. Nello scacchiere sudorientale dell’Etiopia, 
infine, una importantissima azione è stata condotta a termine con la marcia di 
nostre colonne nella Somalia britannica e con la conquista di Zeila, sul Mar Rosso, 
annunciata col bollettino n. 60 dell’8 agosto. 

Questo è il contributo dell’Italia al metodico logoramento della potenza bri- 
tannica, tanto di quella militare e politica, quanto di quella economica. È facile 
comprendere ciò che per l'Inghilterra significa, anche e soprattutto da questo secondo 
punto di vista, l'impossibilità in cui si trova di adoperare il Mediterraneo come 
via maestra dei suoi traffici imperiali. Non può più arrivarle, per esempio, il petrolio 
che essa importava per un milione e duecentomila tonnellate annue dalla Romania, 
dalla Russia e dall’Irak, mentre quello dell'Iran ora deve compiere, per arrivare in 
Inghilterra, il giro dell’Africa, cioè un percorso più che doppio. Il Governo britan- 
nico ha preteso d’imporre il blocco anche alla Francia, nonchè al Marocco francese, 
all’Algeria e alla Tunisia, inoltre ha cominciato ad applicare alla Spagna e al Por- 
togallo quei metodi di controllo marittimo di cui l’Italia ha bene conosciuto gl’in- 
toilerabili effetti; .ma più che dalle vanterie britanniche intorno all’accerchiamento 





NOTE E PASSEGNE 393 


delle Potenze dell’Asse che in ta' .nodo sarebbe diventato completo, la realtà della 
situazione inglese è rivelata dal. chiusura dei porti di Londra, Newcastle, Hull 
e Southampton, tutti indispensabili alla vita commerciale dell'Inghilterra. Questo 
è uno dei risultati ottenuti dalla Germania con la sua incessante e sempre più intensa 
azione distruttiva dei traffici inglesi. Oggi si può considerar l’Isola come bloccata 
per due terzi della lunghezza deile sue coste, e bloccata, potrebbe dirsi, non teori- 
camente, bensì nel modo più concreto possibile, cioè col profondo perturbamento 
che apportano al suo traffico marittimo gli affondamenti di navi ioelane e in con- 
voglio, alle quali, i sottomarini, i mas e gli aeroplani tedeschi non danno tregua, 
e con la distruzione degli impianti portuari e delle ferrovie. Ciò si aggiunge, natu- 
ralmente, a quell’altra parte dell’azione aerea tedesca, che prende di mira le fab- 
briche, i depositi di munizioni e di carburanti, le opere militari. Secondo cifre uffi- 
ciali germaniche, l’Inghilterra ha perduto dal 25 giugno al 31 luglio un milione e 
duecentosettantamila tonnellate di naviglio mercantile (delle quali 936.000 affondate 
dalla Marina e 334.000 affondate dall’Aviazione). Se si sommano queste cifre a quelle 
delle perdite inglesi dall’inizio della guerra, si ha il totale di quattro milioni e 
novecentottantasette mila tonnellate di navi mercantili britanniche distrutte dalla 
Germania. Il ritmo della distruzione è evidentemente diventato molto più rapido 
nell’ultimo mese; continuando di questo passo, tra pochissimi mesi la flotta commer- 
ciale britannica diventerebbe insufficiente al suo compito, che è quello di far vivere 
l'Inghilterra con le importazioni d’oltremare. 
Un saggio di quel che potrà essere il completo spiegamento della forza aerea 
germanica è stato dato col bombardamento del porto di Dover (31 luglio): era la 
rima volta che gli Stukas venivano adoperati nel cielo inglese e dimostravano la 
— terribile potenza distruttiva sopra un angolo di quell’immenso campo trince- 
rato che è ora l’Isola britannica. Ma qual’è il significato di quest'azione germanica, 
i cui obbiettivi immediati non sono, per la massima parte, militari in senso stretto, 
benchè quella che in definitiva viene colpita e minorata sia sempre la forza bellica 
dell'avversario, cioè la sua capacità di resistenza? La guerra di logoramento non 
è nello stile delle Potenze dell’Asse, ma la necessità d’indebolire il più possibile 
l'avversario può essere ammessa anche da chi attende di giorno in giorno l’attacco 
diretto all'Isola britannica. Una nota ufficiosa tedesca (31 luglio) ha messo in rilievo 
che la guerra contro l’Inghilterra è condotta dalla Germania con la stessa decisione 
di culle cem la Polonia e la Francia, ma i mezzi e i metodi sono necessariamente 
diversi. In Francia dovette scendere in campo un esercito di milioni di soldati; 
contro l’Inghilterra, invece, il peso della lotta grava sulle spalle di poche migliaia 
di uomini, equipaggi di sommergibili, di motosiluranti e di aeroplani; ma tutti 
questi strumenti di guerra possono essere paragonati alla punta di una spada che 
sta nelle mari di un guerriero sperimentato, cioè del popolo tedesco. Allorchè si 
sente domandare, dice ancora la nota ufficiosa, quando la Germania si deciderà a 
picchiar sodo, si può rispondere: « Da cinque settimane, cioè dal momento dell’ar- 
mistizio con la Francia, ogni giorno e ogni ora la Germania ha picchiato e picchia 
sodo ». Contemporaneamente, però, Goering in una intervista ha detto, a proposito 
degli attacchi aerei contro l’Inghilterra durante le ultime settimane, che essi erano 
delle semplici esplorazioni offensive, ragione per cui s’illudevano quegl’Inglesi i quali 
pensavano che l’attacco contro il loro paese fosse già in atto. Certamente gl’Inglesi 
sono disorientati, non capiscono quali sono le vere intenzioni dei loro avversari, 
e nel loro spirito — per quel che si può comprendere dalla lettura dei loro giornali 
e dalle misure del loro Governo — si alternano momenti di depressione e di paura 
e momenti di cieca fiducia nel favorevole risultato della lotta suprema, la quale, 
d’altra parte, è ritenuta un giorno imminente e un altro giorno impossibile. Una 
prova della raggiunta efficienza dell’esercito destinato alla difesa del territorio sarebbe 
stata data, secondo alcuni giornali inglesi, dal fatto che il nuovo comandante in 
capo della difesa territoriale, sir Alan Brooke (improvvisamente sostituito a sir 
Edmund Ironside) ha fatto togliere certi sbarramenti collocati nell’Inghilterra me- 
ridionale per impedir l’invasione: ormai basterebbero i petti dei soldati. Sembra 
invece che quegli sbarramenti siano stati tolti di mezzo perchè avrebbero servito, 
meglio che a sostenere l’attacco nemico, a intralciare le mosse dei difensori. Non 
bisogna naturalmente sottovalutare le possibilità della resistenza britannica, ciò che 
non fanno gli Stati maggiore dell'Asse, i quali ritengono perciò che anche le ope- 


27. 





394 NOTE E RASSEGNE 


razioni contro l'Inghilterra debbono essere preparate molto accuratamente; d’altra 
parte, se è comprensibile che il principale giornale inglese abbia proclamato, il 1° 
agosto: «Siamo sicuri di respingere qualsiasi attacco, qualunque forma assuma e 
per quanto formidabile possa essere: siamo pronti!», si può esser certi che al mo- 
mento decisivo non sarà l’improvvisato esercito britannico quello capace di spezzar 
l’impeto delle forze tedesche e italiane, tecnicamente e moralmente assai più prepa- 
rate e con parecchie grandiose vittorie all’attivo. 


Nella più recente fase della guerra antibritannica, cioè dopo la conclusione 
della campagna di Francia, gli avvenimenti politici sono stati non meno impor- 
tanti di quelli militari, anzi, talora, più importanti perchè più rapidamente conclu- 
sivi. La superiorità militare dell'Asse, che si traduce in superiorità politica, fa sì 
che già oggi si possano porre alcune pietre fondamentali della nuova Europa. A 
ciascuna di esse corrisponde la demolizione di una parte del vecchio edificio caro 
alle democrazie occidentali o degli ultimi loro progetti antitaliani e antigermanici. 
Ciò diviene sempre più chiaro, prima di tutto, nell'Europa sudorientale. 

La politica estera della Russia è stata esposta da Molotov in un lungo discorso 
davanti al Soviet Supremo (1° agosto), dal quale risultano principalmente due cose 
di notevole interesse ai fini della guerra dell'Asse. Anzitutto la riconfermata ami- 
cizia tra l’Unione Sovietica e il Reich — al quale proposito Molotov ha fatto del- 
l'ironia sui tentativi della stampa inglese di gettar diffidenza tra Mosca e Berlino — 
e la dichiarazione che sono migliorate le relluiimi tra Russia e Italia: ecco dunque 
dimostrato il pieno fallimento dei tentativi del Governo britannico di trascinare il 
Governo sovietico nel proprio campo; tanto è vero che dopo il discorso di Molotov 
è stato deciso il ritorno in patria, con le pive nel sacco, del signor Cripps, inviato 
straordinario del Governo inglese a Mosca. Poi Molotov ha smentito che siano sorte 
difficoltà tra Russia e Germania relativamente ai Balcani, ed è evidente che nella 
situazione danubiano-balcanica come va evolvendosi e nel modo con cui il Go- 
verno di Mosca la considera, si trovano le basi dei buoni rapporti italo-russi, quali 
il capo della politica estera sovietica ha tenuto a sottolinearli. Non c’è bisogno di 
dire come al consolidamento della pace balcanica, voluta in pieno accordo dall’Italia 
e dalla Germania, sia necessario if contributo della Russia; d’altra parte l'accordo 
delle tre Potenze su questo punto non è che una conseguenza della concezione gene- 
rale per cui tanto interesse ha la Russia a rimaner fuori del conflitto europeo quanto 
ne ha l’Asse a lasciarvela. 

Condizione essenziale per il mantenimento e consolidamento della pace nel- 
l’Europa danubiano-balcanica è la soluzione dei problemi aperti tra la Romania da 
un lato e l'Ungheria e la Bulgaria dall’altro: condizione e, nello stesso tempo, 
manifestazione di pace che era impossibile finchè in quel settore d’Europa agiva 
lo «spirito di Versaglia » tenendo in vita la Piccola Intesa e l’Intesa balcanica e 
facendo degli Stati membri di quegli artificiosi aggruppamenti altrettante « ridotte » 
per Foctenihiesnaio della Germania e dell’Italia. Oggi che tutto il sistema è caduto 
e l’Asse ha disintossicato l’aria europea dallo spirito versagliese, anche nel settore 
danubiano-balcanico le cose vanno a posto. Quel che ancora sei mesi fa poteva sem- 
brare incredibile o non sperabile, oggi sta verificandosi, cioè la discussione per rive- 
dere pacificamente i trattati mutilatori. E non è senza significato che in questo 
stesso momento la Società delle Nazioni passi dallo stadio del già conclamato falli- 
mento a quello della vera e propria liquidazione. Avenol, che da otto anni era 
segretario generale della Lega, si è dimesso il 31 luglio, dopo aver passato questi 
ultimi mesi a licenziare il personale a cui la Lega non è più in grado di pagare 
gli stipendîi. Non potendosi riunire nè l’Assemblea nè il Consiglio nè le commis- 
sioni, il segretario generale non ha più compiti politici da svolgere, e non gli 
resterebbe da curare che una piccola amministrazione; perciò Avenol ha rinunciato 
al mandato conferitogli nei tempi d’oro della Lega. Questa ha realizzato forse un 
po’ di bene nel campo sociale ed umanitario, ma molto male nel campo giri 
e se la sua fine non fa in molti Paesi nè caldo nè freddo, in Italia, invece, fa fran- 
camente piacere. 
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Il 26 luglio, a Berchtesgaden, Gigurtu, Presidente del Consiglio, e Manoi- 
lescu, Ministro degli Esteri di Romania, sono stati ricevuti dal Fiihrer e da von 
Ribbentrop. Il giorno dopo, a Roma, hanno avuto un colloquio col Duce e con 
Ciano. Il 27 luglio il Fihrer ha ricevuto Filov, Presidente de msn ri e Popov, 
Ministro degli Esteri di Bulgaria; il 28 luglio, monsignor Tiso, Presidente, e Tuka, 
Primo Ministro della Repubblica Slovacca. Bisogna idealmente ricollegare questi col- 
loqui con quello che Teleki e Csaki ebbero a Monaco con Ciano e von Ribbentrop, 
durante il penultimo viaggio in Germania del nostro Ministro degli Esteri. Le 
Potenze dell’Asse desiderano che le condizioni della convivenza balcanica vengano 
rapidamente migliorate, sia per evitare una estensione del conflitto a totale beneficio 
del loro avversario (la guerra nei Balcani vorrebbe tra l’altro dire la chiusura di una 
fonte importantissima di rifornimenti per la Germania), sia per preparare la 
riorganizzazione europea in uno dei settori più difficili. Ma la politica italiana e 
tedesca è caratterizzata, in questo caso, dal fatto che la soluzione dei problemi bal- 
canici non viene imposta dalle Potenze dell'Asse ai Paesi interessati, bensì si lascia 
a questi di trovarla mediante trattative, le quali, per aver successo, comporteranno 
necessariamente qualche rinuncia da parte di ciascuno dei trattanti: nessuno di 
essi — questa è l’esortazione rivolta agli interessati da Berlino e da Roma — dovrà 
trincerarsi nelle sue rivendicazioni o resistenze integrali. Su questa via si sono 
abbastanza facilmente messi i Governi romeno e bulgaro, fra i quali le trattative 
preliminari venivano annunciate come concluse già il 5 agosto. Esse sono state con- 
dotte a Sofia dall’Ambasciatore romeno a Belgrado, sulla base della restituzione 
alla Bulgaria della Dobrugia meridionale, in modo da ridarle, a nord-est, il con- 
fine del 1912; inoltre le verrebbe pagata una indennità di sedici miliardi di leva 
come risarcimento dei danni subiti a causa dell’occupazione romena. Pare che vi 
siano degli altri punti da chiarire, per esempio intorno allo scambio delle popo- 
lazioni, perchè if Governo di Bucarest chiederebbe che tornassero in patria i 
Romeni abitanti nella Dobrugia che sarà restituita ai Bulgari; tuttavia l’orienta- 
mento generale dei due Paesi è favorevole a un’equa soluzione dell’annosa que- 
stione. Più difficile è il problema tra Romania e Ungheria. Sta di fatto che la 
prima si è impegnata, di fronte alle Potenze dell'Asse, a procedere alle revisione 
delle sue frontiere, e si dice che abbia anche accettato la proposta magiara di ricor- 
rere, nel caso che le trattative dirette tra Bucarest e Budapest non dessero risul- 
tati, all’arbitrato italo-germanico. Non bisogna d’altra parte aprioristicamente dubi- 
tare della buona volontà romena, oggi che la politica di Bucarest è entrata dichia- 
ratamente nell’orbita di quella dell'Asse, e i numerosi fili che la legavano a quella 
delle democrazie occidentali vengono via via recisi. Non c’è dubbio che all’in- 
fluenza franco-britannica si è oggi’ sostituita, a Bucarest, quella della Germania 
e dell’Italia: basta pensare al modo con cui si è risolta la lotta per il petrolio, 
i cui effluvî impregnano gran parte della politica romena, specialmente di quella 
estera. Il capovolgimento della situazione, in ‘Romania, è abbastanza dimostrato 
dalla virtuale espropriazione della società petrolifera « Astra Romena », i cui capi- 
tali sono inglesi, e che è la più importante delle sette società anglo-franco-belgo- 
olandesi che si erano accaparrata la quasi totalità dei pozzi romeni. In base ai 
vigenti accordi la Germania ha diritto a un quarto della produzione petrolifera 
romena: è comprensibile, dal punto di vista anglo-francese, che i nemici della 
Germania abbiano cercato d’impedire che questo fiume di petrolio continuasse a 
scorrere verso i depositi del Reich; da ciò i preparativi per la distruzione dei pozzi, 
e altri mezzi, che sono stati rivelati dai documenti diplomatici francesi pubblicati 
dalla Germania; ma ormai neanche l’Inghilterra ha più voce in capitolo a Bucarest. 
Gravi misure sono state prese dal Governo romeno senza riguardo per gl’interessi 
britannici, ed è facile prevedere che il posto tenuto fino a poco tempo fa, nel- 
l'economia romena, dai capitali anglo-francesi, sarà preso da quelli tedeschi. Le 
Potenze dell’Asse non possono quindi dubitare delle buone intenzioni del Governo 
di Bucarest; tuttavia la cessione della Bessarabia, alla quale la Romania è stata 
costretta, ha lasciato nel patriottismo romeno una ferita profonda, e d'altra parte 
il ricomparire alla ribalta della « Guardia di ferro », in relazione al nuovo orien- 
tamento antidemocratico delle classi dirigenti romene, fa sì che il sentimento nazio- 
nale del Paese sia oggi più che mai vivo e irritabile. Ciò spiega le resistenze che 
l’idea di cedere una parte della Transilvania, dove i Romeni vivono mescolati ai 
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Magiari, incontra in alcuni strati dell'opinione romena, e le dichiarazioni fatte 
dal Ministro Manoilescu in una intervista, dalle quali risulterebbe che la Romania 
intende conservare il suo territorio, acconsentendo soltanto a uno scambio tra popo- 
lazione magiara e popolazione romena. 

L’intenzione, e il tentativo, di approfittare di questa difficoltà per impedire 
la normalizzazione della situazione balcanica, sono stati attribuiti al Governo in- 
glese, ma, al punto in cui stanno le cose, non è verosimile che anche la soluzione 
del problema transilvano non venga finalmente realizzata. La diplomazia britan- 
nica passa da un insuccesso all’altro, perchè il mito della insuperabile potenza in- 
glese è stato dissolto dalla Germania sui campi di Fiandra e dall’Italia nelle acque 
del Mediterraneo. Forse nulla dà meglio la misura delle profonde trasformazioni 
in corso nei rapporti tra i popoli — oggi che la supremazia inglesè gravemente 
declina e il cosidetto leone britannico non fa più paura a nessuno — del nuovo 
orientamento del Portogallo, Paese da duecentottantasei anni alleato dell'Inghilterra, 
dalla quale poteva essere considerato come una sua testa di pote nel Continente, 
importantissima anche perchè dominatrice delle rotte atlantiche. Il 29 luglio, a 
Lisbona, il Governo portoghese e quello spagnolo hanno firmato un protocollo 
addizionale al trattato d’amicizia e di non aggressione in vigore tra Spagna e 
Portogallo dal 17 marzo 1939: il protocollo contiene il reciproco impegno dei due 
Paesi a concertarsi per difendere i loro interessi in caso di avvenimenti che mi- 
naccino l’integrità dei rispettivi territori metropolitani o mettano in pericolo la 
loro indipendenza. Il nuovo patto costituisce la risposta dei due Paesi iberici alla 
minaccia implicita nell’estensione alla Spagna e al Portogallo del blocco britan- 
nico, ma significa anche qualche cosa di più, cioè che il Portogallo ha coscienza 
della sua situazione rispetto alla Spagna e rispetto all'Europa, n coscienza, po- 


trebbe dirsi, dei suoi doveri rispetto all’una e all’altra, doveri i quali potrebbero 
diventare, se non lo sono di già, inconciliabili con quelli tradizionali verso l’In- 
ghilterra. Tra questa e la muova Europa, il Portogallo ha scelto. Si vedrà l’im- 


anza del nuovo atteggiamento portoghese, tra l’altro, quando la questione di 
Gibilterra sarà matura. 


In tutto il mondo il crollo della egemonia inglese segna il sorgere o il raf- 
forzarsi, come è sempre successo nella storia in simili casi, di egemonie nuove. 
Da questo punto di vista vanno considerati gli atteggiamenti degli Stati Uniti, 
come li ha messi in luce la Conferenza dell’Avana, chiusa il 30 luglio. Dei due 
principali scopi che essa aveva secondo il programma del Governo di Washington, 
il quale ne era stato l’iniziatore, uno è mancato, quello cioè della formazione di 
un «cartello » panamericano, dominato dagli Stati Uniti e monopolizzante il com- 
mercio americano nei rapporti con l’Europa. Ma l’altro scopo, riguardante la sorte 
delle colonie europee in America, è stato raggiunto. L’Inghilterra possiede in terri- 
torio americano, le Bahama, la Giamaica, le piccole Antille, la Guiana britannica, 
l'’Honduras britannico, le Falkland; alla Francia appartengono la Guadalupa, la 
Martinica, la Guiana francese; all’Olanda, Curagao e Suriman. Ora la Conferenza 
dell’Avana ha adottato il principio della non ammissibilità del trasferimento dei 
suddetti territori da. una ad un’altra Potenza non americana: nella ipotesi, come 
dice una delle risoluzioni approvate, di « certe forme specifiche di aggressione », 
un comitato di cinque membri, scelti dalle ventuno Repubbliche americane, prov- 
vederà a stabilire un’amministrazione provvisoria dei territori coloniali in que- 
stione, e per di più, in caso d’imminente minaccia, uno o più degli Stati ame- 
ricani potranno intervenire immediatamente. È importante notare de i Governi 
francese e germanico avevano dato assicurazioni alla conferenza circa le colonie 
della Francia, sicchè non avrebbe ragion d’essere un tentativo di porle sotto il 
protettorato americano; tuttavia le decisioni dell’Avana significano, da un lato, che 
per ispirazione degli Stati Uniti si va sviluppando in America una politica con- 
tinentale, contrapponente cioè il Continente americano, come tale, a ande europeo: 
la comunità anglosassone d’interessi e di sentimenti, sulla quale gl’Inglesi contano, 
non ha più senso di fronte a questo nuovo continentalismo: l'America viene con- 
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siderata dagli Americani come una zona del mondo nella quale altri Paesi non 
hanno alcun potere di disposizione, onde si può veramente dire che, in tal modo, 
la dottrina di Monroe è portata alla sue estreme conseguenze, e che un nuovo 
diritto continentale americano taglia la strada al diritto internazionale mondiale. 
D'altro lato, le decisioni dell’Avana meritano di essere seriamente considerate perchè 
implicano, almeno virtualmente, una limitazione apportata alle possibilità di rico- 
struzione mondiale che è il fine ultimo, della guerra contro l’Impero britannico. 
Basta pensare che il « principio continentale » potrebbe essere adottato anche dal 
Giappone rispetto all’Asia (e probabilmente è già implicito nei più recenti sviluppi 
della politica giapponese), per comprendere quale complesso di restrizioni, nei vari 
Continenti, subirchbe l’area della ricostruzione o della redistribuzione delle forze 
e delle ricchezze mondiali. 

La tensione fra il Giappone e l’Inghilterra è fortemente aumentata nella prima 
settimana di agosto, ed è anche peggiorato lo stato dei rapporti tra il Giappone 
e gli Stati Uniti. Il divieto stabilito dal Governo di Washington di esportare ben- 
zina d’aviazione e rottami di ferro ha danneggiato, tra i Paesi europei, in primo 
luogo l'Inghilterra, ma soprattutto ha danneggiato il Giappone, il quale ha vivace- 
mente ma invano protestato a Washington. Dal canto loro gli Stati Uniti lamentano 
gli ostacoli sempre più irriducibili che i Giapponesi pongono ai traffici americani 
con la Cina, con l’evidente proposito di estrometterneli completamente. In quanto 
alle relazioni nippo-britanniche, l'accordo fra Londra e Tokio per la cessazione dei 
rifornimenti a Ciang Kai-Scek attraverso Hong Kong e la Birmania, non ha ser- 
vito a migliorarle. In realtà fra Inghilterra e Giappone non vi sono soltanto delle 
questioni contingenti; vi sono tutte quelle, di portata storica, che sorgono dal con- 
trasto fra un Impero in decadenza e un Impero che ascende. Sono le medesime 
questioni che mettono il Giappone contro la Francia, con la differenza che quest’ul- 
tima, ormai vinta, non ha più effettive possibilità di resistere, mentre l’Inghilterra 
ritiene di aver ancora delle carte nel suo giuoco. Da una dichiarazione ufficiale 
del Ministro degli Esteri nipponico, Matsuoka (1° agosto), la quale riassume il 
programma del nuovo Governo presieduto da Konoye, risulta che l’obbiettivo prin- 
cipale del Giappone è di creare « una catena di prosperità comprendente tutta l’Asia 
orientale, della quale catena l’alleanza Giappone-Cina-Manciukuò sarà un anello ». 
Si vede, da queste parole, quale più ampio senso abbia oggi il programma del 
«nuovo ordine »: esso supera il sistema Giappone-Cina-Manciukuò, e investe tutta 
l'Asia orientale. Del resto una successiva dichiarazione del cosidetto « portavoce » 
del Ministero degli Esteri nipponico, ha precisato che della «catena della prospe- 
rità estremorientale » formano altri due anelli l’Indocina e le Indie olandesi. E al 
programma segue rapidamente l’esecuzione: da Tokio è venuta la notizia che colà 
sono cominciate trattative con l’Ambasciatore francese per la concessione al Giap- 
pone di basi aeree e navali appunto nell’Indocina. 

L’atteggiamento dell’Inghilterra, invece, è tale, che a Tokio viene definito 
provocatorio. Il Governo inglese è stato accusato di aver voluto eludere l’accordo 
col Giappone per i rifornimenti a Ciang Kai-Scek, facendo in modo che essi pren- 
dessero un’altra strada, passando attraverso il Tibet. È stato accusato, inoltre, di 
avere organizzato nel Giappone lo spionaggio su vasta scala, e in relazione a tale 
accusa alcuni sudditi inglesi sono stati arrestati dalla polizia nipponica, dando luogo 
a clamorosi incidenti. Per rappresaglia, in Inghilterra sono stati arrestati dei sud- 
diti giapponesi, donde fiere proteste diplomatiche e controproteste. Dimostrazioni 
popolari e violenti articoli di giornali offrono una significativa prova dell’ostilità 
che contro di sè l’Inghilterra ha saputo, oggi come non mai, suscitare nel Giappone. 
Ma quale vantaggio ritiene essa di conseguire? L'effetto immediato non è certo 
quello d’intimidire il Governo nipponico e di trattenerlo nello svolgimento del 
programma espansionistico ormai ufficialmente proclamato e adottato; l’Inghilterra 
non dispone più delle forze necessarie per tagliar la strada all’imperialismo nippo- 
nico. Ma è certo che, dietro o accanto l’Inghilterra, il Giappone trova sui suoi passi 
gli Stati Uniti, ed è forse ciò che rientra nei calcoli britannici. Sarebbe evidente- 
mente assai comodo per l'Inghilterra, mentre è costretta ad aiutarsi da sola in 
Europa e in Africa, che altri pensasse a difenderle l’Impero nelle sue posizioni 
estremorientali. 

RomuLus 
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PROBLEMI DELL’'AGRICOLTURA 


Il podere indivisibile e la questione dell’eccessivo frazionamento della terra — Ginepro e seme di 
faggio — La lavanda per essenza — Nuovo indirizzo autarchico nell'allevamento dei suini 
— Gli ormoni genitali delle urine — Il rifornimento carneo alle forze armate e alla popo- 
lazione — L'importanza del lavoro nella fioricoltura italiana. 


Sarà dunque presto legge di Stato la proposta studiata dal Ministro Tassinari 
ed accolta dal Duce, di. estendere a tutti i territori dei Consorzi di bonifica e di 
miglioramento fondiario la disciplina della ricomposizione di proprietà sbriciolate. 
È proprio nelle zone in cui opera la bonifica che si ha bisogno di dare la massima 
intensità alle colture; quindi, è proprio lì che preme combattere e distruggere quella 
causa di decadenza di produttività che è insita nello sbriciolamento delle proprietà. 
Si apre così, pei Consorzi, sotto la guida dello Stato, un campo di azione che, si 
riconosce, non è facile, ma è di grandissima importanza per lo sviluppo produttivo 
della nazione. 

Ma il problema è stato affrontato ancora più in pieno, e con lo scopo di ren- 
dere un giorno impossibile il frazionamento eccessivo dei fondi, dal Consiglio dei 
Ministri ultimo. Si è, cioè, accolto il disegno elaborato dal Tassinari, per fa indi- 
visibilità dell’unità poderale. Per ora le norme si riferiscono solo a quei poderi asse- 
gnati dagli enti di colonizzazione a contadini diretti coltivatori. Certo, non è tutto 
il territorio nazionale, ma non si tratta di superfici trascurabili, se si pensa a ciò che 
si è fatto e a quello che si va fervorosamente facendo in Agro Pontino, nel bacino 
inferiore del Volturno, nel Tavoliere di Puglia, nella Nurra in Sardegna, nel lati- 
fondo siciliano. 

È un grosso problema quello dell’indivisibilità del podere, che è stato anche 
ampiamente discusso dalla Commissione dei Codici, la quale, nella sua maggio- 
ranza finì per accogliere il principio, ma finora la cosa non ha avuto seguito 
nella legislazione generale. È da lodarsi, tanto più per questo, l'esperimento che 
adesso si farà. 

Si tratta di regolare gli atti fra vivi e le successioni ereditarie in modo che 
il podere non possa essere frazionato e si trasferisca intero all'acquirente o sia asse- 

nato a un solo coerede; gli altri eredi che non possono essere soddisfatti sui restanti 
ni del patrimonio ereditario, hanno un credito, per la loro quota, di fronte al- 
l’assegnatario, pel cui pagamento fa legge accorda facilitazioni speciali. 

Non siamo ancora al « maso chiuso » dell'Alto Adige, ma meriterà di avviar- 
visi, con la dovuta ponderazione e i necessari adeguamenti, poichè questo regime 
nella successione dei beni rustici ha fatto realmente magnifica prova in provincia 
di Bolzano, e, secondo risultò nell'inchiesta dell’Istituto nazionale di economia 
agraria e nelle relazioni documentate del bravo professor Rolando Toma e suoi colla- 
boratori, è stata questa una delle cause più efficienti contro lo spopolamento delle 
montagne. 

Il senatore Mariano d’Amelio, presidente della Cassazione e illustre giurista, 
trattando di questo argomento nella Rivista di diritto agrario, n. 1, dopo di aver 
passato in rassegna tutte le proposte e tutti i mezzi attuati circa la indivisibilità 
del podere, afferma che «le piccole colture sono unità agrarie indivisibili » e che 
su questa via ci si deve mettere. Esse sono indivisibili come un cavallo, una nave, 
un gioiello. La loro estensione e la loro organizzazione, le rende insuscettibili di 
frazionamento. 

Il concetto giuridico della res divisibilis o indivisibilis, egli dice, è sostan- 
zialmente modificato dai concetti economici moderni da quello che era nel diritto 
romano. Oggi è riconosciuto indivisibile il bene, che pure essendo suscettibile di 
frazionamento in diverse unità economiche perde, pel suo frazionamento, la sua 
destinazione. Anche la funzione, cui è destinato il bene, può renderlo indivisibile. 
È lecito quindi, riconoscere indivisibile la piccola proprietà, se la sua suddivisione 
ne annulli o ne scemi la produzione, che è la normale sua funzione. Nell’interesse 
superiore della produzione un simile concetto deve essere affermato. A maggior 
ragione lo deve essere se da esso derivi anche l’eliminazione di una causa che può 
influire — come è il caso — sulla diminuzione della natalità. 
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La legge deve determinare i caratteri della piccola coltura, tenendo conto 
della sua estensione, della sua coltivazione e del suo reddito imponibile. L'’iscri- 
zione in un determinato registro ne costituirà il riconoscimento formale e la sot- 
trarrà al pericolo del frazionamento come bene indivisibile. 

C'è da essere lieti di vedere accettato e difeso questo principio, che per noi 
è basilare, da un uomo di così alta dottrina e di così illuminato senso pratico com'è 
il senatore D'Amelio. 

* * * 


Mentre si intensifica la ricerca di tutti i residui e le minime cose utilizzabili, 
è bene tener presenti le risorse del nostro sottobosco e di parti secondarie del pa- 
trimonio forestale. 

Le coccole di gieegro o galbule sono state finora assai poco utilizzate in 
paese; la ny ge parte di quella che si raccoglie va all’estero ove è sfruttata in 
pieno oltre che per cavarne ’olio etereo essenziale, per farne una conserva Roob, 
e per distillarla per averne liquori forti come il Gin in Inghilterra, lo Steinnager 
in Germania, la Wodnzika in Jugoslavia. È tempo invece di fare larghe utilizza- 
zioni fra noi del frutto di questa pianta. È soprattutto il ginepro comune che inte- 
ressa, diffusissimo nei terreni aridi, montani, incolti e sassosi. Si raccolgono oggi 
appena sui 10-12 mila quintali di coccole di ginepro e ancora limitatamente a po- 
che provincie, Parma, Reggio, Piacenza, Firenze e Arezzo, da cui si concentra per 
l’esportazione a Livorno. vrebbe invece esser fatta molto più largamente, e al- 
l’uopo bastano donne e ragazzi. Le bacche di ginepro mature hanno il 10 per cento 
di estratto etereo, il 20 di fibra greggia, il 49 di sostanze non azotate fra cui sono 
zuccheri riduttori, tanto che da 100 chili di coccole possono aversi 10-12 chili di 
alcole. Il prezzo delle coccole di ginepro, dice il dott. Colombo Calzolari che si è 
fatto propugnatore di queste utilizzazioni, dovrebbe essere sulle 60-70 lire il quin- 
tale; e de da 100 chili si avrebbero un chilo di olio etereo essenziale che vale 
80 lire, e circa 50 lire di alcole industriale. 

I residui della distillazione delle coccole di ginepro danno un panello molto 
buono de bestiame e già sperimentato dal prof. Maymone a Monterotondo. 

n altro prodotto spontaneo del nostro paese, è il seme di faggio, detto 
comunemente faggiola. Anticamente nelle nostre montagne era usato per cavarne 
un olio buono da mangiare. Oggi l’uso è abbandonato. Ma poichè il paese ha bi- 
sogno di grassi, dice il Calzolari è peccato non utilizzare questo prodotto ab- 
bondante nelle faggete. Si può calcolare che da 1oo chili di faggiola sgusciati 
si abbiano con due spremiture circa 20 chili di olio (che è bianco, bellissimo e 
commestibilissimo) e circa 80 chili di panello molto adatto ad ingrassare suini. Si 
tratta solo di organizzare la raccolta della faggiola e di passarla ad oleificì attrezzati. 


Si è andato sempre più diffondendo l’uso dell’essenza di lavanda in pro- 
fumeria, e per fortuna, dopo l’esempio di saggia utilizzazione della nostra lavanda 
fatta a Col di Nava, si è anche sempre maggiormente affermata la ricerca e la repu- 
tazione dell'essenza di lavanda italiana. Sentimenti di dignità e bisogno di autar- 
chia, premono perchè anche a questo simpatico ramo di attività si dia il massimo 
sviluppo. Oggi l’intero fabbisogno italiano di essenza di lavanda si valuta in circa 
otto o nove mila chilogrammi, mentre il paese non ne produce che poco più 
della metà. 

La raccolta della lavanda, è oggetto di guadagno dei poveri montanari di 
alcune parti di Liguria e Piemonte, principalmente; può molto accrescersi purchè 
sia fatta con discernimento e non mutilando le giovani cacciate o addirittura estir- 
pando le piantine. Molto preme anche di raccogliere le infiorescenze quando queste 
abbiano i fiorellini della parte mediana completamente fioriti, così come ha lode- 
volmente disposto fin dal 1936 il Prefetto di Imperia. Raccogliendo i getti fioriti a 
quel punto di sviluppo e non più lunghi di 15 centimentri si ha da un lato la 
maggior resa in essenza e dall'altro il minor danno alla pianta. Ma se si vuole 
che in breve tempo la provvista nazionale di questa officinale e odorosa piantina 
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sia sufficiente ai bisogni, occorre impiantare lavandeti e non limitarsi alla sola rac- 
colta delle piante spontanee. 

Coltivando la lavanda alle stesse altitudini, sopra i 900 metri, si hanno, come 
l’esperienza ha dimostrato, fiori più abbondanti e con rendimento in essenza supe- 
riore alla spontanea, maggior ricchezza di eteri, minor spesa di raccolta, e condi- 
zioni più favorevoli per È distillazione. 

Occorrerà scegliere appezzamenti di terreni volti a mezzogiorno o a sud est, 
lavorarli profondo 50-60 centimetri in estate, concimarli con letame se c’è e diver- 
samente con conci chimici (fosfato biammonico due quintali per ettaro, cloruro 
potassico uno, calciocianmamide uno). Impiantare talee e piantine della Lavanda vera 
a solchi profondi 15-20 centimetri e alla distanza di un metro l’uno dall’altro e 
a un metro pure le piantine sul solco. Non v'è poi che da tener pulito il terreno 
dalle cattive erbe. Le concimazioni chimiche aumentano non soltanto la resa in 
fiori ma anche in essenza. Esperimenti fatti dal prof. Bianchedi sui monti di Im- 

ria mostrarono che con la concimazione si ha aumento di oltre mille chili di 
ori per ettaro e di 7 chili di essenza. Del resto, l’illustre prof. La Face, che dirige 
in modo così benemerito la stazione per le essenze a Reggio Calabria, aveva otte- 
nuto anche colà risultati ancor superiori probanti l’utilità dei concimi. 

Una pratica colturale molto utile è il cespugliamento. Si fa nel secondo anno 
di impianto e durante il mese di settembre mettendo le mani nel centro della 
pianta che avrà già numerose ramificazioni, cercando di allargarle pian piano 
senza romperle, in modo da formare una raggiera adagiata al solco. Mentre ciò 
si fa, altra persona metterà terra fina ben compressa nel centro della pianta. Le 
piante emettono così nuove e più abbondanti radici che alimenteranno un cespuglio 
rigoglioso e produttivo. Il Bianchedi cita un agricoltore di Ceriana che col cespu- 
gliamento così fatto ha ottenuto un maggior prodotto di circa il 50 per cento. 


È stato calcolato che l’Italia abbia bisogno annualmente di 2.200.000 quin- 
tali di carni di maiale. Il problema si connette a quello, molto importante sempre, 
della ancor esistente deficenza nel settore carni. Vero che fra noi il consumo di 
carne suina è minore che in Germania ove rappresenta i due terzi deli’alimenta- 
zione carnea. Ma è necéssario, anche fra noi, estendere l’abitudine al consumo di 
carne fresca di suino. E gli allevatori devono orientarsi a produrre suini non ingras- 
sati eccessivamente, di medio peso, perchè il maiale grasso che è ricercato giusta- 
mente dai salumieri (l’industria salumiera italiana domanda annualmente un mi- 
lione e mezzo di suini e lavora 700.000 chilogrammi come carni insaccate) è .il 
meno adatto per consumo di carne fresca. 

Certo un maiale di 200 chilogrammi a peso vivo rende relativamente di più 
a colui che lo lavora che quello di 100 chilogrammi. Il primo, coi 50 chilogrammi 
di lardo e i 20 di strutto, che dì, e tutto il resto, viene a rendere, secondo i calcoli 
dettagliati che il De Carolis espone in « Sentinella Agricola », ai prezzi odierni 
lire 10,12 per ogni chilo di peso vivo, mentre il maiale di 100 chilogrammi coi soli 
22 chilogrammi di lardo, 5 di strutto, viene a rendere appena 9,03 per chilogrammo 
di peso vivo. Spese di macellazione per chilogrammo risultano naturalmente minori 
pel maiale grasso e così le tasse. Ed ecco allora perchè il maiale grasso è più red- 
ditizio per chi lo macella. 

Ma è più conveniente per chi lo produce e di fronte all’imperativo dell’autar- 
chia? No certamente. Il grande consumo di granoturco comincia quando il maiale 
ha raggiunto i 12q chilogrammi di peso. Un maiale per passare da 50 chilogrammi 
di peso a 170 consuma 3 quintali di granoturco, 1,30 di crusca, 20 quintali di siero 
in media. Dai 60 ai 120 chilogrammi il maiale consuma in media 3 unità forag- 
gere al giorno e cresce di 615 grammi ogni giorno: ad ogni unità Conanicta 205 


grammi di incremento peso. Invece da 120 a 180 chilogrammi il consumo giorna- 
liero è di 4,58 unità foraggere e l’incremento di 820 grammi: ogni unità foraggiera 
non produce che 184 grammi di incremento. 

Non è dunque economico spingere l’ingrassamento oltre i 120 chilogrammi 
e se si vuol fare della buona autarchia occorre trovar modo di spingere gli alle- 
vatori su questa via, e cercare di sostituire parte del granoturco e di 


ella crusca. 
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Continuano studi e ricerche sperimentali intorno alle applicazioni agg ed 
utili agrariamente alla produzione, degli ormoni genitali contenuti nelle orine. È 
tutto un nuovo campo insospettato di potenzialità latenti di cui l’agricoltura potrà 
un giorno largamente profittare. 

Nelle urine di un animale gravido si trovano diversi ormoni, fra cui le gona- 
dostimuline, specifici dell’attività ovarica, la prolactina che stimola le ghiandole 
mammarie a produrre latte, la fo/licolina che appare specialmente nell’ultimo periodo 
di gravidanza. Quest'ultimo ormone, ad esempio, inoculato a dosi elevate ad un 
animale dà al maschio caratteri femminili, atrofizza i testicoli e fa sviluppare le 
mammelle. Viceversa il testosterone, ormone che si trova nelle urine di un animale 
maschio in calore, iniettato ad un cappone, fa ricrescere la cresta, ridona il canto 
del gallo, rifà la vistosa livrea, cioè in complesso tende a dare al cappone i carat- 
teri che l’animale aveva perduto con la castrazione. 

Le ricerche recenti mirano a vedere quali azioni utili si possano ritrarre dalle 
applicazioni di queste urine di animali gravidi o in calore alle piante, sia per accre- 
scerne lo sviluppo, sia per dare maggior vita ai semi, sia per aumentarne la resi- 
stenza a parassiti e malanni. Si è si ad esempio, in esperienze del Montemar- 
tini, che piante di ricino trattate con estratti testicolari fiorirono un mese prima: 
in altre ricerche del Serono si videro piante di favino abbeverate con soluzioni deboli 
di follicolina per breve tempo fiorire più precocemente, allegare frutti in mag- 
gior e" Ancora: bulbi di giacinto fiorirono più presto; sementi di grano in 
prova del Ribera trattate con urina di vacca gravida diedero piante più vegete e 
più produttive. 

I vecchi bolognesi ricordano che una pratica che passava per segreto speciale 
dei vivaisti di Cà de Fabbri nel produrre presto ottime piantine di spincervino e di 
biancospino da siepe consisteva nell’immergere i duri semi di queste piante in urina 
di bovini, probabilmente gravidi. 

Certo è che le urine, fino ad ora, apprezzate nel campo agrario, soltanto 
per quel poco di elementi fertilizzanti che portano con azoto, fosforo, potassio e 
calcio, vanno con tutta probabilità entrando nella pratica della maggiore e migliore 
produzione agricola per il loro contenuto in ormoni e verrà il tempo in cui si 
riconoscerà utile tener separate e meglio conservare le urine specialmente quelle di 
animali gravidi, fra quelli allevati nelle nostre stalle. 


Per assicurare il regolare rifornimento di carne alle Forze armate dello Stato, 
e alla popolazione civile, senza dover ricorrere alle requisizioni di bestiame come 
si fece durante l’ultima grande guerra, il Ministero d’agricoltura, con decreto 
entrato in vigore il 1° luglio di quest'anno ha fatto obbligo a ciascun detentore di 
bestiame bovino di tenere vincolata fino al 30 giugno 1941 una quota del 30 per 
cento del peso vivo del bestiame posseduto di peso superiore ai 180 chilogrammi 
per capo. 

Con questo provvedimento in sostanza si blocca una aliquota di tutto il be- 
stiame posseduto che abbia peso superiore ai 180 chilogrammi per capo, aliquota 
che viene messa a disposizione del Settore della Zootecnia il quale ha per legge 
l’incarico del rifornimento del bestiame. Non deve parere tale aliquota eccessiva per 
queste considerazioni : 

1) della quota normale di rimonta delle stalle (sostituzione di capi giovani 
ad adulti) che pur variando in funzione di diversi mutevoli elementi stagionali ed 
economici sale per certe categorie fino al 25-27 per cento; 

2) della possibilità in cui vengono a trovarsi gli agricoltori di procedere 
tempestivamente — conoscendo anticipatamente l’aliquota di bestiame che sono 
tenuti a consegnare — all’incremento in numero ed in peso del bestiame posseduto; 

3) della possibilità degli allevatori di poter scegliere il bestiame da conse- 
gnare obbligatoriamente fra quello posseduto in armonia con le esigenze della 
propria azienda. 

Il vincolo non è per questa o quella zona, ma generale per tutto il paese. Non 
disturba il normale ritmo di utilizzazione del bestiame perchè gli agricoltori pos- 
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sono disporre come credono del bestiame di peso inferiore ai 180 chilogrammi le 
cui contrattazioni continueranno a svolgersi, per il momento, con i sistemi consue- 
tudinari, e del bestiame, di peso superiore ai 180 chilogrammi per capo, eccedente 
la quota vincolata, quando esso non sia destinato alla macellazione. Nel caso di 
vendita per la macellazione solo il bestiame di peso superiore ai 180 chilogrammi 
deve essere venduto tramite le Sezioni Zootecniche perchè se ne possa tener calcolo 
ai fini della cessione della quota prestabilita. Il che significa che l'agricoltore nel 
vendere il bestiame di peso superiore ai 180 chilogrammi per capo ha tutto l’in- 
teresse a conferirlo alla Sezione Zootecnica, affinchè questa possa scalarlo dalla 
quota vincolata. La vendita di tale bestiame avrà luogo con due sistemi: coi raduni 
o con contrattazioni dirette coi macellai, quando questi si presentano agli agricol- 
tori muniti di un bollettino della Sezione Zootecnica provinciale loro rilasciato tra- 
mite la propria organizzazione. 

Nel caso dei raduni, i pagamenti saranno effettuati dal Settore entro 8 giorni; 
nel caso delle vendite dirette, i pagamenti saranno eseguiti nelle forme convenute 
fra le parti. 

Quanto al prezzo, nell’uno e nell’altro caso, esso dovrà adeguarsi alla tabella 
approvata dal Ministero delle corporazioni, secondo la quale: 

I buoi di prima qualità, con resa del 52 per cento in carne, non devono supe- 
rare al mercato di produzione il prezzo di lire 5 al chilogrammo a peso vivo; i 
buoi di seconda — resa 48 per cento — lire 4,35; i buoi di terza — resa 45 

er cento lire 3,80. La stessa tabella fissa i prezzi massimi delle vacche (prima qua- 
fit, resa 49 per cento, lire 4,60; seconda, resa 44 per cento, lire 4; terza, resa 41 
per cento, lire 3,35); dei tori (prima qualità, resa 55 per cento lire 5; seconda, resa 
So per cento, lire 4,30; terza, resa 46 per cento, lire 3,80); e dei vitelloni (prima 
qualità, resa 52 per cento, lire 5; seconda, resa 49 per cento, lire 4,60). Per il 
bestiame avente rese intermedie, superiori ed inferiori si applicheranno prezzi 
proporzionali. 

CIC 


La fioricoltura vera e propria occupa in Italia 5573 ettari. Le aziende che si 
occupano di colture fioricole a vero scopo industriale si trovano concentrate in 
riviera ligure e particolarmente in provincia di Imperia, che ha in San Remo il 
maggior centro di produzione e commercio. Le aziende fioricole in provincia di 
Imperia sono infatti 6742 di cui 1420 in San Remo, dominante, cui seguono Ven- 
timiglia, Ospedaletti, Taggia: il totale di queste aziende occupa 2111 ettari dei 
quali 560 promiscui e 1551 specializzati di cui 176 sotto vetri. Si tratta 62 per 
cento di minuscole aziende che arrivano a 2000 metri quadrati di superficie. 

Il clima è particolarmente favorevole alla coltura dei fiori. Ma quanta intel- 
ligente tenacia e quanti sacrifici in quella rude gente rurale per trasformare terreni 
aspri e ingrati in meravigliosi olezzanti giardini!. 

Infatti per la sola messa a coltura di queste terre sono occorsi duri e costo- 
sissimi lavori per costruire muri a secco che terrazzano il ripido terreno e lo sosten- 
gono, scasso reale della terra, impianti irrigui con vasche 1n cemento e condotte, 
cinte, sentieri, ecc. Nelle attuali condizioni, ha calcolato il prof. Aurelio Bianchedi, 
che un ettaro messo a coltura floreale costi per questi lavori preparatori 70 mila 
lire! Se vi si aggiunge il valore del terreno uit È prezzo dell’ettaro pronto a tali 
elette colture sale a 75-100 mila lire e non di rado arriva alle 150 mila lire. Se poi 
si deve ricorrere a serre vetrate queste richiedono da 30 a 40 mila lire per soli 
mille metri quadri di area utile. Si comprende quindi che la minuscola impresa 
fioricola, che è la dominante, non trovi più tornaconto economico se il prodotto 
lordo non arriva a 8 lire per ogni metro quadro coltivato. Per fortuna tali imprese 
da cinquant'anni in qua vanno sempre aumentando... il che significa che un po’ 
di tornaconto c’è. 

Il prof. Bianchedi ha fatto di recente una indagine che ancora non era 
stata fatta. E cioè la ricerca delle ore di lavoro impiegate nelle varie coltivazioni 
floreali. È da tenersi presente che le coltivazioni di fiori in provincia di Imperia 
riflettono pel 48 cento garofani, pel 15 per cento rose, pel 12 per cento fiori vari 
da mazzeria cc endula, reseda, fiordalisi, violaciocche, ecc.) per citare solo i prin- 
cipali. Ora per la coltura predominante, quella dei garofani, occorrono per mille 
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metri quadrati di terreno pel vivaio 4 giornate d’uomo e 22 di donne e ragazzi, 
pei lavori colturali, di raccolta e di ripulitura terreno, 111 giornate d’uomo e 151 
di donne e ragazzi; giornate di otto ore. In complesso per un ettaro a garofani 
occorrono II50 giornate di uomo e 986 giornate di donne e ragazzi rapportate a 
giornate uomo (rapporto 0,57) cioè in totale 2136 giornate! Per le rose risultano 
1050 giornate, pei fiori vari da mazzeria da 528 a 750 giornate. 

Riassumendo tutte le giornate di lavoro che le colture floreali esigono in pro- 
vincia di Imperia si arriva, se la superficie di 2111 ettari al totale di 3,075,992 fra 
uomini, donne e ragazzi, delle quali 2.556.840 per le sole colture di garofani. 

Quando si consideri che nello stesso territorio, gli ortaggi di pien’aria non 
domandano che 580 giornate di lavoro ad ettaro, il grano 45, f'dlivo 64, la vite 108 
e il frutteto pure 108, si comprende come la fioricoltura batta il primato e sia indu- 
stria basata fondamentalmente sul lavoro umano. 

Arturo MARESCALCHI 


STUDI AFRICANI 


Fonti italiane per lo studio della vita africana di Rimbaud. 


Dal 1933, quando pubblicai nella « Nuova Antologia » (16 agosto) un articolo su 
Rimbaud e i viaggiatori italiani in Africa, varî documenti sono apparsi alla luce 
sulla vita africana del poeta delle ///uminations, specialmente in Inghilterra e 
in Francia, desunti, per la maggior parte, da relazioni di viaggiatori e È rapporti 
consolari. Il volume di Enid Starkie, edito a cura dell’Università di Oxford e tradotto 
in francese dal Payot nel 1938 (R. en Abyssinie), ha gettato sprazzi di luce nuova 
sull'argomento, nonchè sugli intrighi francesi in Africa Orientale ai danni dell’Italia. 
Ricordo, a questo proposito, anche l’articolo che Robert de Billy, dopo il volume della 
Starkie, ha pubblicato nella « Revue d’Histoire Diplomatique » (aprile-giugno 1938, 
pp. 235-246) su R. et la fondation des établissements frangais è la chte des Somalis, 
e il discorso commemorativo dell’accademico Jéròme Tharaud su «Le souvenir 


d’A. IR. à la còte frangaise des Somalis» (in Cahiers Coloniaux, 1° settembre 1939, 

sile sula i 
Ma nessuno di questi studiosi ha tenuto presente le fonti italiane e le testimo- 

nienze di quei nostri viaggiatori, che allo Scioa e all’Haràr conobbero ed ebbero rap- 


porti d’affari con Rimbaud. Fonti italiane, che devono essere di un grande interesse 
storico, da quanto si può dedurre da alcuni dispacci citati dalla Starkie e da lei 
rintracciati nel Foreign Office, che il governo italiano indirizzò a quello britannico 
nel 1888 per protestare contro il contrabbando d’armi e il commercio di schiavi, che 
francesi, greci ed armeni esercitavano su larga scala dal porto di Gibuti, di Obock 
e di Zeila. 

Credo di non esagerare affermando che le ricerche e lo studio sistematico di 
queste fonti e delle varie testimonianze italiane permetteranno di dare sulla vita e sul- 
l’attività africana di Rimbaud un giudizio più preciso e sicuro e di correggere certe 
esagerazioni e certi apprezzamenti, che corrono da qualche rie ni nella storiografia 
coloniale francese. Dall’81 al ’91 R. viaggiò continuamente l’Abissinia e il deserto 
tra la costa e l’Haràr, proprio nel momento in cui l’opera di penetrazione com- 
merciale e politica italiana allo Scioa era all’apogeo del suo sviluppo e del favore reale. 

Ecco, molto succintamente, le fonti italiane su R.: 

1°) Sacconi e Guasconi. — La famiglia Sacconi di 'Rottofreno, in provincia 
di Piacenza, alla quale appartenne Pietro, l'esploratore dell’Ogadén, dal 1880 al 
1915 (si può anche dire fino ai nostri giorni) ebbe una fiorente azienda commer- 
ciale in Haràr. Giacomo, fratello di Pietro, si trovava in Haràr all’epoca dell’eccidio 
Porro e dell’occupazione scioana. Alla morte di Giacomo il nipote Guasconi gli 
successe nella direzione dell’azienda. Tanto i Sacconi che i Guasconi conobbero il 

all’Haràr, dove egli giunse la prima volta nel dicembre 1880 per assumere la 
direzione dell’agenzia commerciale Bardey e C. Le ricerche presso gli eredi sono 
state però, fino ad ora, infruttuose. 

2°) Cesare Nerazzini. — Il N. fu all’Haràr una prima volta nel 1888 per 
una missione politica segreta. Dal 1889 al 1891 vi soggiornò in qualità di residente 
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politico italiano e rientrò in Italia dopo la clamorosa rottura delle relazioni col negus, 
precedendo di pochi giorni l’arrivo alla costa di Rimbaud, che tornava in Francia. Il 
Nerazzini essendo medico, curò più volte il poeta, e per oltre due anni fu testimone e 
giudice della sua attività commerciale. La sua corrispondenza ufficiale costituisce cer- 
tamente una fonte di prim’ordine. Essa si conserva in parte presso l'Archivio del Mi- 
nistero degli Affari Esteri e in parte presso l'Archivio del Ministero dell’Africa Italiana. 
A Montepulciano (Siena) vive una figlia. Nella sua corrispondenza il Nerazzini no- 
mina varie volte Rimbaud. Sarebbe interessante allargare le ricerche all’archivio 
privato. 
3°) Antonio Cecchi. — Il Cecchi nel 1889-91 era console generale d’Italia ad 
Aden, ch’era allora un centro politico e commerciale di prim'ordine per l'Africa Orien- 
tale, dove facevano capo affaristi, commercianti e avventurieri d’ogni nazionalità. 
La corrispondenza del Cecchi, che si trova in gran parte all’archivio dell’Africa Ita- 
liana, va tenuta particolarmente presente, perchè il Cecchi nei suoi rapporti era 
molto minuto e teneva particolarmente d’occhio le mene e gli intrighi Hioma, Il 
22 maggio 1888 così da Aden scriveva a Crispi in un suo rapporto riservato: « Mi 
consta, per informazioni fornitemi confidenzialmente dal Governatore inglese di qui 
e per quelle avute direttamente da Zeila, che il giorno 10 del corrente mese giun- 
geva in Ambos una grande carovana guidata da Ibrahim Abubaker recante dallo 
Scioa, via Haràr, avorio e schiavi in mumero rilevante. Accompagnava la carovana 
il negoziante francese Rembau, uno degli agenti più intelligenti e più attivi del 
overno francese in quelle regioni. L’avorio, per la muova via, venne portato a Gi- 
Buti; gli schiavi, destinati alle principali località della vicina costa arabica, furono 
spediti, parte a Tagiura, parte ad Ambadu, in attesa del momento opportuno per 
essere, su barche indigene, trasportati negli scali dell'Arabia ». 
4°) Pietro Antonelli. — La corrispondenza dell’Antonelli potrebbe riservare 
molte sorprese sul Rimbaud, ch’egli conobbe alla corte di Menelik e rivide all’Haràr 
nel 1891 rientrando in Italia. Nei suoi dispacci il nome di Rimbaud ricorre spesso. 
5°) Augusto Salimbeni. — Dall’89 al ’91 fu residente generale italiano presso 
la corte di Menelik ad Addis Abeba. Nel ’g1 incontrò il poeta all’Haràr. Oltre alle 
carte personali, il Ministero dell’Africa Italiana conserva anche i suoi diari, inediti 
ancora, che sono di un grande interesse storico. Presso gli eredi, a quanto mi ri- 
sulta, non si conservano documenti. 
6°) Carlo di Rudinì. — Era figlio del marchese di Rudinì, ministro e succes- 
sore di Crispi nel ’9r e nel ’96. Dal 1890 al ’91 risiedette all’Haràr con funzioni 
di vice-residente italiano, in attesa di succedere al Nerazzini. La sua corrispondenza 
ufficiale, che dovrebbe conservarsi agli Esteri (all'Africa si conservano in tutto, a 
quanto ho potuto vedere, una decina di lettere), deve essere particolarmente inte- 
ressante. 
7°) Leopoldo Traversi. — Questo nostro n unico superstite del 
gruppo scioano, conobbe e curò Rimbaud all’Haràr nel 1891. Le notizie al a er 
ch'io potei raccogliere da lui, vennero da me pubblicate nella « Nuova Antologia ». 
Il Traversi abita in Roma, via Livorno 6, e conserva ancora del poeta un ricordo 
nitidissimo. 
8°) Edoardo Scarfoglio. — Nel 1891 lo Scarfoglio compì un viaggio all’Haràr, 
dove giunse pochi giorni dopo che il Rimbaud era partito per la costa. In una sua 
corrispondenza pubblicata nel « Mattino » parla di Rimbaud, sul conto del quale 
aveva raccolto alcune notizie. All’archivio del Ministero dell’Africa Italiana ho 
rintracciato di lui quattro lunghi rapporti riservati diretti al ministro di Rudinì, 
che dànno un ile impressionante della situazione dell’Haràr alla vigilia della 
partenza di Rimbaud per la Francia. Sono stati pubblicati nella rivista « Storia e 
Politica Internazionale » di Milano (1939, pp. 507-530). Pa 
9°) Pietro Felter. — Il Felter fu forse l’unico italiano che visse da vicino 
varî anni ed ebbe dimestichezza col Rimbaud, per aver soggiornato dal 1883 
al 1895 all’Haràr in qualità di agente di una casa commerciale italiana. Gran parte 
delle carte Felter si conservano presso il Museo del Risorgimento di Milano; ma per 
il periodo rimbaudiano sono piuttosto scarse. Il nome del poeta ricorre solo in alcuni 
dispacci del 1890-91. La fi fa, da me interpellata, non conserva altri documenti. 
10°) Luigi Robecchi-Bricchetti. — Fu ad Haràr nel 1888 e diede conto del 
viaggio e del soggiorno in un volume, nel quale parla anche di Rimbaud. In una 
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lettera del 31 dicembre 1888 così da Haràr scriveva ad alcuni amici: « Il giorno di 
Natale si è passato in allegra e buonissima compagnia. Lo abbiamo festeggiato in 
casa mia, ove erano convenuti a pranzo l’ing. Ilg, arrivato qui la vigilia, il padre 
Gioacchino della Missione, i signori Rimbaud e Bidauld, fotografo questi e provetto 
commerciante il primo e in pari tempo viaggiatore e distinto scrittore, nonchè altri 
due compagni italiani, certo Rosa, rappresentante la casa Bienenfeld di Aden, ed il 
simpaticissimo quanto originale Ferrandi, da poco arrivato per tentare qualche pic- 
cola speculazione commerciale ». 

11°) Ottorino Rosa, di Iseo (Brescia). Nel 1880 fu ad Assab e dall’84 al ’95 
soggiornò ad Haràr in qualità di agente della casa commerciale italiana Bienenfeld. 
Nel marzo 1891 così il Salimbeni scriveva di lui nel suo diario inedito: « Ottorino 
Rosa ci dice di aver inteso da Rembaud che domani arriverà l’ing. Crosmann, uno 
svizzero, per fare ricerche d’oro. È inviato da Savouré, che trovasi a Gibuti ». Lo 
stesso Salimbeni ag lunge più oltre che il nostro poeta era molto amico dell’« ing. Ilg, 
svizzero, quello della ferrovia di Gibuti ». Le ricerche presso gli eredi non Lodo 
dato esito alcuno. 

12°) Ugo Ferrandi. — Conobbe Rimbaud in Aden sullo scorcio del 1885 
quando il poeta venne, dalla costa francese dei dancali, a regolare l’acquisto di una 
carovana per lo Scioa, appartenente al Labatut, commerciante di armi. Verso la 
metà del 1886 trovò nuovamente Rimbaud a Tagiura insieme al viaggiatore francese 
Soleillet, sempre in attesa di muovere verso l’interno. Nella sosta forzata di Tagiura 
il nostro Ferrandi ebbe agio di conoscere a fondo il poeta e di entrare in dimesti- 
chezza con lui. Il poeta-commerciante, come più tardi il difensore di Lugh con- 
fidava ad Ardengo Soffici, gli diede tra l’altro alcuni fogli di appunti geografici 
sulle regioni visitate, che il Ferrandi conservò per qualche tempo, ma che ora si 
devono considerare perduti. Così lo descrive in una sua lettera dell’agosto 1923: 
« Alto, secco, coi capelli che già cominciavano a biancheggiare sulle tempie, vestito 
all’europea, ma molto sommariamente, cioè con di piuttosto larghi, una 


maglia, una giubba assai comoda, d’un colore grigio-kaki, non Pagni per copricapo 
a 


che una piccola callotta, pure grigia; sfidava il torrido sole della Dancalia, come un 
indigeno. Pure avendo un muletto, nelle marcie, mai non lo cavalcava; e con la 
sua doppietta avanzava la carovana, sempre a piedi ». Le carte Ferrandi, per ordine 
del pioniere, vennero distrutte alla sua morte. I documenti che di lui ho potuto 
consultare al Museo Coloniale di Roma e all'Archivio dell’Africa Italiana non par- 
lano di Rimbaud. 

13°) Augusto Franzoj. — Franzoj, noto giornalista e viaggiatore dello Scioa, 
famoso per avere riportato in Italia le ossa del Chiarini dal regno di Ghera, conobbe 
il Rimbaud verso la metà del 1886 a Tagiura, dove si era recato con una carovana 
per muovere verso l’interno. Appassionato della letteratura francese, ebbe col poeta 
unghe discussioni letterarie dai romantici ai decadenti, come ci informa il Ferrandi. 

14°) Armando Rondani. — Fu all’Haràr nel 1888, contemporaneamente al 
Ferrandi. Di lui si conservano alcune corrispondenze nel « Bollettino della Società 
Geografica Italiana », 1888, pagg. 579 e 949. 

15°) Vincenzo Ragazzi. — Nel 1886 compì, primo europeo, il viaggio da 
Entotto all’Haràr al séguito della spedizione di Menelik, che andava ad occupare la 
provincia; viaggio che il Rimbaud sostenne, erroneamente, di aver compiuto per 
primo in compagnia di Jules Borelli. Fino all’88 il Ragazzi fu allo Scioa, dove co- 
nobbe certamente il poeta. Suoi dispacci si conservano nei due Archivi citati. La 
vedova, che abita a Napoli, non conserva di lui nessun documento relativo alla vita 
africana del marito. 

16°) Luigi Capucci. — Dall’85 al’96 risiedette allo Scioa, dove fece il com- 
merciante, l’ingegnere e l’agente politico. Nelle sue carte personali, frammentarie 
e lacunose, da me pubblicate, non parla di Rimbaud; ma al Ministero dell’Africa 
si conservano di lui centinaia di lettere, inedite ancora. 

17°) Vittorio Bienenfeld. — Il B. fu per moltissimi anni vice-console italiano 
ad Aden e capo d’una florida azienda commerciale che aveva agenzie ed agenti 
su tutto il litorale del Mar Rosso e ad Haràr. Il Felter ed il Rosa erano alle di- 
pendenze di lui. Strenuo pregate della nostra espansione coloniale, dall’84 all’87 
insistè presso il governo italiano perchè si decidesse ad occupare la provincia di 
Haràr, prima che francesi e scioani ci precedessero. Fu amicissimo di Rimbaud, col 
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uale ebbe inoltre continui ra i di affari. Il 13 luglio 1891 scriveva al ta, 

po sofferente nell’ospedale P Marsiglia, che SÈ = fo. sola gamba as 
attendere tranquillamente agli affari e che, se si decideva a ritornare all’Haràr, gli 
avrebbe fatto allestire una carovana per andarlo ad incontrare alla costa. Morì a 
Trieste nel 1933, e tra la sua corrispondenza dovrebbero conservarsi lettere del 
poeta a lui. 

18°) Cesare Viscardi. — Commerciante milanese, morto nel 1904. Negli anni 
1886-87 fu allo Scioa, dove conobbe i francesi Bremond, Savouré, Chefneux, Pino, 
Longbois, Aubry, colleghi del poeta e forse anche il poeta stesso. Le ricerche da me 
fatte eseguire a Milano non hanno avuto finora esito alcuno. 

19°) Regio Commissario italiano di Assab. — La corrispondenza ufficiale 
di questo Commissariato per gli anni 1886-91 (Commissarî: Pestalozza e De Si- 
mone) deve essere considerata una fonte di primaria importanza, perchè i nostri 
residenti si preoccupavano d’informare il governo sull’arrivo e le partenze di caro- 
vane francesi da o per l’interno e di controllare il traffico europeo con l’Abissinia. 

20°) Carte della Società d’esplorazione commerciale di Milano. — ÎLa Società 
in parola era in relazione con tutti gli Italiani nell’Africa Orientale e all’Haràr ebbe 
spesso suoi agenti. Parte dell’archivio si trova presso il Museo Coloniale di Roma; 
ma il meglio delle carte, a quanto ho appreso in questi giorni, si conserva presso la 
Biblioteca Civica di Milano. 


21°) Società Africana di Napoli. — Era anch’essa in relazione con tutti gli 
italiani in Etiopia. 
22°) R. Società Geografica Italiana. — Come sopra. Sarà interessante esa- 


minare la corrispondenza relativa agli anni 1886-91. 

Queste, in succinto, le fonti italiane relative alla vita africana di Rimbaud. 
Come si vede la documentazione non è scarsa e, pel periodo cui si riferisce, di 
un grande interesse storico, tale da portare alla conoscenza del « secondo Rimbaud » 
un contributo fondamentale. Se il volume della Starkie ha richiamato l’attenzione 
degli studiosi sulla vita abissina del poeta, molti punti rimangono ancora da chiarire, 
o) Base bisogno di una documentazione più sudata e sicura per essere accettati: 
come l’affermazione della nostra autrice, in base ad un rapporto del Cecchi, da 
noi in parte riprodotto sull’originale autografo, che R. per vario tempo si sia dedicato 
al commercio degli schiavi. Questa tesi è da accettare in pieno o con riserva? Jean- 
Marie Carré, lo studioso più intelligente e più preparato della vita di R., rifiuta 
recisamente di credere che il a si sia dedicato al commercio della carne umana; 
e d'altra parte dobbiamo rilevare che il rapporto del Cecchi non si limita im 
realtà che a riferire voci e dicerie di Rot. interessate, mentre di positivo non 
afferma nulla. 

E l’importanza di IR. come esploratore? Le affermazioni del buon Paterne 
Berrichon, tutto preoccupato di darci la rappresentazione di un R. grande coloniz- 
zatore e apostolo dell'espansione francese nell’Africa Orientale, e i giudizi dello Houin 
e Bourguignon e del Dehérain sono da relegare nel mondo della fantasia. Il ruolo 

iocato dal R. in Abissinia si deve invece, a mio giudizio, ridurre e di assai: a 
ivello, insomma, dell’opera svolta da un Labatut, da un Longbois, da un Aubry e 
da un Pino: commercianti e affaristi come lui, disperati come lui e come lui pronti 
ad osare anche le imprese più losche e difficili pur di far soldi. Non aveva forse 
scritto in Une Saison en Enfer: « Je reviendrai avec des membres de fer, la peau 
sombre, l’oeil furieux; sur mon masque on me jugera d’une race forte. Jaurai 
de l’or »? 

Carro ZacHr 


BIOGRAFIE 
Giovanni Ferretti, Vita di Giacomo Leopardi, Bologna, Zanichelli, 1940-XVHI. 


Questa biografia del Leopardi, che giunge dopo altre ben note, da quelle del 
Chiarini e del Cesareo in giù, è opera di studio e d’amore, e ha una sua fisio- 
nomia ben distinta, pur venendoci incontro con sobrietà di atteggiamenti, senza 
ostentazioni novatrici o presunzioni polemiche. 
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Il Ferretti vuole sì presentarci il Leopardi come l’ha veduto lui: ed è il meno 
che si possa concedere a uno studioso così autorevole del poeta di Silvia, e che 
della sua solida preparazione, della sua perfetta competenza in proposito aveva già 
dato prova qualche anno fa in un volume di ricerche e saggi originali. « L'ho 
veduto » — dichiara il Ferretti nella premessa — «in qua: e parte diverso da 
come lo vedevano i più: meno bersagliato dagli uomini e dalla fortuna: non meno, 
ma per altre ragioni, negato alla gioia. Ma l’ho veduto con simpatia e con rispetto; 
e proprio per questo non ho sentito il bisogno di metterlo su un piedistallo. Nè 
piedistallo nè aureola ». E soggiunge che, piuttosto che considerare il dato biografico 
come essenzialmente un modo di avvicinarsi alla parte viva della sua arte, ha chiesto 
all'opera del poeta, « ma non ad essa soltanto nè ad essa specialmente », un aiuto 
a intendere l’uomo. E di Leopardi uomo ha voluto raccontare la storia, « non tanto 
come successione di avvenimenti quanto come successione di stati d'animo: del- 
l'uomo vissuto in mezzo ad altri uomini, dell'uomo come lo conosceremmo noi 
se fosse del nostro tempo ». 

Dichiarazioni coraggiose più che non paia. Con tanta diffidenza in giro per 
la biografia pura dei grandi poeti, con tanto geloso attaccamento alla loro pagina 


scritta e tanta ostentazione nel volerli ignorare fuori della pagina — è questione 
di pe c'è pure della gente che suole parlare al suo prossimo senza gere 
in faccia —, mettersi a scrivere la vita di un poeta grandissimo come il Leopardi 


e rinunziare a specchiarla sistematicamente nella sua poesia, vuol dire scompigliare 
con qualche indiscrezione certi venerandi schemi estetici. C'è da aspettarsi che diro 
sorga a inquisire il libro come non critico: quasi che dei grandi poeti avessero 
a occuparsi i critici soltanto. 

Meno bersagliato, dice il Ferretti del Leopardi, dagli uomini e dalla fortuna. 
Il che, se non erro, vien a dire che il poeta portava il peggior nemico in se stesso, 
e che l’ostilità del mondo esterno era più che altro un valore soggettivo che egli 
vi proiettava con le sue reazioni inquiete e con la sua negazione pregiudiziale. 
E questa, a dire il vero, non mi sembra una novità, posto "e tutta la tradizione 
degli studiosi del Leopardi è concorde su codesta sua interiore incapacità di affiatarsi 
con la realtà, veduta da lui costantemente attraverso uno schema deformatore e 
negatore. Perciò quando il Ferretti osserva, per esempio, a proposito del secondo 
e più lungo soggiorno del poeta a Bologna, che in quel momento Bologna diven- 
tava per lui la realtà e quindi gli preparava la solita delusione, mi pare che non 
affermi una cosa nuova. Piuttosto ci dimostra come di questa verità egli sappia 
offrirci applicazioni fini e inaspettate; e infatti è da ammirare la fecondità che 
trovano nel suo libro certi motivi, non molto originali nella loro enunciazione 
sintetica ma rinnovati attraverso l’analisi di momenti e di episodi, condotta con la 
sottigliezza di chi è vissuto anni e anni in compagnia della grande ombra, immerso 
nel suo mondo umano e spirituale, e gli ha carpito segreti inediti, confessioni 
rivelatrici. 

Questa sottigliezza è la virtù migliore del libro, tanto più che non è disper- 
siva, e del libro salva sempre l’unità. Una sottigliezza, intendiamoci, discreta e 
niente affatto ambiziosa, espressa in una prosa di tono costantemente discorsivo. 

Il risultato più sona è che l’industria del biografo fa miglior prova dove 
del poeta si registrano le oscillazioni, le perplessità, le ritrosie che non dove si 
dovrebbe vederlo impegnato in modo deciso, con quell’assolutezza, sia pure il più 
spesso negativa, che siamo soliti attribuire al Leopardi. 

Giacchè in fondo alla sua psicologia i moventi categorici ci sono: categorici 
e costanti. Uno è appunto quel suo bisogno di vedere la realtà nell’aspettativa, nel 
sogno o nel ricordo: quando fa incontra e la guarda in volto, la delusione è ine- 
vitabile. Si legga per esempio il così detto Diario d’amore, dove l’analisi ch’egli 
fa del suo primo amore, durato meno di tre giorni, per la cugina Geltrude Cassi, 
ospite fugacissima di casa sua, presenta questa singolarità: «che la donna amata, 
come personaggio del dramma, è assente ». Eppure il diario è un’analisi lucida che 
il Leopardi osservatore e critico fa dell’altro se stesso turbato e sconvolto. Ma appunto 
egli ci appare « condannato a una tragica solitudine anche quando ama o crede di 
amare ». 

Da questa nota del suo carattere discende l’insistenza gelosa con cui difese 
sempre la propria indipendenza spirituale. Una sete di indipendenza che gli si era 
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acuita via via fin da ragazzo, da quando chiuso nella biblioteca del suo palazzo 
si era straniato a poco a poco dal mondo dei suoi per rifugiarsi in un mondo 
proprio, e i suoi cari li vedeva invece, con le loro manie e piccolezze, chiusi in 
quell’altro loro mondo così diverso, e li giudicava con una severità polemica che 
escludeva l’indulgenza. Con un po’ più di simpatia umana avrebbe sentito, pure non 
potendo negare i loro difetti di gente minore di lui, il dono di benevolenza che essi 
gli offrivano, e che non trovava spesso comprensione nell'animo suo. Di qui il 
sorgere in lui di un senso di lontananza, di estraneità. Quando usciva dal suo regno 
incantato lo urtava il sentirsi sempre trattato come un ragazzo, con le stesse regole, 
sempre, e limitazioni e costrizioni: le quali non erano differenti, in sostanza, da 
quelle che vigevano comunemente nei sistemi educativi del tempo, ma troppo con- 
trastavano con l'ampiezza degli orizzonti in cui amava spaziare nelle sue solitarie 
meditazioni. Non gli riusciva, insomma, di conciliare gli spiriti magni del passato 
con le figurine un po’ misere che si movevano nel palazzo paterno. Gli mancava 
il robusto e spregiudicato realismo di un Machiavelli, che a San Casciano sapeva 
così bene dividersi fra la marmaglia dell’osteria e i grandi dell'antichità pronti ad 
accoglierlo la sera nei silenzi del suo studio: e del resto i familiari di Giacomo, 
e specialmente i suoi genitori, non erano marmaglia: erano nobili persone sagomate 
in un certo stile patrizio, ma che forse per questo appunto scoprivano più facil- 
mente all’occhio acutissimo del figlio una loro squallida antitesi tra il formalismo 
aristocratico e la sostanziale mediocrità. 

Una colpa Monaldo Leopardi l’ebbe indiscutibilmente, come osserva il Ferretti: 
quella di aver voluto rendere felice il suo figliuolo a modo suo, di avergli imposto il 
proprio ideale di vita. È un difetto, si sa, non raro nei genitori, ed è anzi uno degli 
elementi che determinano i contrasti frequenti fra le due generazioni a contatto: quella 
dei padri e quella dei figli. Nel caso dei Leopardi non era possibile che il contrasto 
non si palesasse evidente: nè era da pensare che il figlio non trovasse il modo di 
sottrarsi a una disciplina che gli veniva da un’altra concezione di vita e di crearsi 
una vita sua, libera dalle pastoie paterne. Di qui il sorgere, anzitutto, di un pro- 
blema pratico. E quanto pesasse sul suo destino questa necessità di risolvere il pro- 
blema pratico, con forze proprie, è troppo noto. Si può dire che una gran parte 
delle sue energie il poeta “ spese per guadagnarsi la vita, lui nato in una famiglia 
che insomma viveva di suo: e se è vero che nella risoluzione di questo problema 
ci furono dei momenti in cui anche il padre, da Recanati, intervenne, è anche vero 
che tali contributi non erano fatti per avvicinare Giacomo a Monaldo. D'altra parte 
il figlio nel domandare al padre assumeva l'atteggiamento di un estraneo; e si può 
pensare se bastassero pochi ducati così faticosamente richiesti e stentatamente con- 
cessi per rompere codesta estraneità. 

Di più restavano di fronte, nei due uomini, due mondi spirituali, di cui 
l’uno sbuiiozioe l’altro con l’acutezza e la superiorità del genio: quanto all’essere, 
a sua volta, giudicato il figlio sapeva di entrare, sì, negli schemi letterari del padre 
per la sua erudizione, ma di esserne escluso invece per la sua infedeltà alla rell- 
gione avita. E poi? Poi rimanevano fuori dell’interessamento paterno vaste regioni 
della sua vita intima: le più sue, le più luminose, quelle per cui soprattutto Gia- 
como Leopardi era Giacomo Leopardi. 

Eppure il Pes badiamo, voleva un gen bene al figlio, e di quando in 
quando tentava di riavvicinarsi a lui, non solo col chiamarlo a casa quand’era in 
altre città, ma anche quando, vivendo a Recanati sotto lo stesso tetto, Giacomo si 
chiudeva in una difesa muta della sua solitudine. A poco a poco anche Monaldo 
si adattò a questo regime, che gli rendeva il figlio così lontano. Ne soffriva, ma 
vedeva che non c’era nulla da fare, e si chiamava in colpa anche lui. Fuori di 
casa, poi, Giacomo finì addirittura col non mandare al padre i suoi lavori man 
mano che li pubblicava. Così si evitavano le discussioni, e i due preferivano igno- 
rarsi piuttosto che mettere in evidenza ogni tanto quanto fossero divisi l'uno dal- 
l’altro. Chi cercava talvolta, ma timidamente e con poco frutto, di rompere il ghiaccio 
era proprio Monaldo: « Tutti mi domandano le cose vostre per leggere ed io sono 
svergognato per non averle. Spero che, venendo, le porterete tutte; o almeno mi gui- 
derete per acquistarle; e così faremo pace colla vostra letteratura, la quale mi ha 
guardato sempre di sbieco, dopo quel po’ di grugno che io feci alle due prime 
canzoni. Ma credo che a quest'ora md i mio giudizio sarà stato giudicato da voi 
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meno sinistramente, e che, se non potete applaudire all’ingegno del vostro padre, 
almeno farete ragione al mio amorosissimo cuore ». E il Ferretti commenta: « Quando 
si leggono queste parole del tanto famoso tiranno domestico, par di sognare ». 

E la madre? Della madre il Ferretti ci parla troppo poco. È anche vero che 
farla entrare nella vita del figlio non è facile. Taciturna, dura, ermetica, fissa nella 
sua religiosità intransigente, eroicamente devota alla missione assuntasi di restau- 
rare il dissestato patrimonio familiare, Adelaide divenne una figura viva solo quando 
gli studiosi della seconda metà dell’Ottocento la caricarono di vituperi e scomu- 
niche, in nome del libero pensiero. In realtà fu una gara di inesattezze, di preven- 
zioni, di interpretazioni arbitrarie: qualche volta, diciamo pure, di sciocchezze pac- 
chiane, e non par vero che a dirle o a ripeterle ci fossero studiosi di serissima 
fama. Poi vennero i difensori a riabilitare Adelaide, cominciando dal Larigaldie 
e da Camillo Antona Traversi, sino al Ferretti medesimo, nel suo libro del ’29. 
Ma, ripeto, vien voglia di credere che la figura di Adelaide non possa esser viva 
se non in funzione polemica: messa lì al naturale nella vita del suo gran figlio, 
perde rilievo. « I figliuoli e il marito, a modo suo, li amava moltissimo ». In quel- 
l’«a modo suo » è forse incluso il segreto di una sua incapacità radicale. Tutti, 
in fondo, in casa Leopardi si volevano bene a modo proprio. Gente, tranne la 
madre, intelligentissima, ma tutti, uomini e donne, coi nervi ben scoperti, e ognuno 
col suo piccolo o grande dèmone in corpo: Carlo, Paolina, Giacomo, anche Mo- 
naldo... « Brava gente, piena d’ingegno e in fondo legatissima », dice il Ferretti 
senz'altro; dove però l’« in fondo» risponde all’«a modo suo» di prima. Tanto 
in fondo, tanto a modo suo, che fra Carlo e Giacomo, per esempio, durò per 
qualche anno una specie d’intesa difensiva contro le ostilità e le macchinazioni, 
vere o supposte, dei genitori e di altri parenti: e «a forza di congiurare, i due 
fratelli non vedevano che congiure ». 

Ma ognuno intende quale campo di azione appunto per questo si sarebbe 
offerto in casa Leopardi a una madre che non fosse stata Adelaide: a una madre 
che avesse intuito meglio, anzitutto, la grandezza del primogenito (non occorreva 
una grande intelligenza: le madri in tali casi si armano della prodigiosa intelli- 
genza del cuore), e avesse poi raccolto intorno a sè le anime inquiete dei figliuoli, 
strappandoli al triste incantesimo dell’isolamento. Questa mancanza di calore, que- 
sto murarsi sempre più in se stessa quando gli altri pure si rinchiudevano, avidi 
di sfuggire alle catene domestiche, è il lato negativo di Adelaide, che per questo 
solo, ma non è poco, mancò al grande destino assegnatole dalla sorte. 

Molte altre osservazioni sarebbero da trarre dal bel libro del Ferretti: sulla 
sordità del Leopardi alle bellezze artistiche di Roma o di Firenze (a Roma non si curò 
nè di San Pietro nè del Colosseo: ma non è un caso raro, nell’800: e Manzoni? e Fo- 
scolo, nonostante le Grazie del Canova capitate per caso a dargli uno spunto, che in 
ogni modo avrebbe trovato per altra via? C'è segno che questi grandi abbiano mai 
posto piede in un museo?): sulla curiosa abitudine del poeta di non rifiutare mai 

uando gli offrivano sistemazioni ingrate o affari inaccettabili, mentre poi il ri- 
ie irriducibile, era dietro il consenso apparente, e saltava fuori a tempo: sul 
Giordani, generoso, entusiasta, ma uomo essenzialmente di parole, e con le parole 
uso a trionfare e anche a mascherare una sua sostanziale superficialità. 

Trovo anche un giudizio esattissimo sulla inscindibilità nel Leopardi del 
pensiero dal sentimento. E ritrovo una tesi già sostenuta dal Ferretti nel libro pre- 
cedente, con abbondanza e finezza di ragioni: che Aspasia cioè non sia la Targioni 
Tozzetti. Tesi che undici anni sono non fui alieno dall’accettare: poi ci ho ripen- 
sato a lungo, tanto che ora dovrei schierarmi fra i dubbiosi. 

Grande, certo, anche il ILeopardi uomo. «Credo che anima più pura, più 
nobile, più generosa naturalmente, non sia mai passata sopra la terra ». Sono parole 
del Gioberti: e spiace che a una narrazione biografica pur così minuta e attenta 
come quella del Ferretti sfugga tuttavia, per forza, il segreto di quella sublimità 
che il Gioberti esaltava. Ma forse il Gioberti stesso quando si affisava in que- 
st'uomo pallido e silenzioso, che dietro la difesa del suo sorriso stringeva a sè un 
mondo di grandi fantasmi e di dolori crudeli, vedeva in lui, inevitabilmente, quel- 
l’eroico Leopardi dei Canti, che anche a noi riserba, lui solo, la rivelazione di 
tutta intera la propria grandezza. 
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LETTERATURA FEMMINILE 


Pina Barcario, Avventure di notte, Ed. Sonzogno, Milano; Le case del diavolo, Ed. Mondadori, 
Milano, 


La scheda bibliografica di Pina Ballario è di ventiquattro volumi di cui quat- 
tordici romanzi. Produzione considerevole se si pensi che l’autrice è ancora giovane. 
Nel 1939 ha pubblicato: Avventure di notte, Le case del diavolo, I disperati della 
guardia. A quest’ultimo, per ragazzi, toccava la metà del Premio Bologna. 

La Ballario non ha tortuna nei titoli. Scegliamo a caso: Levati bella ch'è tempo 
d'amare, lo t'insegno l'amore, I giardini dell'oblio, ecc., ecc. Quasi tutte le sue co- 
pertine si presentano con questo dubbio gusto che, se può esercitare attrazione sul 
pubblico grosso, diviene repulsivo per quello raffinato. Da questo difetto, la Ballario 
dovrebbe correggersi, nell'interesse della sua arte che rischia d’essere presa per bigiot- 
teria a base di fondi di bicchieri, mentre vi si trovano, non di rado, luci da veri 
brillanti. Si deve onestamente riconoscere che nella produzione letteraria contempo- 
ranea è raro trovare una fantasia ricca come la sua; non è scrittrice che lavori molto 
attorno ad un personaggio, ma ha l'immediatezza intuitiva per cui una figura anche 
di primo piano, un carattere, ce lo rappresenta, e molto bene, solo con l’essenziale. 
I passaggi. poi, da una situazione all’altra, da un avvenimento all’altro, sono condotti 
con disinvoltura che sembra semplice, ma che è invece il risultato d’una tecnica ela- 
borata, solida e convincente. Pensiamo anche che questa scrittrice potrebbe fare del 
cinematografo con successo. Ma bisognerà che si metta ad amministrare con discre- 
zione la sua foga, che spesso le prende la mano a detrimento dell’insieme. Abbiamo 
osservato come crei, con un nulla, figure vitali, ma può accadere anche che si appe- 
santiscano, si rarefacciano, si sommergano in un mare d’aggettivazioni, d'immagini, 
non solo superflue ma dannose alla nitidezza dell’insieme. Un po’ come capita a un 


vestito di gran sartoria dalla materia eccellente, dal taglio impeccabile, ingoffito da 
chi lo indossi, con dovizia di fronzoli. 

In Avventure di notte l'autrice va incontro alla giovane Russia attratta anche 
lei dal fascino che questo paese ha sempre esercitato su noi occidentali attraverso la 
sua letteratura e la sua musica. 

Un gran numero di libri degli ultimi anni, ci ha fatto conoscere quello che è 
divenuta la Russia dal 1916 e fra tanti, chi E° ce l’ha rappresentata al vero, è stata 

i 


Alja Rachmanova, coi suoi due volumi di diario: Studenti, amore Ceka e morte e 
Matrimoni nella bufera rossa. Da un altro romanzo del comunista Panteleimon 
Romanov, Tre a di calze di seta, conoscemmo come vive l’intellighenzia col bol- 
scevismo. Pina Ballario in Russia vi è giunta ad adattamento compiuto e ha trovato 
che la gente deve esservi felice per forza, è obbligatorio, anche se soffre come soffre, 
e su tutti, coloro che « sono duri a morire », quelli cioè che attaccati alle tradizioni 
borghesi, non hanno ceduto alla furia bolscevica. 

A tutto conviene abituarsi, e un popolo non può vivere, come l'individuo del 
resto, con la febbre a quaranta, mentre è facile acquistare dimestichezza al fastidio 
logorante della febbretta quotidiana. Così anche nella Russia attuale, i ribelli palesi 
sono relativamente scarsi. I giovani, «i figli d’ottobre », non immaginando proba- 
bilmente quale sia stata la vita prima della loro nascita, campano meglio delle gene- 
razioni che li hanno preceduti, agguerriti come sono, dal cinismo per la lotta del- 
l’esistenza. 

A Lenigrado, la Ballario abita all’Hétel Astoria; frequentato al buon tempo 
dall’aristocrazia russa e dove il mago /Rasputin, riceveva le sue fanatiche. La prima 
impressione le viene dalla folla. « Questa folla russa che non è nera, è bianca. Gonne 
bianche, pantaloni bianchi, scarpe bianche slacciate, e i legacci rigano la polvere, 
fazzoletti che ventilano sulle chiome libere delle donne ». 

« Tutti si assomigliano, nell’aria assente, assorta, nell’incuria di sé, nei cenci. 
Vanno tenendosi per mano, masticando semi di girasole ». 

Le vesti bianche non sono nitide: manca il sapone nonostante gl’innumerevoli 
cartelli ammonitori sparsi dovunque: « Lavati. L’americano si lava ». Oppure: 
« La civiltà di un popolo si misura dalla quantità di sapone che consuma ». Eccel- 
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lenti consigli, se non suonassero ironia per la penuria proprio di sapone, al punto 
che taluni individui si preoccupano di nascondere le unghie listate a bruno, mentre 
i camerieri dell’ Astoria s’illudono di celare col gessetto, le frittelle sui propri sparati. 
Certe ragazze, più disinvolte, per quanto-col volto truccato, non si curano d’indossare 
le sottane con le pillacchere. 

Per i più, la nostalgia del sapone è tormentosa, anche se d’estate, in mancanza 
di meglio, la folla vada a buttarsi nelle pubbliche piscine. Maria Grigorievna, anche 
lei vestita di bianco « porta le sue vesti con la nobiltà della sua razza. Ha un viso 
di gatto sotto i riccioli argentei; è sdutta, pieghevole, con i muscoli fermi sotto 
l'epidermide intatta. Può avere trent'anni e cinquanta ». 

La Grigorievna divenne bolscevica per un’ingiustizia (ci manca lo spazio 

r narrarla) e perché di ritorno dalla deportazione in Siberia, vide il gabinetto da 
sa della Cesinskaia, la mantenuta del granduca Paolo, che ogni giorno si bagnava 
in acqua tiepida di rose e di latte di violette. Allora si buttò a capofitto nella rivo- 
luzione. La Ballario però non riuscì a capire se la Grigorievna fosse o no soddisfatta 
perché in generale, nessuno parla, nessuno grida, nessuno comunica all’altro le sue 
vibrazioni. Ognuno è un mondo chiuso, inviolabile, se una voce si innalza fa 
stupore. 

Allo Zag, si fanno e si disfanno matrimoni; bastano dodici giorni di convi- 
venza fra uomo e donna e due rubli di tassa per divorziare. Ragazze di diciott’anni, 
parlano dell'amore come libri di ginecologia. L'amore è libero, la famiglia distrutta. 
Perchè si fa il matrimonio, allora? « È un’emozione di più. Un pretesto per un giorno 
di vacanza; una cerimonia pittoresca ». 

Seguiamo la Ballario in Una serata in famiglia fra due epoche, e udremo una 
figlia chiamare i genitori « vecchi pazzi », perché non brindano alla prosperità 
dell’Unione Sovietica, né si persuadono a divenir « saggi ». 

In genere il paesaggio interessa molto questa scrittrice che lo vive, lo gode, 
lo soffre. Una veduta sulla Neva dove all'ombra delle betulle, coppie innamorate so- 
gnano silenziose, abbracciate alla vita, mentre tonfano i remi e suona fa dalalaika, 
dà veramente un senso di melanconia. 

Poi, a quaranta chilometri all'ora e una fermata ogni mezza, si arriva 
finalmente a Mosca, nell’Hétel Métropole, vasto di trecento camere, e con settecento 
tovarisci a servire. È l’unico luogo di tutta la Russia dove non si mangi male, anche 
se le tovaglie sono di dubbia nettezza. Molto efficace è la rappresentazione di uno dei 
due balli settimanali, quanto mai caotici nei sotterranei dell'albergo. A Mosca la 
folla è differente da quella di Lenigrado, « qualche eleganza sorride dall’uniformità 
dei cenci, allevia quel senso di miseria e di oppressione, ma subito sparisce e la 
uniformità cancella la visione gaia. E ancora la folla. Se liberassero all’improvviso la 
gente d’un reclusorio, di un ricovero di alienati, di un convento di clausura e si 
lasciassero i detenuti padroni della loro libertà, si avrebbe l'immagine della folla di 
Mosca, piazze e contrade. A vederla, mattina e sera, sera e mattina, con qualche 
rilento nella notte, si hanno le vertigini ». 

Nei piccoli mercati, a teatro, nei circoli, allo stadio, all’asilo-nido, alla 
piccola romita chiesa di San Giorgio (che si rifiuta di scomparire, dove i fedeli entrano 
guardinghi prima ancora che spunti il giorno) la Ballario ci presenta figure e masse 
con pagine molto spesso felici. 

Non sempre la Ballario, fra realtà e fantasia, trova l’equilibrio, con un risultato 
di sapore dolciastro-romantico. Un esempio nel capitolo / vecchi: da una 
finestra in una casa nella steppa, sulla porta della cucina, si vede un vecchio che, 
dopo aver gettato il mozzicone della sigaretta, si stende su di una panca ad occhi chiusi, 
le mani incrociate sotto il capo, al sole; « ... vi si bagna, vi si asciuga, vi si macera. 
nero e secco come un albero schiantato. Penso che sia stato attraversato dalla folgore. 
E anche penso a Cristo crocifisso ». 

Immagine alquanto peregrina. A parte la positura dell’uomo sotto il sole, come 
può venire in mente una tale visione, quando un istante prima lo abbiamo veduto 
gettare la sigaretta? La solita foga ha tradito l’autrice che ha stonato. L’uomo è con 
tutta probabilità un povero cristo, ma con ogni buon volere non ci riesce a pensare a 
Cristo. 

Difetti anzi eccessi di ricca foga, come s’è detto al principio esaminando questo 
piacevole libro: all’autrice, non sarà difficile sfrondarsi. 
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Col romanzo Le case del diavolo, la Ballario fa un notevole passo innanzi. Il 
tema arduo e complesso, l’ambiente, il gran numero dei personaggi, con le loro 
passioni, miseria, avidità, amori, odio, fame e morte, lotte politiche e individuali 
avrebbero reso dubitoso qualunque esperto romanziere e affrontarlo non è stato davvero 
uno scherzo; la scrittrice può ben essere soddisfatta della sua fatica. 

Quel cimiciaio del villaggio-cantiere della compagnia inglese per la sistemazione 
delle strade palestinesi e siriache, ad est di Giaffa, sulla strada di Tel Aviv, fabbricato 
con casse da sapone e latte da petrolio, lo hanno battezzato: Le case del diavolo. Tanta 
age abita là dentro col giornalaio yemenita, squassato dalla tosse, che ha sei figli e 
a moglie incinta e tisica e contende alla cagna l’osso trovato nella spazzatura per 
fare il brodo al bimbo più piccolo. 

Ed è questa, in fall l'umanità che l’autrice ama e comprende profondamente. 
« Il denaro è il demonio ». « I ricchi sono responsabili del male che avvelena l’umanità, 
a qualunque razza appartengono ». 

Il fatto del romanzo? Ma ve ne sono un'infinità, di fatti agganciati fra loro, e 
non mai come in questo caso, ogni individuo, anche secondario, potrebbe dar vita 
secondo la balzacchiana teoria ad un vasto svolgimento particolare. 

Paolo, romantico e violento, si trova in circostanze complicate e impreviste e 
riesce a trarsi a riva solo « perché vuole salvarsi », e dopo varie avventure trae conforto 
di vita normale, infine, nell'amore di Lil, deliziosa, spumeggiante, ma anche appas- 
sionata, per quanto figlia di quella Rebecca, che bisogna essere davvero artista per 
averla creata così grassa e piagnona. 

Paolo è con Assalonne Aseh il protagonista del romanzo, ma se ogni particolare 
delia sua storia ci persuale, a tratti gli manca la continuità omogenea dello spirito, e 
qualcosa di lui ci sfugge; non così succede invece per Assalonne del quale dobbiamo 
riconoscere una potente forza creativa. Tozzo, occhi chiari, miope all’eccesso, labbra 
tumide e denti da cannibale, appartiene alla società dei donatori di sangue, non per 
filantropia ma per igiene. Dal nulla, il superstizioso Assalonne Asch è divenuto l’uomo 
più potente della Palestina, lo sfruttatore dei poveri, che tutto deve a se stesso, al 
cinismo nero, alla feroce mancanza di scrupolo. Dicono di lui che la sua potenza 
si misura a furfanteria e a milioni. Sua moglie, Ilda, è brutta, cupa, scheletrica « en- 
trava negli occhi con tutte le sue spine » ed era stata energica e preziosa al marito 
negli affari. Ai tempi della miseria, non si peritava di andare di casa in casa a tirar 
lo spazzettone e a rigovernare e così provvedere, senza l’aiuto del marito, medicinali 
e ricostituenti per il loro figlio Claus, sempre malaticcio da bimbo e, per questo, dete- 
stato dal padre. Temperamenti agli antipodi, Assalonne e Ilda, estranei ormai da 
tempo e che forse nemmeno « s'erano amati quando da giovani, la miseria li accop- 
piava la notte come bestie, e il giorno li divideva ognuno alla sua fatica, alla sua 
catena ». 

Anche Claus è l’opposto del padre e sempre sta attorno alla madre per spillarle 
denaro pei compagni affamati, pei bambini scalzi, per gl’infermi; favorisce il sionismo 
bevendo il verbo dei suoi Zeader, e su tutti, quello di Sergio Keminski. E se Claus 
è passato al partito del lavoro ebraico lo ha fatto per purificarsi del nome paterno. 

Durante una scena crudele, fulminea, emozionante, in cui Assalonne batte 
Claus, Ilda gli grida: « Tu non l’hai mai amato! Tu lo hai sempre odiato. Tutto il 
tuo amore è per Joyce. Rallegrati. Domandale cosa ti prepara ». 

Un barlume improvviso di luce sussurra al Creso che le male azioni si scontano 
nei figli; ma poi se ne scorda, o meglio lo scaccia, non avendo tempo per gli esami di 
coscienza. E che Assalonne ami Joyce è fuori dubbio, non ama, non ha amato che 
lei, la sola che gli dette con la sua venuta al mondo, l’unica tenerezza della vita. 
« Una cosa da nulla, sparuta, stenta, e pareva che a scaldarla con l’alito avesse dovuto 
sbocciare più in fretta ». Ora Joyce s’è fatta un tipo alla moda negli istituti di bellezza 
internazionali. Perfino gli occhi di taglio cinese le hanno trasformato all’europea. Veste 
a Parigi, ama farsi notare al volante di macchine lussuose o vincendo campionati di 
tennis o di golf: anche tiene concerti benefici cantando con la sua vocina di cristallo. 

Che cosa di poco piacevole sta preparando Joyce al padre? Il suo fidanzamento 
con Sergio Kaminski, capo dei sionisti, l’agitatore popolare. Kaminski afferma che la 
società, è fondata sulla famiglia, l'ordine sociale è legato all’ordine familiare, il denaro 
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è la forza. E siccome a lui manca questa forza per provvedere di fucili i suoi seguaci, 
così per puro calcolo politico, desidera sposare la figlia di Assalonne Asch, mentre lei 
invece lo ama e si crede corrisposta. 

Se gli arabi accusano Assalonne di sobillare gli ebrei, e gli ebrei di aiutare gli 
arabi, Sergio Keminski gli canta chiaro che rovina arabi ed ebrei a proprio vantaggio 
e anche a quello di terzi. 

La tragedia incalza: l’odio di tutti vorrebbe mordere il padrone, il quale ordina 
vengano licenziati gli operai del villaggio-cantiere, perchè esigono un aumento di 
paga, e sieno sfrattati dalle Case del diavolo a cui è appiccato il fuoco. 

Siccome Assalonne Asch subordina alla politica le grandi imprese industriali e 
le sue mete ambiziose non hanno più limite, per effettuazione di un sogno smisurato, 
fantastico, non bada a nulla. C’è qualcuno che osa intrarciargli la strada? Sia tolto di 
mezzo a cominciare da Sergio Keminski. 

Con la folla che tumultua, anche Joyce chiama il padre assassino. Poi il buio 
della follia sommerge la fragile creatura. Claus, frammisto ai rivoltosi, rimane ucciso 
nel tentativo di salvare il padre, che miracolosamente riesce a fuggire, a nascondersi. 
E fu allora che « I fantasmi dei morti ch’egli aveva spinto nell’oscurità, cancellato dal 
mondo, per le sue ambizioni, vennero a riempire la stanza guidati da Sergio Ke- 
minski ». 

« Non bisogna uccidere, non bisogna offendere la vita. Egli l’aveva offesa anche 
nei suoi figli. Aveva profanato la casa, trascurato la famiglia, piegato il mondo ai suoi 
capricci, l'umanità ai suoi imbrogli, e mai aveva indugiato a pensare di fronte alle 
sofferenze degli altri, che al di sopra di tutto, vigila e attende la giustizia di Dio ». 

Così nel risveglio subitaneo della coscienza, volontariamente, offre alleggerito, 
felice, i polsi alla guardia dicendo: « Sono Assalonne Asch ». E l’espiazione incomincia. 

Fra gli episodi ben condotti, serrati, non bisogna dimenticare quello a Caifa 
tra Paolo, la sorella Pia dagli occhi di can 5w//-dog e l’uomo dal volto di fantoccio 
che ubbriaco va a sfracellarsi precipitando nella tromba delle scale; e l’altra, quando 
per la via gremita di gente urlante, Assalonne Asch, fuori di sé grida all’autista : 

— Premi l’acceleratore e arrotali. 

« ... Un corpicino di bimbo rimase decapitato, rannicchiato come quando ci si 
adagia per dormire ». 

E tanto sangue. 

Fra gl’innumerevoli personaggi non scordiamo Elena, passiva, sempre col viso 
attonito e Anna con la pelle bionda che il sole non riesce a patinare, ricca d’amore e 
generosa, tanto che si concede anche per pietà. E il losco Gianni Quindici dalla faccia 
cavallina che ruba sulle paghe degli operai, e anche la ragazza taxi. Più convenzionale 
è Lupe la capitana dell’ A/batro (contrabbando di stupefacenti e odor di galera) carne 
bruna, garofano in bocca che ci rammenta Carmen danzante. 

Concludendo, non è cosa comune che una donna abbia potuto trattare in maniera 
così virile, un tema tanto vasto e arduo e complesso, sempre su di un livello molto 
nobile, attraente, incalzante di avvenimenti imprevisti dal principio alla fine. 


MARIA BorcesE 


PREISTORIA 


Le profonde radici della Stirpe in una pubblicazione di Giacomo Acerso. 


Con lucida chiarezza e con viva passione di italiano che della n ha sen- 


tito per istinto, oltrechè aver inteso per scienza, la profonda e remota nobiltà endo- 
gena, Giacomo Acerbo ha recentemente riassunto / fondamenti della dottrina fascista 
della Razza. Dopo aver trattato dei vari concetti di razza, ponendo in evidenza i 
contrasti di scuole e di tendenze, l’Acerbo ha tratteggiato la formazione primor- 
diale dei "= etnici italici attraverso alla preistoria, dll protostoria ed alla storia. 
Anzichè indietreggiare, come tanti, dinanzi alle ombre che ancora avvolgono il nostro 
più lontano passato (ombre rese ancor più dense dall’ermetismo dottrinario di emi- 
nenti paletnologi) egli ha voluto giustamente sottolineare che non possono trac- 
ciarsi arbitrari limiti cronologici alle origini della Stirpe. 
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La presenza sul suolo d’Italia di antichissime razze umane, ostinatamente ne- 
gata per tanto tempo da archeologi stranieri ed italiani, è stata definitivamente pro- 
vata dalle scoperte dei Paleantropi o Uomini neandertaliani di Saccopastore e del 
Circeo. Con essi sono stati trovati gli strumenti e le armi di pietra scheggiata, la 
cui tecnica particolare, costantemente associata all’Uomo di Neandertal fuori d’Ita- 
lia, era stata da tempo riconosciuita nella Penisola, ed era bastata da sola a far 
prevedere la scoperta sul nostro suolo di reperti umani neandertaliani a quelli tra 
i nostri scienziati che non avevano la mente obnubilata da preconcetti. 

Con le scoperte dei Palentropi di Saccopastore e del Circeo in due giaci- 
menti chiaramente datati dalla geologia e dalla paleontologia, non solo è stata 
accertata la presenza dell'Uomo in Italia fin da un passato il cui ordine di gran- 
dezza in unità di tempo assolute supera i 100.000 anni. È stata anche assodata la 
sua permanenza in Italia mentre si veniva effettuando un importantissimo pro- 
cesso evolutivo di quella specie, durato diecine e diecine di millenni: uno dei 
del Circeo, così analogo alla calotta di Neandertal ed al cranio della Chapelle-aux- 
Saints e la cui età si aggira attorno ai 70.000 anni. La superiore capacità evolutiva 
posseduta dai Neandertaliani di Saccopastore lascia prevedere che il progresso delle 
ricerche ci conduca a poter riconoscere sul nostro suolo altri, e forse più elevati 
prodotti dell’evoluzione di quel tipo. Rimane da rammaricarsi che ricerche me- 
todiche, condotte con metodi moderni, non siano state più largamente intraprese 
in Italia in passato: i tipi fondamentali delle Umanità più antiche d’Europa potreb- 
bero oggi portare, a buon diritto, un nome italiano. 

Mi si consenta poi di ricordare che l’umanità nostra possiede, se pur esiste 
un vincolo diretto tra noi e quelle razze primordiali (il chè per alcune non sembra 
possa essere 4 priori escluso), titoli di nobiltà ancor più remoti. In un’epoca che 
precede di molte diecine di millenni la formazione dei giacimenti neandertaliani 
di Saccopastore e del Circeo il suolo d’Italia era già abitato dall'uomo. Lo testi- 
moniano le armi litiche amigdaliane e clactoniane che sono state trovate in ter- 
reni molto antichi del Quaternario laziale, campano, abruzzese e lucano. La nostra 
conoscenza di quella più antica umanità d’Italia è oggi analoga a quella che pos- 
sedevamo sui Neandertaliani d’Italia prima del 1929: si sono cioè trovati i pro- 
dotti della sua attività culturale in terreni molto antichi, ma di essa non è ancora 
stato scoperto alcun resto scheletrico. Mentre però dei Neandertaliani erano stati 
rinvenuti fuori d’Italia resti fossili, ed era quindi già noto il tipo fisico, di questa 
lontanissima umanità amigdaliana e clactoniana non sono stati ancora rinvenuti 
resti scheletrici nè in Italia nè all’estero. La supposizione che la mandibola di 
Mauer (Heidelberg) sia da attribuirsi ai fabbricatori di amigdale è un’ipotesi appog- 
giata all’alta antichità geologica del reperto ed alla sua forma estremamente pri- 
mitiva, ma non è suffragata dall’effettiva associazione al reperto stesso di industria 
litica di qualsiasi genere, purtroppo assente dal giacimento. Il frammento cranico 
di Swanscombe, recentemente scoperto in un livello amigdaliano superiore d’In- 
ghilterra, apre un primo spiraglio di luce su questo tipo umano, ma esso non ci 
fornisce alcun elemento per la conoscenza dei ben più antichi Amigdaliani inferiori 
e Clactoniani. 

L’Italia è certamente una delle regioni ove più abbondanti e più chiare esi- 
stono le tracce di queste più antiche umanità di Europa, ancora circondate di tanto 
mistero. Non vi è dubbio che ricerche metodiche svolte secondo i moderni criteri 
dell’ecologia quaternaria che vengono applicati dall’Istituto italiano di Paleontologia 
umana, hanno molte probabilità di poter assicurare all’Italia nella scienza paleoan- 
tropologica un primato che avrebbe una risonanza mondiale. 

Giacomo Acerbo, proseguendo nella sua rassegna dei processi evolutivi ed 
elaborativi che hanno a mano a mano condotto alla formazione del complesso etnico 
italiano nelle caratteristiche con le quali esso si affaccia ai tempi storici, ha giu- 
stamente posto in evidenza il significato che assumono i segni apparsi così chiara- 
mente in Italia di una precocità mediterranea nell’evoluzione culturale del Paleo- 
litico superiore europeo, sul volgere dell’ultimo periodo glaciale. Desidero sottoli- 
neare che questa precocità appare fin'ora esclusivamente su litorali europei del Medi- 
terraneo: in Italia e forse anche in Spagna, mentre in Africa settentrionale il 
Paleolitico superiore, privo di manifestazioni d’arte, sembrava ristagnare, e l’Europa 
settentrionale, ancora inabitabile, era tutt'ora sepolta sotto una spessa coltre di ghiacci. 
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La pulsazione feconda, dispensatrice di civiltà in tutti i tempi, che dal Mediterraneo 
ha ripetutamente irradiato la sua forza rinnovatrice alle altre regioni d’Europa, 
sembra dunque essersi prodotta anche nei tempi lontani dell’Èra tserag Essa viene 
quasi ad assumere un aspetto di profonda, imperiosa funzione biologica, forse neces- 
sariamente collegata ai fattori ecologici mediterranei. 

Nelle molteplici e grandiose vicende e trasformazioni subìte dall’ambiente 
naturale nel corso del Quaternario possiamo del resto trovare valide spiegazioni 
della particolare vitalità dei Mediterranei preistorici e della loro cultura. Mentre le 
masse immani dei ghiacciai, paco periodicamente a coprire l'Europa 
settentrionale fino all’altezza di Londra ed a sud di Berlino, ed a sovrapporsi a 
vaste zone dell’Europa centrale, trasformavano per diecine di millenni quelle re- 
gioni in gelidi deserti, la nostra terra, privilegiata per la sua posizione geografica, 
ha fornito, durante tutta l’Èra glaciale, favorevoli condizioni di vita. Questa con- 
tinuità di vita nelle regioni mediterranee non poteva rimanere senza risultati sulla 
attività dei processi evolutivi, fisici e psichici, subìti dalle Umanità primitive che 
esse ospitavano. Sembrano intravedersene i segni fin da tempi remotissimi: due 
dei tre crani neandertaliani d’Italia (i due Saccopastore) presentano, nonostante 
la loro grande antichità, una disposizione strutturale che, secondo Sergio Sergi, 
può aver preannunciato per quel ra un più alto sviluppo. Analoghe cupedielzte 
si trovano nel primo cranio di Gibilterra, dunque anch’esso proveniente dalle sponde 
mediterranee. 

Ma durante l’ultimo periodo glaciale, nella cultura del Paleolitico superiore, 
ricorda Acerbo, vediamo più chiaramente delinearsi le successive tappe decisive del 
progresso dei nostri lontani predecessori, con un anticipo notevole sull'Europa cen- 
trale e settentrionale. 

Dobbiamo augurarci che la prosecuzione e lo sviluppo delle ricerche in Italia 
ci consentano di intravedere se un analogo fenomeno non si sia ripetutamente pro- 
dotto anche nel corso delle crisi glaciali e dei periodi interglaciali più antichi, e di 
riconoscere sulla nostra terra anche altre tappe più remote dell’evoluzione dell’uma- 
nità primitiva. 

A. C. BLanc 
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